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BANDITI ROMANI. 



La domane Franz fu il primo a svegliarsi, ed appena 
desto suonò. Il campanello tintinnava aucora. quando en- 
trò mastro Basirmi. — - Ebbene, disse l’albergatore iu aria 
di trionfo, senza pur aspettare di essere interrogato da 
i'ranz ; non a torto ieri noti volli prometter nulla a vo- 
stra eccellenza ; avete cercato troppo tordi, ed a quest’òra 
non si trova più in Roma liu Solo calesse a nòlo, S’ in- 
tende pei tre Ultimi giorni. — Sì, rispose Franz,’ vaiti fi 
dire per (fucili in cui è assolutamente necessario. — Che 
èos'ò, domandò Alberto entrando; non v’ e calesse? — 1 
AppuntOj amico, rispose Franz; avete indovinati». — Ma 
benissimo ! bella davvero questa vostra città eterna ! — 
Vale a dire, eccellenza, rispose mastro Pastfirti, il quale 
desiderava còflsctvarc la capitale del mondo Cristiano à 
certa qual dignità presso i viaggiatori ; tale à dire che 
hou vi sono più calessi da domenica mattina sino a mar- 
tedì sera; nia dòpo ile troverà mio cinquanta se li vtì- 
gliono. — Ah! è già qualche cosà ; òggi è giovedì, chi 
sa da oggi a domenica ciò che potrà capitare? — Capi- 
teranno dieci o dodicimila viaggiatori, rispose Franz, i 
(fuali faranno crescerò a dismisura la difficoltà. — Amico* 
disse Morcerf, godiamo «le! presènte e non amareggiamo 
l’avvenire. — - A lincilo, domandò Franz, potremo avere ima 
finestra? — Dove poi? — Diamine! sul còrso — Ah! 
sì! davvero, iina finestra! sdantò mastro Castrini; iiià 
è impossibile, impossibilissimo; ne rimaneva unti ài 
quinto piano del palazzo Boria < e fu affittata ad fin 
principe russo per venti zecchini al giorno »». I dtie gio- 
vani si guardarono dori istupore. -— Ebbene, ifiio caro, 
disse Franz ad Alberto, sapete che rOsa possiamo fare 
di meglio ? andarcene a passare il carnovale a Venezia ; 
almeno là, se non troviamo Carrozze , troveremo delle 
gondole. — Oh ! no, in fede mia, sciamò Alberto, ho 
risoluto di vedere il carnovale a Roma, e lo vedrò, doves- 
si camminare sui trampoli, — Bene, per bacco ! disse 
Franz, è un'idea bellissima , massime per ispegnere 1 
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moccoloni ; ci travestiremo da Pulcinella vampiro, oppure 
da abitanti delle Lande, ed avremo slraordiuario successo. 

— Le eccellenze loro desidererebbero però una carrozza 
sino a domenica ? — Diamine! disse Alberto, credereste 
forse di vedermi battere le vie di Homa a piedi come uscic- • • 
ri? — Corro dunque con tutta premura ad eseguire gli 
ordini delle loro eccellenze, disse mastro Castrini, fi pre- 
vengo però, che la vettura costerà sci piastre al giorno. 

— - Mio caro Pastriui, disse Franz, io, che non sono il 
nostro vicino nnlionario, vi fo noto, «he essendo la quarta 
volta ch’io vengo a Homa. conosco il prezzo dei calessi 
uci giorni ordinarli, domeniche e feste ; vi daremo dodici 
piastre per oggi, domani c posdomani, c ci avrete ancora 
un discreto guadagno. — - Eppure, eccellenza, creda.... dis- 
se mastro Castrini tentando ribellarsi. — Accontentatevi, 
mio caro oste, accontentatevi, disse Franz, altrimenti v<> 

10 stesso a far il contratto col vostro sensale, che è an- 
che il rnio , è una conoscenza di vecchia data, che non 
mancò di rubarmi in sua vita qualche poro di danaro, e 
«ella speranza di rubarmene ancora cederà a minor prcz- 
ro di quel che vi offro, e voi cosi ci perderete il guada- 
gno, nè potrete incolparne altri. % — Non vi prendete, que- 
sta briga, eccellenza, disse mastro Pastriui, col sorriso 
dello speculatore il quale si dà per vinta ; farò come 
meglio potrò*, e spero sarete contento. — A maraviglia, 
questo si dice esser ragionevole. — Quando vogliono la 
carrozza ? — Fra un'ora. — Fra un’ora sarà alla por- 
ta Uu'ora dopo infatti la vettura aspettava i due gio- 
vani; era una modesta carrozza da piazza, la quale, visto 
ta solennità della circostanza, era salita al grado di calesse. 

Ma per quanto meschina ne fosse l'apparenza, i giovani 
sarebbero stati ben coutenti di averne uno simile pei irò 
ultimi giorni. — Eccellenza ! grido il cicerone vedendo 
Franz sporgere il capo dalla finestra, debbo far accostare 

11 legno al palazzo? « Abbenchò Franz fosse avvezzo al- 
l’enfasi meridionale, il primo suo moto fu di guardarsi 
attorno ; ma pure quelle parole si dirigevano proprio a 
lui. Franz era l’eccellenza, i| legno era la carrozza da nolo, 
il palazzo, l’albergo di Londra. Tutto il genio della lode 
nazionale stava racchiuso in quella sola frase. Franz e 
Alberto scesero ; il legno si accostò al palazzo, le loro ec- 
cellenze distesero le gambe sulle, panchette, cd il ciccione 
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stillò sul sedile «li diclrj. — Ove vogliono essere r.itt*- 
dotte le loro eccellenze ? — Ma, disse Alberto da ve in 
Parigino, prima a San Pietro, quindi al Colosseo n . 

Alberto però ignorava che è d 'tropo tilt giorno intiero 
per vedere San Pietro, ed un mese per istudiarle. La 
giornata dunque scorse nel visitare la sola cattedrale. I 
due amici si avvidero che il giorno declinava. Franz guar- 
dò l’orologio ; erano le quattro e mezzo. Ripresero tosto 
la strada dcli’albergo. e quando furono alla porla, Franz 
diede ordine al cocchiere di teuersi pronto per le otto 
ore. Egli voleva far vedere ad Alberto il Colosseo al chia- 
ro di luna, come aveva veduto San Pietro di pieno gior- 
no. Quando si conduce un amico a vedere una citta che e 
già nota, ci si mette la stessa civetteria come nel far ve- 
dere una donna die si è amata. Per conseguenza Franz 
indicò al cocchiere il suo intinerario,; doveva uscire dalla 
Porla del Popolo, costeggiare la mura esterna, e rien- 
trare dalla Porla San Giovanni, Laonde il Colosseo appariva 
loro in tutta la sua gigantesca mole, senza essere rimpic- 
ciolito gradatamente dal Campidoglio, dal Fòro , dall’Arco 
di Settimo Severo, dal Tempio di Antonino e Faustina, dallo 
Via Sacra, posti stilla via di chi vi s’ incammina per en- 
tro la città. Si posero a tavola ; mastro Paslriui aveva 
promesso agli espiti «n eccellente banchetto ! diede loro 
un pranzo discreto; non si poteva dunque dir nulla. 

Sul Unire del pranzo l'albergatore entrò* Franz credè 
die fosse per riceverne i complimenti, e si disponeva a 
farglieli, quando Pastrini lo interruppe dicendo t — Ec- 
cellenza, vi souo gratissimo della vostra appi-ovazione, ma 
non è già per questo eh’ io venni qui. — Sarebbe forse, 
per dirci elicei avete trovato il calesse? chiese Alberto 
accendendo il cigaro — Ancor meno, e farete benissimo, 
eccellenza, a non pensarci più, ed a contentarvi. A Roma 
le cose si ponno e non si ponno fare , e quando vi fu 
detto non si può, la è bella C finita. — A Parigi è molto 
più comodo: quando non si può, si paga il doppio, e 
si è subito serviti. — Per Lacco, è la solila canzone di 
tutti i Francesi, rispose mastro Pastrini alquanto di 
mal umore; quand’c cosi, perchè mai viaggiano? — E 
perciò non sono se non i pazzi e gli sciocchi, come noi. 
clic viaggiano , soggiunse Alberto spingendo con tutta 
flemma alla soffitta il fumo del cigaro, e librandosi nou- 
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invece io, acchetatevi, e parlalo. — Però, eccellenza, ca- 
pile bene che. qualora si dubitasse della veracità del mio 
raocou’o.... — Ma voi siete più schizzinoso di Cassandra, 
la quale però era profetessa, ma non ascoltala da nessu- 
no ; voi almeno siete sicuro della metà del vostro udito- 
rio. I)a bravo , sedete . c diteci chi sia questo signor 
Vampa. — Ve l'ho detto, eccellenza, è un bandito che 
mai non ebbe eguale dal tempo del celebre Mastrillo. — 
Ma, che cosa c’entra questo bandito, eolPordine che diedi 
al mio cocchiere di uscire da Porta del Popolo c rientrare 
da Porta San Giovanni ? — C’entra, rispose mastro Pa- 
strini, ehe potreste benissimo uscire da mia Porta ma non 
rientrare dall’altra. — E perchè? domandò Franz. — 
Perchè giunta la notte, non si è più sicuri a cinquanta 
passi dalle porte — Davvero! sciamò Alberto. — Signor 
conte, disse mastro Postrini sempre ferito nel profondo 
dell'animo dal dubbio messo in erpo da Alberto sulla sua 
veracità, quanto dico non è per voi , ma por il vostro 
compagno di viaggio clic conosce Poma , c che sa come 
relativamente a queste cose non si scherza. — Amico, in- 
terruppe Alberto volgendosi a Franz, ecco una bellissima 
avventura che ci capita così all’improvviso: empiamo la 
carrozza di pistole, tromboni c fucili a due canne. Luigi 
Vampa viene per arrestarci, e invece lo arrestiamo noi. Lo 
conduciamo a Poma, e ne facciamo omaggio a Stia San- 
tità che ci domanda cosa possa fare per noi onde ricom- 
pensare tanto servigio Allora chiediamo semplicemente 
una carrozza e due cavalli delle sue scuderie, c vedremo 
il carnevale in carrozza, senza contare poi che probabil- 
mente il grato popolo romano ci incontrerà al Campido- 
glio, proclamandoci, siccome Curzio ed Orazio Coclidc, 
salvatori della patria w. 

Mentre Alberto deduceva questa proposizione, mastro 
Paslrini faceva un viso da non potersi descrivere. — Ma 
prima ili tutto, chiese Franz ad Alberto, dove piglierete le 
pistole, i tromboni, i fucili a due canne dei quali volete 
empire il legno? — Fatto sta che non potrò prenderli 
dal mio arsenale, rispose Morcerf, poiché a Terracina mi 
fu tolto persino il coltello da caccia ; ed a voi non han- 
no preso nulla ? — Mi accadde altrettanto ad Acquapen- 
dente. — Ma sapete, caro oste, disse Alberto accendendo 
un secondo cignro, sapete che tali provvedimenti soi 
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comodissimi poi ladri, c clic ini sembrano fatti d'accordo 
seco loro'? *t Mastro Pastrini trovò al certo lo scherzo 
mi po' troppo compromettente, poiché non vi rispose che 
a mezzo, tanto rivolgendo il discorso solo a Franz, sicco- 
me al solo essere ragionevole col quale potesse convenien- 
temente intendersela. — Sua eccellenza saprà che non è 
l'uso di resistere quaudo si è assaliti dai briganti. — Co- 
me, interruppe Alberto, il cui coraggio sdeguavasi all'idea 
di lasciarsi svaligiare senza dir parola ; come, non è l'uso'? 

— Ao. poiché ogui difesa tornerebbe vana. Che cosa mai 
volete fare contro una dozzina di briganti clic improvvi- 
samente escano fuori da un fosso, da un casolare, da un 
acquedotto, e vi pigliano tutti insieme di mira ? — Per 
Lacco ! voglio farmi ammazzare ! sdamò Alberto. 

L'albergatore volse a Frauz un'occhiata, che voleva di- 
re : il vostro compagno, eccellenza , è totalmente pazzo. 

— Mio caro Alberto, soggiunse Frauz, la vostra risposta 
è sublime, e vale il eh’ ei morisse del vecchio Curneillc; 
ma, di grazia , fate attenzione , che quaudo Orazio ri- 
spondeva tali parole , traltavasi della salvezza di Roma , 
cd era cosa da valerne la cura. Ma qui non si tratta 
che di soddisfare un mero capriccio , c per un capric- 
cio, sarebbe ridicolo esporre la vita. — Sia lode al cie- 
lo! sciamò mastro Pastrini, alla buon'ora, questo chia- 
masi ragionare «. Alberto versò un bicchiere di lacri- 
ma-cristi, e lo tracannò a centellini, susurrando parole 
inintelligibili. — Ebbene! mastro Pastrini, ripigliò Franz, 
ora che il mio compagno si è calmato, c che avete potuto 
apprezzacele mie pacifiche disposizioni, diteci finalmente 
chi sia questo signor Luigi Vampa ? È pastore o patrizio ? 
giovine o vecchio ? piccolo o grande ? Dipingetecelo bene, 
affinchè se lo incontrassimo per caso nella società come 
Giovauni Sbogarro o . Lara, possiamo almeno riconoscerlo. 

— Oh ! v'assicuro, eccellenza , che non potevate meglio 
indirizzarvi per averne i più minuti particolari : io co- 
nobbi Luigi Vampa ancor fanciullo, ed ttu giorno che io 
pure gli caddi nelle mani andando da Ferentino ad Alatri, 
si ricordò, fortunatamente per me, dell’antica nostra co- 
noscenza ; ini lasciò dunque libero non solo senza farmi 
pagare riscatto, ma regalandomi inoltre, un bellissimo oro- 
logio, e narrandomi la sua storia. — Vediamo l'orologio, » 
disse Alberto. Mastro Pastrini trasse di lasca un magni» 
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fico orinolo di lìréguot, sul quale erano incisi il nome 
dcirnutore, il bollo di Parigi ed una corona da conte. 

— Eccolo. — Cospetto! disse Alberto, ve ne fo i miei 
complimenti. No ho quasi uno simile anob io (e trasse egli 
pure l'orologio dal taschino del farsetto), c mi costò tie- 
uiila franchi. — Odiamo la storia, soggiunse Franz traen- 
do innanzi una scranna , c facendo segno a Paslrini di 
sedere. — Le loro eccellenze permettono ? disse l'oste. — 
Per bacco ! disse Alberto, non siete un predicatore per 
parlare in piedi u. 

L’albergatore s’assise, dopo aver fatto ad ognuno degli 
uditori un rispettoso inchino, che aveva per iscopo di in- 
dicare esser egli pronto a comunicar loro intorno a Luigi 
Vani pa tutti gli indizi ch'cssi richiedevano. — Un mo- 
mento ! disse Franz, fermando mastro Paslrini mentre apri- 
va la borea, voi dite di aver conosciuto Luigi Vampa fan- 
ciullo ; egli è dunque ancor giovine ? — Come, un giovine ? 
capperi: ha appena ventidue anni ! Oh! è un garzoncello 
che promette assai, ed andrà molto innanzi, siate quieto. 

— Che ne dite, eh, Alberto? già rinomalo a ventidue anni, 
disse Franz. — - Sì certo : e all'età sua, Alessandro, Ce- 
sare e Napoleone, che, sì, hanno fatto qualche romore nel 
mondo, alla sua età non erano tanto innanzi. — Dunque, 
ripigliò Franz, volgendosi all’oste, l’eroe del quale vo'c’.e 
narrarci la storia uon ha che ventidue anni? — Appena 
compiti, come già ebbi 1’ onore di dirvi. — È grande o 
piccolo ? — Di media statura, ali'iocirca come sua ec- 
cellenza, disse l'oste accennando Alberto. — Grazie del 
paragone, disse questi inchinandosi. — Continuate pure, 
mastro Paslrini, ripigliò Franz, sorridendo della suscetti- 
bilità dell'antico. A qual classe della società apparteneva 
costui ? — Era un semplice pastorello nel podere del 
conte di San Felice, situato tra Palestrina ed il lago di 
Cabri. Nato a Pampiuara, era entralo al servizio del conte 
nell'clà di cinque anni circa. Suo padre, pastore d’Anngni, 
possedeva una piccola greggia, c viveva col prodotto della 
lana c del latte delle sue pecore, che veniva a vendere a 
Ruma. Ancora fanciullo, il piccolo Vampa aveva un ca • 
ratiere singolare. Un giorno, poteva allora avere sette anni* 
andò a trovare il curato di Palestrina, c lo pregò (l'inse- 
gnargli a leggere. La cosa era diffìcile, poiché il pastorello 
non poteva abbandonare la greggia. Ma il buon curato 
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nudava quotidianamente a dir messa in un piccolo casale, 
iroppo povero per mantenere un prete, e che non aven- 
do nome speciale, chiamavasi Borgo ; offrì dunque a Lui- 
gi di trovarsi sulla strada d’onde era solito passare tor- 
nando alla cura, c colà dargli lezione ; prevenendolo, che 
la lezione sarebbe breve, e perciò dovesse approfittarne. 

Il ragazzo accettò ebbro di gioia. 

Luigi conduceva ogni giorno a pascolare la greggia 
sulla strada da galestrina al Borgo; ogni giorno alle 
nove del mattino il curato passava ; questi ed il ragazzo 
sedevano entrambi sul ciglione d’un rivo, e il pastorello 
prendeva la sua lezione sul breviario del curato. A capo 
di tre mesi sapeva leggere. Non bastava, gli bisognava 
eziandio imparare a scrivere. Il prete fece fare da un 
professore di calligrafia a Botna tre alfabeti : uno grande, 
l’altro mezzano ed il terzo piccolo, c gli mostrò come, 
imitando quell'alfabeto c tracciandone le lettere sulla la- 
vagna con una punta di ferro, avrebbe potuto imparare 
a scrivere. Quella stessa sera, appena ricondotto il greg- 
ge all’ovile, il piccolo Vampa corse dal fabbro-ferraio di 
Palestina, prese un grosso chiodo, lo arroventò, lo bal- 
lò, c ne formò una specie di stiletto antico. La domane, 
riunita buona quantità di ardesie, s’accinse all’opera. In 
capo a tre mesi sapeva scrivere. Il curalo, stupito da sì 
precoce c straordinaria intelligenza, e da tanta attitudine, 
gli donò varii quaderni di carta, un mazzo di penne ed 
un temperino. Fu un nuovo studio da cominciare, ma 
lievissimo in confronto del primo. Otto giorni dopo ma- 
neggiava la penna come lo stiletto. Il curato narrò la 
cosa al conte di San Felice, il quale volle vedere il pa- 
storello, c fattolo leggere e scrivere alla sua presenza , 
ordinò all'Intendente di porlo alla tavola coi servi, e gli 
regalò due piastre al mese. Con quel primo danaro Luigi 
comprò libri e matite. 

Egli adoperava quella facoltà d'imitazione a copiare gli 
oggetti che maggiormente lo colpivano-, ed al par di Giot- 
to quand’era ragazzo, disegnava sulla lavagna pecore, al- 
beri c case. Poi, colla punta del temperino cominciò ad 
intagliare il legno c foggiarlo in mille modi. Così aveva 
incominciato Pincili, Io scultore popolare. Una fanciulla 
•li sci in sette anni, cioè alquanto più giovine di Vampa, 
pascolava pure il gregge in un podere vicino a Palesi ri- 
i.i : nata a\Valmontonc, era orfana e chiamavasi Terc- 

Digitized by Google 



il 

sa. I «lue fanciulli s’ incontravano , sedevousi vicino, la- 
* sciavano pascolare insieme la greggia, parlavano, ri- 
devano e giuocavano ; venuta la sera, si separavano le 
pecore del conte dj San Felice , da quelle del barone di 
fervetri, quindi i due ragazzi si dividevano per tornare 
ai rispettivi poderi, promettendosi di trovarsi la mattina 
seguente. La domane ciascuno era fedele alla data parola, 

9 così crescevano a fianco l'uno dell'altro. Vampa giunse 
ai dodici anni c Teresa agli undici. 

Intanto il loro carattere si sviluppava. Oltre il gusto 
per le arti , gusto che Luigi aveva spinto ;il più alto 
punto che gli fu possibile nell’ isolamento in cui ‘vive- 
va , egli era mesto a quando a quando , ardente a sbal- 
zi , collerico per capriccio , ironico sempre. Niun giova- 
netto di Patnpinnra. di Palesi rina o di Ynlmontone aveva 
potuto divenire suo compagno , nè acquistare influenza 
sull'animo di lui. L’indole sua altera, sempre dispo- 
sta ad esigere senza mai piegare a concessioni, respin- 
geva qualunque sentimento amichevole , ogni simpatica 
dimostrazione. La sola Teresa comandava con un cenno, 
con una parola, con uno sguardo , a quel carattere di 
bronzo, clic cedeva sotto la mano di una donna e che, 
sotto quella di qualsiasi uomo , si sarebbe indurito al 
punto di spezzarsi. Teresa invece era vivace, destra, al- 
legra, ma eccessivamente civetta; le due piastre che l'in- 
tendente del conte San Felice pagava a Luigi , ed il 
prodotto di tutti i piccoli lavori di scultura eh’ egli ven- 
deva ai negozianti di balocchi a Roma , si convertivano 

10 orecchini di perle, in collane di vetro, in ispilloni 
d'oro, e mercè la prodigalità del giovine amico , Teresa 
era la più bella ed elegante forosettn dei dintorni di Ró- 
ma. I due fanciulli continuarono a crescere insieme ed 
abbandonandosi senza contrasto alle inclinazioni «Iella pri- 
mitiva loro natura ; laonde nei discorsi che facevano , 
nei loro desidero, nei loro sogni , Vampa credevnsi capi- 
tano di nave, generale d’esercito, o governatore di prò* 
vincie; Teresa, invece, vedovasi ricca, vestita sfarzosa- 
mente, c seguita da seni in livrea: poi, quando ave- 
vano occupato tutto il giorno a tessere l'avvenire di quei 
pazzi c brillanti arabeschi, si separavano , riconducendo 
ciascuno il loro gregge all’ovile, c ricadendo dalla sublimità 
dei sogni all’umile realtà del loro vero stalo. 
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Un giorno il piovano pastore disse all' intendente del 
conto, di aver veduto un lupo uscire dai monti della 
Sabina e ronzare intorno ni gregge. L’ intendente . gli 
diede un moschetto: era appunto quanto Vampa voleva. 
J1 moschetto per raso aveva una buona canna bresciana, 
che portava Ja palla come una carabina inglese ; avendone 
il conte rotto il calcio nell’ accoppare una volpe ferita , 
lo schioppo fu gettalo allo scarto. Un intagliatore come 
Vampa non ebbe diflicollà a rimettere -l'arma in istoto 
di servizio, Esaminò accuratamente il primiero calcio , 
ponderò ben bene sui cambiamenti clic bisognava fare 
pór adattarlo alla mira, c fece un altro calcio ornandolo 
in sì mirnbil modo, che se avesse voluto vendere in 
città il solo legno, ne avrebbe ricavato di certo quindici 
o venti piastre. Ma si guardò bene dal farlo : un archi- 
bugio era già da molto tempo l’ardente brama del gio- 
vine pastore. Il primo bisogno clic sente un animo forte, 
una possente organizzazione, è quello di un’ arma clic 
assicuri in pari tempo I’ aggressione c la difesa, e che 
rendendo terribile chi sa portarla, sovente lo fa pure 
temuto. Da quel giorno. Vampa adoperò tutti i momenti 
clic gli rimanevano liberi nel maneggio del fucile ; com- 
prò munizione e polvere, c tutto scrvivagli di mira : il 
sottile e grigiastro troucò del mesto ulivo che vegeta sul 
pendìo dei monti della Sabbia ; la volpe che usciva di 
uutlc dalla lana in cerca di preda; l'aquila che spaziava 
nelle ampie regioni aeree. Cosicché in poco tempo ac- 
quistò meravigliosa destrezza, c Teresa, vinta la paura 
ond’ era sulle prime compresa, udendo lo sparo, ormai 
si compiaceva di vedere il giovane compagno spingere 
in palla ove precisamente voleva, con tale aggiustatezza 
come se posta l’avesse colla mano. Una sera un lupo 
usci precipitoso dal bosco, di abeti, presso il quale erano 
soliti trattenersi i due giovanetti : il lupo non aveva pur 
fatto dieci passi nel piano, clic cadde morto. Vampa, 
inorgoglito del bel colpo si caricò il lupo sugli omeri e 
lo portò al podere. Tutte queste circostanze crearono a 
Luigi una certa riputazione per tutto il vicinato: l’uomo 
superiore, ovunque sia, si forma una clientela di ammi- 
ratori. Nei dintorni si parlava del giovane pastore, come 
del più destro, più forte e coraggioso contadino che si 
potesse trovare in dicci leghe di circuito; e comunque 
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ii) mi cerchio aucor più esteso anche Teresa fosse sti- 
ma tu ima delle più belle fanciulle della Sabina, nessuno 
ardiva dirle parole d’amore, poiché la si sapeva vagheg- 
giata da Vampa. Eppure i due giovani non s’ erano mai 
detto di amarsi. Cresciuti 1’ uno accanto all’ altro come 
due alberi le cui radici s’ allacciano a vicenda sotterra, i 
rami s’ intrecciano nell’ aria, e I’ olezzo sale mescendosi 
al cielo, avevano essi amendue lo stesso desiderio di ve- 
dersi , che in progresso di tempo divenuto bisogno, 
piuttosto avrebbero sofferto la morte, che la separazione 
di un sol giorno. Teresa aveva sedici anui e Vampa di- 
eiasette. Verso (pie! l’epoca si cominciò a jfhrlare moltis- 
simo d’una masnada di briganti che si raccoglieva sui 
monti Lepiui. Colai gente non venne mai totalmente 
estirpata dalle vicinanze di Koma. Qualche volta inaura 
un capo, ma quando se ne presenta uno, di rado gli 
manca la masnada. Il celebre Cucumetto, stretto da ogni 
parte negli Abruzzi, scacciato dal regno di Napoli dopo 
avervi sostenuta una veur guerra, traversato il Garigliauo 
come Manfredi, era venuto a rifugiarsi sulla riva del- 
l’Amasino tra Sanino e Juperuo. Quivi appunto stava 
riordinando una banda c mei levasi sulle orme di I)e- 
ccsaris c Gasparoue, nella speranza di presto superarli. 
Molli giovani di Palestrina, Frascati c Pompi nara scom- 
parvero. Sulle prime s’ ignorò che - nc fosse avvenuto, ma 
uon guari dopo s’ ebbe notizia che si erano arruolali 
nella masnada di Cucumetto. Questi in poco tempo fu 
centro all’universale attenzione. Di lui si citavano alcuni 
tratti di straordinaria audacia c feroce brutalità. 

Un giorno rapì uua giovinetta, figlia dell’ agrimensore 
di Prosinone. La fanciulla aveva I’ amante nella .com- 
pagnia di Cucumelto, per nonne Carlini. Riconoscendo il 
giovane, essa stese le braccia vèr lui e si credè salva ; ma 
il povero Carlini in reggendola senti spezzarsi il cuore , 
pur troppo sapendo qual sorte «aspettasse la innamorata. 
Pure, essendo egli il favorito di Cucumetto, avendo da 
tre anni seco lui diviso ogui pericolo, ed avendogli sal- 
vata la vita ammazzando con una pistolettata un enra- 
# biuierc, il quale stava per calargli sul capo un fendente 
colla sciabola, sperò che Cucumetto avrebbe pietà di lui. 
Preso dunque il capitano in disparte, mentre la donzella, 
seduta sotto un gran pino che ergevasi nel mezzo di 
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un erboso spazio aperto della foresta , crasi fatto velo 
colla pittoresca pettinatura delle contadine romane e be- 
lava il viso «"li sguardi dei banditi , Carlini narrò a 
Cucumetto i suoi amori eolia prigioniera, c i vicendevoli 
giuramenti di fedeltà. La sera appuuto del ratto, Cucu- 
metto aveva mandato Carlini in un vicino villaggio; mo- 
tivo pel quale egli non potè trovarsi al solito convegno, 
ina Cucumetto, così egli diceva , orasi colà trovalo per 
caso ed a té va rapito la giovinetta. Carlini supplicò il 
capo di rispettare Rita, dicendogli, clic it padre era ricco 
c pagherebbe un buon riscatto. Cucumetto parve cedere 
alle preghicre # dell’ amico, e gli commise di cercare un 
pastore per lUandarlo dal padre di Rita a Fresinone. Al- 
lora lutto contento Carlini si accostò all’ amante, le 
disse eh’ era salva, e l’ indusse a sefivere una lettera al 
padre pur narrargli 1’ occorso, e prevenirlo che il prezzo 
del riscatto era di trecento piastre. Si concedeva al padre 
dodici ore di tempo, cioè sino alle nove della mattinai 
seguente. Scritta la lettera , Carlini la prese, c subito 
corso nel piano per Cercare un messo, trovò un pasto- 
rello che cùnduccva al pascolo il greggìe. f messaggeri 
naturali dei banditi sono i pastori, i (/unii vivono tra la 
città e la montagna, fra la vita civilizzala t la selvaggia. 

Il pastorello partì, promettendo di essere a Prosinone’ 
entro un’ora. Carlini se nc tornò lutto giulivo a rag- 
giungere 1’iunamorala ed annunciarle la buona notizia. 
1'rovÒ solla piazzetta la compagnia clic cenava allegra- 
mente colle provvigioni fornite dai contadini iti via di 
tributo; nia indarno cercò quivi Cueumello e Rita. Allora 
Comprese ogni Cosa, e disperato si cacciò nelle macchiò 
e disparve. Poco dopo giunse Cucumetto sol» con un ghi- 
gno infernale snl labbro, e disposte le sentinelle come al 
solito, s’ avvolse nel mantello, e senza dir motto, si sdraiò 
sul terreno intórno al fuoco; i briganti lo imitarono. A 
mezzanotte la sentinella diè 1’ allarme, ed in un batter 
11’ òcchio il capo ed ì suoi furono in piédi. Era il padre 
di Rita che veniva in persona colla Somma convenuto 
pel riscatto della figlia. — Prendi; disse a Cucumetto , 
ecco le trecento piastre , fendimi mia figlia. Il capo , 
senza ricevere il danaro, gli accennò dì segui fio. Il vec- 
chio obbedì: ambedue s’ inoltrarono fra quelle annose 
frante, nei cui rami schiudcvausi il varco gli argentei - 
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raggi licito luna, (limito poco lungi du un albero, Cucii- 
inetto si fermò, e stesi la mano, additò hi vecchio due 
persone raggruppate appiè di esso. — Eccola, disse, chie- 
dila a Carlini ; e senza altre parole tornò ai compagni. 
Il vecchio rimase immobile e con occhi esterrefatti. Sen- 
tiva che qualche ignota sciagura, immensa, inudita , gli 
sovrastava sul capo. Alla perline si mosse verso il gruppo 
informe che non troppo bene poteva distinguere. Il re- 
more dei passi fé’ alzare il capo a Carlini, e le forme dei 
due personaggi, illuminate da un raggio di luna, appar- 
vero più distinte agli sguardi del vecchio. Una donna 
giaceva al suolo col Gapo sulle ginocchia di un giovane 
seduto. Questi alzando la le3ta, scoprì il viso dell’ in- 
felice donzella. Il vecchio riconobbe sua figlia , Carlini 
rinonobbe il vecchio. — Ti aspettava, disse il bandito al 
padre di Rita. — Rendimi mia figlia ! soggiunse il vec- 
chio ; sciagurato, che facesti?» E inorridito guardava 
Rita, pallida, immobile, immersa nel sangue , con un 
pugnale fitto nel seno. — - Io la tolsi al disonore.. Or 
vendica, o vecchio, la figlia tua..,. » E cosi dicendo Car- 
lini gli porse il pugnale. — Hai fatto bene, disse con voce 
cupa il vecchio ; abbracciami , figlio mio. » Carlini si 
gettò singhiozzando nelle braccia del padre deU’amaute. — - 
Ora aiutami a seppellire mia figlia, soggiunse il vecchio. » 
Carlini andò a prendere due zappe ed amenduc si mi- 
sero a scavare una fossa appiè d’ una fronzuta quercia. 
Scavata la tomba, vi deposero il corpo di Rita. Il padre 
recitò le preci dei morti, a cui Carlini pure iu ginoc- 
chioni rispose. Terminate, sospinsero la terra e ricolma- 
rono la fossa. — Ti ringrazio, Carlini, disse quindi ff 
vecchio, ora lasciami solo ! vanne !.... — - Ma pure, sog- 
giunse il bandito.... — Va* lo voglio.... « Carlini obbedì, 
ed andò a raggiungere i compagni. Il di prima amano 1 
stabilito di levare il campo per andarsene altrove. Un’ora 
prima di giorno, Cucumetlo destò la sua geule , e diè 
l'ordine di partire; ma Carlini non Volle abbandonare 
i! bosco senza prima sapere che cosa fosse accaduto del 
padre di Rita. Mosse quindi verso il luogo ove avevaio 
lasciato la notte. Lo trovò esanime, disteso sulla tomba 
della figlia. Il dolore lo aveva ucciso.... Preso da subi- 
taneo furore, fece sulle due vittime orribile giuramento 
di vendetta, ma non potè compirla, che due giorni dopo 
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in una scaramuccia coi carabinieri romani , Carlini ri- 
mase morto. 1 compagni però stupirono che, facendo 
fronte al nemico, avesse ricevuto uoa palla nella schiena. 
Uno dei banditi spiegò l'eninimh , dicendo clic Cucu- 
metlo stava dieci passi dietro Carlini allorché questi 
cadde. Il giorno della partenza dalla selva di Fresinone , 
il capo aveva seguito Carlini e , fra le tenebre, aveva 
udito il fatale giuramento, e da uomo prudente pensò 
bene di prevenirlo. Mille altre storielle non meno inte- 
ressanti narrnvansi di questo capo masnadiere , di modo 
che da Fondi a Perugia, tutti tremavano al solo nome ili 
Cueumctto. 

Questi racconti erano stati soventi volte soggetto dei 
discorsi di Luigi e Teresa. La fanciulla sempre tremava 
all’ udirli, ma Vampa la rincorava con un sorriso, bat- 
tendo contro terra l’ infallibile suo moschetto ; c quando» 
essa non poteva riprender animo, le accennava qual» he 
corvo posato sur un ramo secco a cento passi da loro, 
Io miruva, il colpo partiva, c tosto il volatile cadeva uc- 
ciso appiè dell’ albero. Frattanto il tempo passava cd i 
due giovani avevano stabilito di sposarsi quaudo Vampa 
compisse i vent’ anni c Teresa i diciannove. Orfanelli 
entrambi, non avevano da chiedere permesso se non ai 
proprii padroni : lo chiesero difatli, e I’ ottennero senza 
ostacolo. Un giorno, che stavano eonversando dei futuri 
progetti, udirono due o Ire spari, e subito dopo videro 
un uomo uscire dal bosco c correre precipitoso verso di 
loro. Giunto a poca distanza : — Sono inseguito, gridò , 
potete nascondermi'? « I due giovani riconobbero tosto 
clic quel fuggitivo doveva essere qualche bandito. Vampa, 
senza dir nulla, corse verso il sasso che turava l’ in- 
gresso della grolla, Io smosse alquanto, fc’ segno al fug- 
gitivo di ricovra rsi in quell’ asilo ignoto a lutti, risospinsc 
la pietra, e tornò a sedere appo Teresa. 

Quasi nello stesso punto quattro carabinieri a cavallo 
apparvero sul limitare del bosco ; tre di essi parevano 
cercare il fuggitivo, il quarto trascinava legato pel collo 
uu bandito prigioniero. 1 tre carabinieri esplorarono lo- 
gli sguardi il circostante paese, videro i due giovani, 
]»i mossero alla loro Volta di galoppo, e li interrogarono. 
Non avevano veduto nessuno. — Peccalo, disse il briga- 
diere, poiché quello clic cerchiamo c il capo. Cucumel- 
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to? non poterono trattenersi dallo sciamare insieme Lui- 
gi e Teresa. — $1. rispose il brigadiere, ed essendovi la 
* taglia di mille scudi romani sulla sua testa, ve ne sareb- 
bero stati cinquecento per voi , qualora ci avente aiutati a 
prenderlo « . I due giovani scambiarono tru loro uno sguardo. 
Il brigadiere ebbe un barlume di speranza. Cinquecento scu- 
di romani fanno tremila franchi e tremila franchi sono una 
fortuna per due poveri orfanelli in procinto di sposarsi. 
— Si, è un vero peccato, rispose Vampa ; ma noi non 
l’abbiamo veduto n. Allora i carabinieri, percorso indarno 
il piano in nulle direzioni diverse, se n’andarono. Vedu- 
tili scomparire, Vampa si alzò, smosse il sasso, e Cueu- 
metto usci. Aveva veduto attraverso le fessure della porla 
di granito i due giovani parlare eoi carabinieri ; ed crasi 
imaginato il soggetto del dialogo. Avendo letto sul viso di 
Luigi c Teresa V irremovibile risoluzione di non conse- 
gnarlo in mano alla giustizia, trasse di tasca una borsa 
piena d’oro e la olfersc loro. Ma Vampa alzò il capo con 
fierezza ; gli occhi di Teresa invece scintillarono pensando 
a tutti i preziosi gioielli e le farzuse vesti che avrebbe po- 
tuto comperare con quel danaro. 

Cucu metto era un tentatore abilissimo ; ma invece della 
forma del serpente aveva preso quella di un bandito Sor- 
prese il cupido sguardo; riconobbe in Teresa una degnn 
figlia d’Èva, e rientrò nella foresta volgendosi più volte 
sotto pretesto di salutare i liberatori. Passarono molti 
giorni, nè più si rivide, nè pur s'udì parlare di Cueumctto. 
Il carnevale s’avvicinava. Il conte di San Felice fece cor* 
rcr voce, che avrebbe dato una gran festa da ballo in 
maschera, alla quale furono invitati i più distinti fra i 
cittadini romani. Teresa aveva estrema voglia di vedere 
quella festa. Luigi chiese al suo protettore l’ intendente, 
il permesso di poter assistervi con Teresa , frammischiati 
ai servitori della casa ; il permesso gli fu accordato. Il conto 
dava quella festa per compiacere a Carmela sua figlia da lui 
teneramente amata. Carmela era della stessa età e statu- 
ra di Teresa, e questa per Io meno bella quanto la figlia 
del conte. La sera della festa, Teresa indossò il suo più 
bel vestito, e si ornò de’ migliori spilloni e delle sue più 
belle -«oliane. Era vestila alla foggia delle donne di Fra- 
scati ;] Luigi portava l’abito si pittoresco del contadino 
/fonte C risto, voi. II. 2 
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romano noi giorni festivi : ambedue si frammischiarono, 
come ne avevano il permesso, ai servi ed ai villici. 

Magnifica era la festa, lina splendidissima illumina- , 
zione rischiarava la villa, nè limitavasi solo airintcrno, poi- 
ché mille e mille variopinti fanali pendevano dagli alberi 
del giardino ; talché la folla dal palazzo si sparse sulle 
terrazze, e dalle terrazze nei viali. Ad ogni cfocchio sta- 
vano orchestre , credenze e rinfreschi* » passeggiami si 
fermavano, intrecciavano quadrighe, c si danzava ove meglio 
piaceva, Carmela era vestita alla foggia delle donue di 
Satinino : col berretto ricamato di perle, gli spilloni de’ ca- 
pegli in oro c brillanti ; il cinto di seta turca a gran fio- 
ri damascali, la gonna di cascemire, il grembiale di mus- 
solina d’india, i bottoni del busto di preziose gemme. 
Due altre sue compagne erano vestite, una alla foggia 
delle donne di Nettuno, I’ altra a guisa di quelle della 
Riccia. Quattro giovani delle più nobili e doviziose famiglie 
di Roma , che portavano nel viso e nel modi l’ impronta 
della naturale scioltezza e decente libertà propria agli Ita- 
liani le accompagnavano, vestivano da contadini di Alba- 
no, Vellctri, Civita-Castellana e di Sora. Sarà inutile dire 
che quegli abiti, siccome quelli delle contadine, sfolgora- 
vano d’oro e di gemme. 

Carmela ebbe pensiero di intrecciare una quadriglia 
uniforme; mancava però una dqpua. Essa volse gli oc- 
chi intorno, ma non trovò una delle invitate che avesse 
vestiario analogo al suo ed a quello delle compagne. Il 
conte di San Felice le additò allora, fra mezzo alle con- 
tadine, Teresa appoggiata al braccio di Luigi. — Mi per- 
mettete, padre mio? disse Carmela. — Certo, rispose il 
conte, non siamo forse in carnevale? n. Carmela si volse 
ad un giovine che V accompagnava, e gli parlò sottovoce 
mostrandogli col dito la fanciulla. Questi , seguendo col- 
l’occhio la direzione della mano gentile che gli serviva di 
- indicatrice, s’inchinò obbediente, ed andò ad invitare Te- 
resa onde figurasse nella quadriglia diretta dalla figlia del 
conte. Teresa sentì imporporarsi il viso: interrogò lo 
sguardo di Luigi : non v’era mezzo di ricusare. Luigi 
lasciò scivolare lentamente il braccio di Teresa ch’egli te- 
neva appoggiato al suo, e la conladinella , allontanatasi 
coll’elegante cavaliere, timida e tremante prese posto nella 
quadriglia aristocratica. Agli occhi di un artista, il veslia- 
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rio di Teresa, semplice ed austero, avrebbe cerio avuto 
miglior carattere di quello di Carmela e delle compagne; 
ma* Teresa era una fanciulla frivola od alquanto Civetta ; 
i ricanti delle mussoline, il damusco delle cinture, lo splen* 
dorè del cascemiro l'abbagliavano ; il rifulgere degli zaffiri 
c dei brillanti la rendeva quasi pazza. Luigi dal canto suo 
sentiva nascere in petto un sentimento fin allora ignoto ; 
un dolore sordo che lo mordeva prima al cuore, e quindi 
scendeva fremente diramandosi per tutte le veue ed im- 
possessandosi di' tutto il corpo. Seguiva cogli occhi i più 
piccoli moti di Teresa e del suo cavaliere ; quando le 
loro ninni s’incontravano, mille scintille gli abbarbagliava- 
no la vista, le arterie battevano eou violenza, e si sareb- 
be dello che il suono d’una campana tintinasscgli all’orec- 
chio. Quando si parlavano, benché Teresa ascoltasse ti- 
mida c cogli occhi bassi ogni parola del cavaliere, Luigi 
leggeva pur troppo nello sguardo ardente dell’ elegante 
giovane la natura de’ suoi discorsi, capiva eli 'erano iodi, 
c gli pareva allora che la terra gli girasse sotto a’ piedi, 
v mille voci infernali gli sburrassero pensieri d’omicidio. 
Temendo allora che la pazzia non lo trasportasse fuori 
de’ seusi, aggrappassi eoo una mano alla spalliera di 
carpini contro la quale stava appoggiato, mentre coll’ al- 
tra stringeva convulsivamente il pugnale dal manico in- 
tagliato che portava alla cintura, c che senza avvedersene, 
di quando in quando quasi del tutto sguainava. Luigi era 
geloso, sentiva che Teresa, trascinata da quel suo natu- 
rale alquanto leggiero e non privo d’orgoglio, poteva 
sfuggirgli. Intanto la giovane contadina, timida c quasi 
smarrita in sulle prime, non tardò a ripigliar animo. Ab- 
biamo detto che Teresa era bella, non basta; essa era all- 
eile graziosa, ma di quella grazia selvaggia, assai più po- 
tente della grazia leziosa ed affettata delle nostre dame. 
Essa ebbe quasi gli onori della quadriglia, c s’ella fu invidio- 
sa della figlia del confé, noi non oseremo nflermare che Car- 
mela non fosse gelosa della contadina. Il suo bel cavaliere 
la ricondusse con mille complimenti al posto d’onde ave- 
vaia tolta, c dovo l’aspettava Luigi. Due o tre volte, du- 
rante la contraddanza, la giovinetta alzò gli occhi sti di 
lui, *o sempre n'vcvalo veduto pallido e còu raggrinzati 
lineamenti. Una volta pur anco la lama del coltello per 
metà sguainata, le abbarbagliò 1’occJiio come sinistro Iona- 
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po. Quasi tremando ripigliò dunque il braccio dell amante. 

La quadriglia aveva avuto grandissimo esito; era quindi 
certo che si trattava di farne la replica. La sola Carmela vi 
si opponeva, ma il conte di San Felice prego sì tenera- 
mente la figlia, che alla perfino fu costretta di accondi- 
scendere. . . 

Tosto, uno dei cavalieri corse per invitare leresa , 

senza la quale non potevasi eseguire la contraddanza ; ina 
essa era già scomparsa. Luigi uon aveva avuto i corag- 
gio di sopportare una seconda provo, e quindi meta per 
forza c metà colla persuasione, trascinò la fanciulla ver- 
so altra parte del giardino. Teresa vi cede a controvoglia, 
ma* s'era accorta, al viso stravolto di Luigi cd al suo silen- 
zio, rotto soltanto da brividi convulsi, che in quell animo 
accadeva qualche cosa di strano. Ella stessa 
esente da un’agitazione interna, c senza aver fatto nuli, 
di male, capiva clic Luigi aveva diritto di rimproverarl , 
di che ? l’ignorava, ma pure sentiva che quei rimproveri 
sarebbero meritati. Nondimeno, con grande sua meraviglia, 
Luigi non apri bocca e non disse parola in lut o il ri- 
manente della sera. Quando però il freddo de dia no 
ebbe scacciato gl’invitati dai giardini, c le porte della i . la 
furono chiuse per continuare interamente la festa, U P 
ricondusse Teresa a casa c, prima di lasciarla : T e- 

resa, le disse, qual pensiero ti s’affaccio mentre danzavi 
rimpetlo alia contessa di San Felice ? — Pesava. i n ® p0 '. 
se la giovinetta con tutta l’ingenuità deU’ammo, che ami 
dato volontari metà del mio sangue per avere un abbi- 
namento simile al suo. - E che diceva .1 tuo cavaliere ? 
- Dicevami che da me dipendeva l’averlo pronunciando 
una sola parola. — Aveva ragione, rispose Luigi. Ascolta, 
lo desideri davvero tanto ardentemente? — Si. — *moe- 
nc, l’avrai »>. 

La giovinetta stupita alzò il capo per movergli qua - 
che domanda, ma vide quel volto cosi cupo e lembi t 
che la parola le spirò sul labbro. D altronde Luig P 
ferendo l'ultimo parole erasi allontanato. Teresa io segni 
cogli occhi in mezzo alle tenebre finché poto diseenicr o 
e quando più noi vide, entrò in casa sospirando. Quella 
stessa notte, per imprudenza certo di qualche servo * 
aveva dimenticato di spegnere i lumi, accadde un g 
Incendio. Il fuoco si appiccò alla villa San Felice , a a 


4 

♦ 


' ' 21 

parie appunto ove sfavano le stanze della bella Carmela. l)c- 
sla nel cuor della notte dalPavvampare delle fiamme, essa, 
balzata dal Ietto, s’avvolse nella veste da camera, sperando 
poter fuggire dalla porta : sgraziatamente il corridoio che 
doveva attraversare trovavasi già preda dell’ elemento di- 
voratore. Atterrita, rientrò nella stanze, e si mise n gri- 
dare invocando aiuto ; quand’ecco si spalanca la finestra 
della camera, situata a venti piedi dal suolo, un giovane 
contadino slanciasi nell’appartamento, se la piglia in brac- 
cio, e con mirabile destrezza c prodigiosa forza la depone 
svenuta suÙ’erbose zolle. Quando riprese i sensi, suo pa- 
dre le stàva innanzi: i servi le stavano intorno facendole 
respirare de’ sali. Un'ala intiera della villa rimase distorni*- 
la dall'incendio ; ma che importava al conte, poiché Car- 
mela era salva eri illesa? Si cercò ovunque il liberatore, 
ma questi non ricomparve ; se ne chiese notizia a tulli 
quelli che colà si trovavano, ma nessuno lo aveva vedu- 
to. Carmela era tanto confusa che non potè riconoscer- 
lo. Siccome il conte era immensamente ricco, a parte il 
pericolo corso da Carmela , che , stante il modo quasi 
miracoloso onde venne salvata, gli parve non una dis- 
grazia, ma un vero favore invece della provvidenza ; cosi 
la perdita cagionala dalle fiamme fu poca cosa per lui. 

La domane, all’ora solita, i due giovani vennero^ al 
solito couvegno sul limitare del bosco. Luigi era giun- 
to pel primo. Mosse incontro all'amica con grande ilari- 
tà ; pareva aver dimenticato affatto la scena della sera 


precedente. Teresa era visibilmente pensierosa , ma scor- 
gendo la letizia del giovane affettò essa pure la ridente 
noncuranza che formava la base del suo carattere, quando 
non fosse turbata da passioni. Luigi, dato braccio a Te- 
resa, la condusse al l'ingresso della grotta. Colà si fermò. 
La fanciulla, comprendendo esservi qualche coso di straor- 
dinario, lo guardò in volto. — Teresa, disse Luigi, ieri 
tu dicesti che avresti dato metà del tyó sangue per ave- 
re un vestito simile a quello della figlia del conte? — Certo, 
rispose Teresa, ma fui una pazza di pormi in capo tale 
pensiero. — Ed io risposi: Ebbene, l’avrai. — SI, ripigliò 
la zitella , la cui sorpresa aumentava ad ogni parola del 
giovane; ma tu senza dubbio, mi hai risposto cosi per 
farmi piacere — Non ti ho mai promesso nulla, Teresa. 


senza mantenerlo, soggiunse orgoglioso Luigi ; entra 
grotta e vestiti ». ^c\.\0TuA /Viv- 
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Così dicendo, smosse il sasso, e mostrò a Teresa la grot- 
ta illuminata da due candele, che ardevano ciascuna per 
parte di un magnifico specchio; sulla rustica tavola, fatta 
da Luigi, facevano bella mostra la collana di perle e gii 
spilloni di brillanti, e sur una sedia a fianco scorgevasi 
il rimanente del vestito. Teresa mise un grido di gioia, c 
senza curarsi d’onde provenissero ornamenti ed abito, sen- 
za ringraziare Luigi, si slanciò nella grotta trasformata 
in gabinetto di toletta. Vampa respinse il sasso dietro di 
lei, avendo veduto sulla cima d’una colli netta un viag- 
giatore a cavallo, il quale si era fermato alcun istante 
quasi incerto della via, delincandosi sull’azzurro del ciclo 
colla nettezza di con torno speciale alla lontananza dei pae- 
si meridionali. 

Scorgendo Luigi, il viaggiatore mise il cavallo al galoppo 
c lo raggiunse. Il giovane non si era ingannato ; il 
viaggiatore, ebe andava da Paleslrina a. Tivoli, slaw in 
dubbio qual via dovesse prendere. Vampa gliela indicò, 
ma siccome ad un quarto di miglia più lungi la strada 
si divideva in tre sentieri, e, giunto colà , il viaggiatore 
poteva nuovamente smarrirsi, questi lo pregò di servirgli * 
di guida. Luigi slacciò il mantello, lo depose a terra, si * 
mise la carabina sulle spalle, e sbarazzato da ogni vestito 
pesante, camminò presta e leggero innanzi al viaggiatore 
con quel passo da montanaro, cui a stento può tener 
dietro il passo del cavallo. In dieci miuuti , Luigi c In 
straniero giunsero al crocicchio testò 1 accennato. Ivi con 
gesto maestoso simile a quello di un imperatore, stese la 
mano verso la via che il viandante doveva calcare. — 
Ecco la vostra strada, eccellcaza, diss’egli; ora non po- 
tete più ingannarvi — Ed ecco la tua ricompensa, disse . 
il forestiere offerendo al giovane pastore alcuni baiocchi. 

— Grazie, rispose Luigi ritraendo la mano, fu volentieri un 
servigio, ma non lo vendo. — Ma, soggiunse il viaggiatore, 
il quale pareva avvezzo a quella differenza tra la servi- 
lità dell’ uomo di città c l’ orgoglio del montanaro, se 
tu ricusi una mercede accetta almeno un regala. — Ah ! 
questo sì, è luti’ altra cosa. — Ebbene, ripigliò il fore- 
stiere, prendi questi due zecchini di Venezia c dalli alla * 

tua fidanzata per farne un jwìq d’orecchini — E voi 
accettate questo pugnale, rispose Vampa; non ne tro- 
verete un altro da Albano a Givita-Castellana, col manico 
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meglio intagliato. — ? Accetto, ma allora son io che ti ri- 
mango obbligato, poiché questo pugnale vale di più di 
due zecchini, — Forse per un mercante, ma per me che 

10 intagliai di mia mano, vale appena una piastra. — 
Come li chiami, chiese il viaggiatore. — Luigi Vampa , 
rispose il pastore, nel modo che avrebbe risposto: Ales- 
sandro, re di Macedonia. E voi? — lo mi chiamo Sindbad 

11 marinaio.» — Sindbad il marinaio! d’improvviso in- 
* terruppe Franz d’ Epinay. — SI, ripigliò il narratore, è 

il nome col quale il viaggiatore si fece conoscere da 
Vampa. ■ — E così che cosa avete da diro su questo nome? 
soggiunse Alberto ; è un bellissimo nome, e le avventure 
del padrone di questo individuo mi dilettarono assai 
nella mia fanciullezza. » Frauz non insistè oltre. Il nome 
di Sindbad il marinaio , ognuno lo comprenderà, aveva 
ridestato in lui, siccome il giorno precedente quello di 
cony* di Monte Cristo , mille diverse rimembranze. — 
Proseguite, disse all’ oste. — Vampa si pose dunque 0 <>n 
noncuranza i due zecchini in tasca, e lentamente ricalcò 
la stessa via per la quale era venuto. Giunto a due o 
• trecento passi dalla grotta, gli parve udire Un grido. Si 
fermò, tendendo I’ orecchio dalla parte d’onde gli sem- 
brava venir il grido. Poco dopo udì pronunciare distin- 
tamente il proprio nome. La voce veniva dalla grotta.» 

Lesto come un camoscio, s’ nvviò correndo e caricando 
nello stesso tempo il fucile, cd ip un momento fu sulla 

• cima della collinetta rim petto a quella ove aveva veduto 
il viaggiatore. Ivi le grida: Soccorso! aita! giunsero a 
lui più distinte. Volse lo sguardo sullo spazio che domi- 
nava e vide un uomo rapire- Teresa, come nell’età fa- 
volose il centauro Nesso trafugava Deinnira. Il rapitore 
dirigevasi verso la selva, e n’ era già a pochissima di- 
stanza. Vampa misurò coll’occhio Y intervallo; l’uomo 
aveva per lo meno duecento passi di vantaggio , non vi 
era speranza di poterlo raggiungere prima ch’entrasse 
nel bosco. Il giovane pastore si fermò immobile, quasi 
i 6uoi piedi avessero preso radice. Appoggiò il calcio del- 

# F archibugio alla spalla, spianò lentamente la canna nella 
direzione del rapitore, lo seguì un secondo nella corsa 
e sparò. Il fuggitivo si fermò di botto: le sue ginocchia 
piegarono, e cadde trascinando seco Teresa. Ma la fan- 
ciulla ratta fu in piedi : il rapitore steso al suolo, dibat- 
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levasi fra le convulsioni cieli' agonia Vampa si slacciò 
verso Teresa, la quale a dieci passi dal moribondo sen- 
titasi piegare le gambe, era ricaduta ginocchioni ; 1’ or- 
ribile timore di aver ferito la fidanzata colla stessa palla 
che aveva ucciso il nemico, agghiacciava il cuore del 
giovane. Fortunatamente non era nulla: il terrore sol- 
tanto aveva paralizzate le forze di Teresa. Quatido Luigi 
si Tu assicurato, di’ essa era sana e salva , si volse al 
ferito : ma questi aveva esalato I' anima in quel punto, 
coi pugni chiusi, la bocca contraffatta dal dolore , od 
i capegli irti pel sudore dell’ agonia ; c le pupille erano 
ancora aperte e minacciose. Vampa, avvicinatosi al ca- 
davere, riconobbe Cucumetto. Dal di che i due giovani 
avevano salvato il bandito, crasi costui invaghito di Te- 
resa, ed aveva giurato di possederla. Quindi spiando il 
momento opportuno, approfittò della momentanea assenza 
dell’ amante, andato a mostrar la via al viaggiatore, per 
rapirla, c già sua la credeva, quando la palla di Vampa, 
guidata da infallibile vista, gli trapassò il cuore. Il gio- 
vine lo contemplò senza scomporsi, mentre Teresa invece 
ancora tutta tremante, non osava avvicinarsi all’estinto • 
bandito, cd esitando gettava un’occhiata sul cadavere 
per disopra le spalle dell’ amante. Dopo pochi istanti. 

Vampa voltosi all’ amica : — Ah ! ah ! disse, benissimo, 
tu sei vestita; ora tocca a me a fare la mia toletta.** 

Teresa didatti aveva indossato l’ abbigliamento intiero 
della figlia del conte di San Felice. Vampa prose per le * 
spalle il corpo di Cucumetto e lo strascinò nella grotta ; 

Teresa rimase di fuori. Se un altro viaggiatore fosse 
allora passato, avrebbe veduto una cosa singolare ; una 
pastorella che custodiva il gregge vestita di cascemiro , 
con orecchini, collane di perle , spilloni di diamanti e 
bottoni di zaffiro, smeraldo e rubino. Avrebbe creduto ai 
certo di essere tornato ai tempi di Florian, c giunto a 
Parigi avrebbe attestato di aver incontrata la pastorella 
delle Alpi, assisa alle falde dei monti Sabini. 

Un quarto d’ora dopo, Vampa usci dalla grotta. Il 
di lui abito era, nel suo genere, non meuo elegante di f 
quello di Teresa. Aveva un giubbone d* velluto color 
granato coi bottoni d’oro cesellato, farsclto di seta co- 
perto di ricami, una sciarpa romana al collo, una ban- 
doliera di scia rossa ó verde trapunta d’ oro, calzoni di 
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velluto turchino allacciali sotto al ginocchio con fibbie 1 di 
diamanti, uose di pelle di daino disegnale a mille rabe- 
schi, ed un cappello al quale svolazzavano nastri d' ogni 
colore ; due orologi gli pendevano alla cintola , ed un 
magnifico pugnale era infisso nella bandoliera. Teresa 
mise un grido d’ammirazione : Vampa eosì vestito, ras- 
somigliava ad un brigante di Salvator Rosa. Portava 
l'abito intiero di Cucumetto. li giovane s’accorse del- 
f clTetto prodotto sulla fidanzata, ed un sorriso di or- 
goglio gli sfiorò le labbra. — Ora sei pronta, diss’egii 
a Teresa, a dividere la mia sorte qual essa sia? — Oh! 
si, sciamò la fanciulla con entusiasmo. — A seguirmi 
ovunque andrò? — Sino a capo del rnoudo. — Allora 
dammi braccio e parliamo, perchè non abbiamo tempo 
da perdere. » La giovane passò il suo nel braccio del- 
l' amante senza • neppur chiedergli ove la conducesse, 
poiché in quel momento le pareva bello, nobile e potenle 
come un Dio. Quindi ambedue presero la via della fo- 
resta, c in pochi momenti vi giunsero. È inutile osser- 
vare che Vampa conosceva ogni sentiero del monte; scoza 
* esitare pcrtnnio, continuò ad intcrnarvisi , quanluuque 
non vi fosse cammino battuto, seguendo solo le indica- 
zioni offertegli dalle piante c dai cespugli u camminarono 
circa un’ ora e mezzo, e giunsero di tal guisa nel più 
folto del bosco. Un torrente in allora a secco , metteva 
ad una gola profonda. Vampa si inoltrò per la strana 

* via, che stretta fra dwc rive, c resa scura dalla densa 
ombra dei pini, pareva, meno il facile declivio, il sen- 
tiero. dell’ Averno di cui parla Virgilio. Teresa, divenuta 
nuovamente paurosa all’ aspetto di quel luogo tetro o 
selvaggio, stringevnsi all’ amante senza dir parola ; ma 
vedendolo progredir sempre con passo eguale, e scor- 
gendolo tranquillo in volto, ebbe la forza di dissimulare 
l’ interna commozione. 

D' improvviso, a dieci passi da loro, un uomo si staccò 
da un albero, dietro il quale era nascosto , c spianando 
il fucile contro Vampa : — Fermati, gr dò, o sci morto. 

• — Evvia ! disse Vampa alzando In - mano con alto di 
disprezzo, ment re Teresa, sempre piu tremi bornie, gli si 
Stringeva allato; i lupi si sbranano forse tra loro? — 
Uhi sei ? chiese la sentinella — Luigi Vampa, il pastore 
del podere di San Felice. — Che cosa vuoi ? — Parlare 
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ai tuoi compagni che stanno alla cava di Ròcca Bianca. 

— Seguimi, disse la' sentinella, oppure, giacché sai dove 
sia, va innanzi, w Vjwnpa sorrise in aria di sprezzo per 
la precauzione del4andito, passò innanzi con leresa , e 
proseguì il cammino collo stesso passo fermo e tranquillo. 
Scorsi cinque minuti, il bandito fc’ segno di fermarsi, 
due obbedirono. 11 bandito imitò tre volte lo strido del 
corvo* un distinto crocidare rispose alla triplice chia- 
mata.'— Bene, disse il bandito, ora tu puoi continuare 
la tua strada.»! Luigi e Teresa ripresero la via. Ma quanto 
più progredivano, tanto più Teresa, tremante, si strin- 
geva vicino all’amico; tra gli alberi vedevansi apparire 
uomini e brillare le canne dei fucili. La cava di Ròcca 
Bianca era sulla vetta di un monticcllo, altre volte Vul- 
cano, ma giù estinto prima che Romolo e Remo abban- 
donassero Alba per fondare la città di Roma. Teresa e 
Luigi giunsero alla cima, e nello stesso punto si viqgro 
al cospetto di una ventina di briganti. — Ecco qui un 
giovi uotto che vi cerco e desidera di parlarvi, disse la 
sentinella. — E che mai ci vuol dire? chiese quello che 
in assenza del capitano ne adempiva le funzioni. — Voglio 
dirvi che sono stanco di far il pastore, rispose Vampa. 
— Ilo capito, ripigliò il luogoteoente; tu vorresti rar 
parte della nostra masnada. — Sia il ben venuto r g ri * 
darono ad uno voce diversi banditi di Ferrusino , l am- 
pinara c d’Agnani, che lo avevano riconosciuto. — Si, 
rispose Vampa, ma vengò a chiedervi ben altra cosa che 
(fucila di esservi compagno. — E che cosa p'uoi volere da 
noi? dissero attoniti i banditi. — Vi chieggo d essere 
vostro capitano. 1 banditi smascellarono dalle risa. — 
E che cosa hai fatto per aspirare a tanto onore . chiese 
il luogotenente — Uccisi il vostro capitano Cueumetto, 
del quale indossai le spoglie, e posi fuoco alla villa cu 
San Felice per donare un vestito nuziale alla mia fidan- 
zata ii. IV ora dopo. Luigi Vampa era unanimemente 
eletto capitano. « — Ebbene , mio crfro Alberto disse 
Franz volgendosi all’ amico, che ne pensate ora del citta- 
dino Luigi Vampa? — Dico che è un mito, rispose Al- 
berto, c che non ha mai esistito. « — Che cosa e un 
mito ? chiese Pastrini. — Troppo lunga sarebbe la spie- 
gazione, mio caro oste, rispose Franz. Voi dicevate dun- 
que, che Vampa esercita in questo momento la sua prò- 
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fissione nei dintorni di Roma ? — E con tale ardire di 
cui sin ora nou s’ebbe esempio. — li la polizia ha ten- 
tato sempre invano d’ impadronirsene ? — Che volete? è 
d’ accordo coi pastori del piano, coi pescatori del Tevere 
e coi contrabbandieri dello costa. Lo cercano al monte , 
egli è sul fiume; vien inseguito sul fiume, egli s’invola 
in alto mare ; c »ì’ improvviso quando lo sPerede rifu- 
giato nell’isola del Giglio, del Guanuti o di Monto Cri- 
sto, lo si vedo ricomparire ad Albano, a Tivoli od alla 
Riccia. — E qual è il suo modo di procedere coi viaggia- 
tori? — Semplicissimo, buon Dio! secondo la distanza in 
cui si trovano dalla città, accorda loro otto o dicci ore, 
ed anche un giorno per pagare d riscatto ; passato il 
tempo, accorda un’ ora di grazia. Al sessantesimo minuto 
dell’ ora fatale, egli fa balzar in aria le cervella del pri- 
gioniero con una pistolettata, o gli pianta il pugnale nel 
cuore, e servo divoto. — E così , Alberto ! chiese Franz 
al compagno di viaggio, siete ancora disposto di andare 
al Colosseo dalla parte dei terrapieni esterni? — Senza 
dubbio, disse Alberto , se la strada è pittoresca.» In 
quel punto scoccarono le nove ore, la porta si schiuse ed 
apparve il cocchiere. — Eccellenza , disse , la carrozza 
aspetta. — Benone, andiamo dunque al Colosseo. — Dalla 
Porta del Popolo, eccellenza, o per le vie? — Diamine* 
per le vie! per le vie! sciamò Franz. — Ah! mio caro, 
proruppe Alberto alzandosi ed accendendo il terzo cigaro, 
davvero eh’ io vi credeva più coraggioso. » 

Così dicendo, i due giovani scesero le scale e salirono 
ju carrozza. 


ir. 


APPARIZIONI. 

Franz aveva immaginato un mezzo termine per condur- 
re Alberto al Colosseo senza farlo passare dinanzi a veruna 
delle antiche mine , e quindi , senza che le preparate 
gradazioni togliessoro al maestoso anfiteatro un solo cu- 
bito delle gigantesche sue proporzioni. I/itincrario stabi- 
lito era di seguire la via Sistina, tagliare ad angolo retto 
davanti a Santa Maria Maggiore, c giungere per la via 
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Urbana c San Pietro ni Vincoli, fino alla via del Colosseo. 
Questo intincrano offriva altresì il vantaggio di uon dis- 
trarre Franz dall'impressione cagionatagli dal racconto di 
mastro Pastriui, nel quale trovavasi immischialo il suo 
misterioso amfilrionc di Monte Cristo. S’appoggiò dunque 
in un canto della vettura, c ricadde nel caos di iutcrro- 
gatorii già volti a se stesso, e dei quali' nessuno avevagli 
dato fin allora soddisfacente risposta. 

Una sola cosa- gli aveva nuovamente ricordato il nome 
dell’amico Sindbad il marinaio : le misteriose relazioni tra 
marinai e banditi. Quanto detto aveva mastro Pastriui 
circa l'asilo che Vampa trovava sulle barche «lei pesca- 
tori c dei contrabbandieri, ricordava a Franz, i due ban- 
diti córsi da lui trovati a cena coll'equipaggio del jacliet- 
to, il quale era uscito di rotta ed aveva approdato a Por- 
to-Vecchio, al solo scopo di porli a terra. Il nome clic- 
(lavasi l’ospite di Monte Cristo, pronunciato dal padrone 
dell’albergo di Londra, gli provava chiaramente come que- 
gli esercitasse sulle coste di Piombino, Civitavecchia, Ostia 
o Gaeta lo stesso genere di filantropia che già esercitava 
sulle coste di Corsica, Toscana, Spagna ed anche su quelle 
di Tunisi e Palermo. Era un indizio certo dell'estensione 
dei suoi rapporti. 

* Ma per quanto potentemente agissero quelle riflessioni 
sull’animo del giovine , tutte svanirono lostochè s’ebbe 
veduto comparire dinanzi il tetro e gigantesco spettro del 
Colosseo, fra le cui aperture la luna facevasi strada eoi 
lunghi c pallidi raggi che tramandano gli occhi de’ fanta- 
smi. La vettura si fermò a qualche passo dalla Meta su- 
dane. Il cocchiere apri la portiera : i giovani scesero di 
carrozza e si trovarono in faccia ad un cicerone che pa- 
reva uscire di sotterra; e siccome quello dell’albergo ave- 
vali seguiti, così n’ebbero due. 

A Roma ò cosa impossibile di evitare la turba delle 
guide: oltre il cicerone generale che vi si pone ai fianchi 
quando entrate nell’albergo, e che non vi lascia se non 
quando partite dalla città, vi è pure un cicerone spe- 
ciale ad ogni monumento, direi quasi ad ogni frazione 
di monumento. Da qui può facilmente giudicarsi se do- 
vessero mancare i -ciceroni al Colosseo, il monumento per 
eccellenza, che faceva dire a Marziale : u Non più Mcnf| 
ci vanti le barbare maraviglie delle sue piramidi, taria 
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Babilonia i suoi prodigi, tutto ceda innanzi all’ immenso 
lavoro dell’anfiteatro dei Cesari, e tutte le voci della (ama 
si riuniscano per decantare questo edificio". Franz e Al- 
berto non cercarono neppure di sottrarsi alla tirannia gi- 
ceronica, non essendo d’altronde tanto facile il farlo, poi- 
ché le sole guide hanno diritto di percorrere le rovine 
colle torce. 1 due amici, senza opporre alcuna resistenza, 
si abbandonarono corpo cd anima ai loro conduttori. 

Franz conosceva quella passeggiata per averla già fatta 
almen dieci volte ; ma siccome il suo compaguo, più no- 
vizio, poneva il piede per la prima fiala nel monumento 
di Flavio Vespasiano, dobbiam dire a sua lode che, mal- 
grado il cicalare ignorante delle guide, sentivasi medio 
impressionato. E diffatti non si può formare ninna idea, 
senza averla prima veduta, della maestà di simile ruino, 
le cui proporzioni sono raddoppiate dalla misteriosa luce 
di quella luna meridionale, che i raggi ha simili ad uu 
crepuscolo d’occidente. Quindi non appena s’ebbero inol- 
trali cento passi sotto i portici interni, che Franz il pen- 
satore, abbandonalo Alberto alle guide,' le quali non vo- 
levano rinunciare al diritto imprescrittibile di fargli vedere 
minuziosamente la Fossa dei Leoni, la loggia dei Gladia- 
tori, il Podio dei Cesari, si cacciò su per una scala mezzo 
rovinata, c lasciando continuar loro la simelrica passeg- 
giata, andò a sedere ad ombra di una colouna, rimpctto 
ad un’arcata che gli permetteva di abbracciare collo sguardo 
il gigante di granito in tutta la sua imponente estensione. 
Era già scorso un quarto d’ora dacché Franz colà si trova- 
va, coperto dall’ombra della colonna, guardando Alberto, 
il quale usciva appunto da uu vomitorio (1) posto al- 
l'altra estremità del Colosseo, accompagnato dai due por- 
tatori di torce, che parevano ombre dietro a* un foco fa- 
tuo, c stavano scendendo di gradino in gradino verso i 
posti riservati alle vestali , quando Franz credè udire il 
romorq,di un sasso staccatosi dalla scala che gli stava rini- 
pctto, e rotolante nella profondità del monumento. Non 
è caso raro al certo lo staccarsi d’ un sasso per effetto 

(1) Erano quelle aperture degli anfiteatri e dei teatri ro- 
mani, per le quali entravasi nelle gradinale delle prccinzio- 
ni; così dette perchè pareva che la moltitudine venisse da 
quella parte vomitata. 
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del tempo, il quale precipiti negli abissi; ma allora gli 
parve che il sasso cadesse smosso dal piede dell’ uomo, 
c che un sordo strepito di passi gli colpisse 1’ orecchio, 
benché chi u’era la causa facesse il possibile per dissi- 
mularlo. 

Difalti quasi subito apparve un uomo, il quale usciva 
gradatamente dall’ ombra mano mano che ascendeva la 
scala, il' cui orifizio, posto rimpctto a Franz, era rischia- 
ralo dalla luna, ma i cui gradini andavano vie più spro- 
fondandosi nelle tenebre. Poteva essere qualche viaggia- 
tore come luT, il quale preferisse una solitaria meditazione 
al cicaleggio iusiguificaute delle guide, laonde quella ap- 
parizione non aveva nulla da farlo maravigliare. Ma l’esi- 
tazione colla quale ascese gli ultimi due gradini, il modo 
con che, giuuto sullo spianato, si fermò e parve ascol- 
tare, dinotavano evidentemente esser egli colà velluto 
cou uno scopo, ed aspettarvi qualcuno. Per un molo 
istintivo, Frauz si celò più che potè dietro la colonna. A 
dicci passi dal luogo ove stavano ambedue, la vòlta era 
sfondala, ed un’ apertura semicircolare lasciava vedere il 
ciclo tutto cosparso di stelle. Intorno a quell’apertura, 
che da secoli forse apriva il varco ai raggi lunari, cre- 
scevano alcuni sterpi le cui foglie verdo-cupo fantastica- 
mente frastagliate, delineavansi sull’azzurro sbiadito della 
vòlta celeste, mentre lunghi rami d’ oliera c forti sar- 
menti spenzolavano dal terrazzo superiore, ed oscillava- 
no sotto l’arco, simile ad ondeggianti cordami. Il perso- 
naggio misterioso, il cui arrivo aveva fissata 1’ attenzione 
di Franz, era posto in una mezza tinta, di modo che non 
si potevano distinguere i lineamenti del volto, ma non 
oscura a sufficienza da impedirgli di scorgerne lo foggia 
del vestire. L’incognito s’avvolgeva per intero io un gran 
mantello bruno, una falda del quale ripiegata sulla spaila 
sinistra naséondcvagli pure la metà del viso, mentre il 
cappello ad ampie ale che coprivagli la testa, qe cela- 
va l’altra metà. La sola estremità dei vestiti era illumi- 
nata della luce obliqua che penetrava dall’apertura, e per- 
metteva di scemerò i calzoni sovrapposti elegantemente a 
stivaletti verniciati. Quell’ uomo apparteneva ad evidenza, 
se non all’aristocrazia, almeno aH’eletta società. 

Scorsero cosi alcuni minuti e già cominciava a dar se- 
gni visibili d'impazienza, quando un lieve strepito s’ udi 
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dql terrazzo supcriore. In pari tempo un’ombra intercet- 
tò la luce: un uomo apparve all’ orifizio dell’ aperture!, 
guardò in giù fra le tenebre, e veduto l'uomo del man- 
tello, afferrò tosto una manata di quei sarmenti mobili e 
di quell’oliera oscillante, si lasciò scivolare lunghessi, e, 
giunto a quattro piedi circa dal suolo, spiccò un lieve 
salto a terra. Il sopraggiunto vestiva da Trasteverino. — 
Scusatemi, eccellenza, disse in dialetto romano, se vi ho 
fatto aspettare ; però non sono in ritardo che di pochi 
minuti ; le dieci sono battute teste a San Giovanni La- 
cerano. — * Voi non siete in ritardo, son io che anticipai 
la mia venula, rispose lo straniero in prettissimo tosca- 
no ; meno cerimonie dunque, poiché se anche mi aveste 
fatto aspettare, so bene ciò non dipendere dalla vostra 
volontà, bensì da qualche legittima causa — Ed avreste 
avuto ragione, eccellenza, vengo or ora da Castel Sant’An- 
gelo, ove sudai molto ( pcr poter parlare a Iieppo. — Chi 
è questo Beppo ? — E un impiegato della prigione, al 
quale pago un piccolo stipendio per sapere clic cosa accade 
nell’interno del castello di Sua Santità. — Ah ! ah! veggo 
che siete cauto, mio caro.... — Che volete, eccellenza, non 
si sa mai quanto possa accadere ; forse anch’io potrei venir 
preso un dì nella rete, come il povero Poppino, ed avrò 
bisogno di un sorcio per poter rosicchiare qualche maglia 
della mia prigione. — Alle corte, che cosa avete udito ? 
— Martedì alle due ore avranno luogo due esecuzioni, 
com'è l’uso a Roma in occasione del ^apertura delle gran- 
di feste; uno dei condannati sarà mazzolato ; è un mi- 
serabile che ha ucciso un prete che Pavcva educato : esso 
non merita pietà; l’altro sarà decapitato; questi ò il po- 
vero Poppino. — Eh mio caro, che cosa volete? Voi ispi- 
rate tanto terrore non solo al governo pontificio, ma ben 
anco ai regni vicini, che si vuol dare un esempio. — Ma 
Peppino non appartiene neppure alla compagnia. E un 
povero pastore, il quale non ha commesso altro delitto 
che d’averci procurato viveri, — II che Io costituisce ap- 
punto vostro complice. Difalti vedete che si usano ri- 
guardi per lui. Irfvece di mazzolarlo come si farebbe’ di 
voi, se mai cadeste nelle mani della giustizia, si accon- 
tentano di farlo decapitare. I piaceri del pubblico saran- 
- no così svariati, c vi sarà spettacolo pcc tutti i gusti. 
— Non compreso quello che gli ho preparalo io, e che 
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coito non si aspetta, ripigliò il Trasteverino. — Amico 
caro, permettetemi di dirvi, soggiunse l’individuo del man- 
tello, che mi sembrate disposto a far qualche sciocchezza. 

— Sono disposto a tutto per impedire l’ esecuzione del 
povero diavolo che sta nella pania per avermi servito ; per 
la Madonna! mi crederei un vigliacco, se non facessi 
qualche cosa per quel buon figliuolo. — E che cosa vole- 
te fare? — Apposterò una ventina d’uomini intorno al 
patibolo, c nel punto che sarà coudotlo, ad uu mio se- 
gnale, ci avventeremo tutti sulla scorta col pugnale alla 
mano c lo porteremo via. — Uhm*! l’affare mi par troppo 
pericoloso, c credo che il mio progetto valga meglio del 
\ostro. — E qual è questo vostro progetto, eccellenza? — 
È il mio segreto. Lasciatemi fare, e vedrete, riuscirò me- 
glio che voi e tutti i vostri coi loro pugnali, le loro pi- 
stole, carabine c tromboni. — A maraviglia : ma se però 
il vostro progetto fallisce, noi ci terremo sempre pronti. 

— Teuctcvi pur pronti, se così vi piace, ma siate certo 
che otterrò la sua grazia. — Doman l’altro ò martedì, ba- 
date che avete solo domani. — E che perciò ! un giorno 
si compone di ventiquattro ore , ogni ora di sessanta 
minuti , ogni minuto di sessanta secondi, ed in ottau- 
taseimiia c quattrocento secondi si fanno moltissime co- 
se. — Come sapremo, eccellenza, se avete riuscito? — 
Colla massima facilitò. Ho preso a pigione le ultime tre 
finestre del caffè Rospoli; se ottengo la grazia, alle due 
finestre dei lati vi saranno tappeti di damasco giallo, ed 
a quella di mezzo, tappeto di damasco bianco con croce 
rossa. — Benissimo. — Intanto fate sapere la notizia a 
Beppino, onde non muoia di paura o divenga pazzo. — 
Ascoltate, eccellenza, disse il Trasteverino, io vi sono at- 
taccatissimo e voi nc siete persuaso, n’è vero ? — Alme- 
no lo spero, rispose l’incognito. — Ebbene, se giungete 
a salvare Poppino, il mio non sarà più attaccamento , 
sarà obbedienza. — Bada a ciò clic dici, mio caro ; verrà 
forse tempo in cui te lo ricorderò, poiché forse allora avrò 
io pure bisogno di te. — Eccellenza, mi troverete sempre 
pronto nell’ora del bisogno, come io vi trovo in questo 
momento ; ed allora foste pur anco in capo al mondo, 
non avrete che a scrivermi : « Fa la tal cosa n ; io la 
farò, parola di.... — Zitto, disse I incognito, odo romore. 
— - Sono viaggiatori che visitano il Colosseo colle fiaccole. 
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■ — È inutile clic ci veggano insieme. Le guide potreb- 
bero riconoscervi, e, comunque onorevole sia la vostra ami- 
cizia, mio caro, se fosse noto quale specie di relazione 
esista fra noi, temerci mollo di perdere buona parte del 
inio credilo. — Dunque se ottenete la grazia 1 ? — • La fi- 
nestra di mezzo con tappeto di damasco bianco e croie 
rossa. — E se non l’ottenete? — Tre tappeti di dama- 
sco gialli. — Ed allora? — Allora, mio caro, giuocale 
pure vigorosamente di coltello, ve lo permetto; io sarò 
colò a guardarvi. — A rivederci, eccellenza , m'affido in 
voi, contale su di me. 

Cù detto, il Trasteverino sparve dalla scala , mentre 
l’incoguito, coprendosi ancor più il viso col mantello, 
passò accanto a Franz , e scese nell’ arena pei gradini 
esterni. Poco dòpo, Franz udi echeggiare sotto le vòlte il. 
proprio nome : era Alberto che lo chiamava. Prima di ri- 
spondere, aspettò che i due individui fossero partili, non 
premendogli di farli accorti che avessero avuto un testi- 
monio il quale, benché non avesse veduto i volti , aveva 
però udito il loro colloquio. Franz, dopo dieci minuti, 
correva in carrozza verso l’albergo di Spagna, ascoltando 
distrattamente la dotta dissertazione clic faceva Alberto 
secondo gli antichi Plinio c Calpurnio, sulle reti gucrnile 
di punte di ferro che impedivano agli animali feroci di 
gettarsi sugli spettatori , e lasciandolo continuare senza 
contraddirlo, bramava ardentemente di trovarsi solo onde 
pensare, senza distrazioni, all'avventura occorsagli sotto lo 
vòlte del Colosseo. 

Di que’ due uomini, uno gli era certamente ignoto , 
essendo quella la prima volta che lo vedeva c l’udiva, 
ma uon cosi dell’altro, e beuchc Franz non avesse potu- 
to vederne il volto, pure gli accenti di quella voce lo 
avevano troppo colpito la prima fiata, perchè potessero 
mai suonargli di uuovo all’orecchio senza eh’ egli li rico- 
noscesse. Eravi specialmente nelle intonazioni beffarde 
di essa, alcun clic di stridente e metallico che lo aveva 
scosso tanto fra le rovine del romano anfiteatro, quanto 
nell’isola di Monte Cristo : ed egli andò vie piu convin- 
cendosi, essere quell’ individuo non altri che Sindbad il 
marinaio, hi lutt’nllra circostanza, la curiosità destatagli 
da quell’uomo sarebbe, divenuta por tal modo prepotente, 
Moni;! Cristo, voi, II. 3. 
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elio avrebbe ad ogni costo voluto farsi da lui riconoscere ; 
ma in questa occasione, l’udito colloquio era troppo inti- 
mo perchè Franz non fosse trattenuto dal giudizioso ti- 
more clic la sua apparizione non avesse a riuscire mo- 
lesta all’incognito. Lo lasciò dunque allontanare, come già 
si disse, ma si promise, ove mai lo incontrasse un’ altra 
volta, di non lasciarsi sfuggire la seconda occasione, sic- 
come aveva fatto della prima. 

Franz era troppo preoccupalo per poter dormire, corse 
la notte a riandare più volte in mente tutte le circostan- 
ze che coincidevano coll’uomo della grotta e lo scono- 
sciuto del Colosseo, c che tendevano a farne un solo in- 
dividuo: e più Franz vi pensava, più si confermava nella 
opinione. S’addormentò sull'alba, per cui si destò tar- 
dissimo. Alberto , da vero Parigino , evevà già prese le 
opportune precauzioni per la sera, mandando a noleggiare 
un palchetto al teatro Argentina. Franz doveva scrivere 
varie lettere per Francia ; la carrozza rimase quindi tutto 
il giorno a sola disposizione di Alberto. Questi tornò a casa ; 
alle cinque aveva portate al loro ricapito le lettere di racco- 
mandazione, gli erano stati fatti numerosi inviti per la 
sera, ed aveva veduto Roma. Un giorno solo era bastato 
per far tante cose!... Di più, ebbe tempo d’informarsi 
dell’ Opera che si Rappresentava e dei cantanti : I’ Opera 
s’iotitolavn la Parisina; gli attori erano Coselli, Morioni 
e la Spedi. I nostri due giovani non erano poi cosi sfor- 
tunati, potendo assistere alla rappresentazione di uno dei 
più stupendi spartiti deU’aulore della Lucia di Lammer- 
moor , eseguita da tre illustri 1 artisti. 

Alberto non aveva mai potalo abituarsi ai teatri oltra- 
montani, ove non si può andare nell'orchestra, e che non 
hanno balconi nè palchetti scoperti; era cosa un po’ dura 
per uh uomo, il quale aveva la stia sedia chiusa all’Opera 
buffa, e la sua parte di loggia infernale alla Grand’ Opera. 
Cou tutto ciò Alberto non tralasciava di abbigliarsi sfar- 
zosnmcntc ogni qual volta se n’andava al teatro con Franz, 
tolette perdute, poiché, diciamolo adonta di uno dei più 
degni rappresentanti dell’ elegante società francese , da 
quattro mesi che percorreva l’ Italia in ogni senso , non 
oragli ancora occorsa ninna avventura galante. Egli len- 
t ava di scherzare talvolta su questo proposito , ma in 
fonde dell’animo si sentiva oltremodo mortificato, egli, Al- 
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bcrto da Morccrf. uno do’ più fortunati a vveu furieri in tal 
genero, di nou aver avuto aurora prospera riuscita. E !a 
cosa diveniva maggiormente spiacevole, perchè, secondo la 
modesta abitudine degli orgogliosi Francesi, Alberto era 
partito da Parigi colla convinzione che in Italia avrebbe 
avuto esito brillantissimo, c sarebbe tornato a fare le de- 
lizie del bastione di Gaud col racconto delle buoue sue 
venture. Poveretto ! aveva fatto i conti senza l’oste. Eppu- 
re Alberto non era soltanto elegantissimo cavaliere, ma an- 
che giovane di spirito visconte , di fresca data, è vero, 
ma in oggi che non si fanno più le prove, che cosa im- 
porta di essere del 1399 o dei 1815? Aveva inoltre cin- 
quantamila franchi di rcudita, somma più che sufficiente 
per essere in voga a Parigi. Quanto umiliante non doveva 
dunque sembrare ad Alberto il non aver potuto cattivarsi 
l'attenzione di alcuno in veruna delle città per le quali 
era passato ! 

Ma volgeva in mente d’indennizzarsi a Roma durante 
il carnevale, tempo che, in lutti i paesi della terra ove si 
celebra questa stimabile istituzione, è consacrato partico- 
larmente alla libertà ed all'allegria; anche i più severi si la- 
sciano indurre a qualche atto di follia ; e siccome il carnevale 
cominciava alfindoinani, urgeva che Alberto distribuisse il 
prospetto prima dell’apertura. Con questa idea, aveva in- 
tanto preso in affitto uno dei palchetti più appariscenti 
del teatro, ed crasi elegantemente abbigliato. Il palchetti^ 
stava in prima fila, posto che in Francia è occupato dalla" 
galleria, ma ciò min importava, poiché i primi tre ordini 
sono considerati tutti aristocratici; questo palchetto, capa- 
ce almeno di dodici persone, costò ai due amici un po’ 
meno d’una loggia da quattro al teatro deWAmhigu n Pa- 
rigi. Alberto aveva un’altra speranza, che se giungi va, 
cioè, ad insignorirsi del cuore ii una bella Romana, ciò 
l’avrebbe naturalmente condotto a possedere un posto 
nella sua carrozza, e quindi a vedere il carnevale dall'alto di 
un cocchio aristocratico o da qualche balcone principesco. 

Tutte codeste considerazioni rendevano dunque Alberto’ 
più che mai allegro. Volgeva il dorso agli attori, chinan- 
dosi. per metà fuor del palchetto, guardando con un dop- 
pio cannocchiale lungo sci pollici tutte le belle donne che 
si trovavano in teatro, ma non un solo sguardo fu cor- , 
risposto, e neppur uua sola donna s’era vòlta a ri- 
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compensare, non foss’altro per curiosità, l'irrequieto affac- 
cendarsi del piovane : difutti ciaseuuo parlava dogli affari, 
degli amori, dei piaceri proprii, del carnevale che inco- 
minciava il giorno seguente, della prossima settimana 
santa, senza porger gran fatto attenzione nè agli attori, 
nè al melodramma, tranne alcuni dati momenti, nei quali 
ciascuno volgevasi alla scena per ascoltare un recitativo 
di Cosclli, od applaudire qualche bel trillo di Moriani, o 
per gridare brava alla Spcch ; poi le conversazioni ripi- 
gliavano il solito corso. 

Verso la fiue del primo atto, la porta di un palchetto, 
rimasto vuoto sin allora, s’aprì, e Franz vide entrare 
una signora, alla quale aveva avuto l’onore d’essere pre- 
sentato a Parigi, e eh’ egli credeva tuttora in Francia. 
Alberto s’accorse della sorpresa dell’amico a quella com- 
parsa, e voltosi a lui: — Conoscereste quella signora? 
disse. — Sì; che ve ne pare? — Bellissima, mio caro, e 
poi è bionda. Oh! la magnifica capigliatura! È una fran- 
cese? — No, è una Veneziana. — E si chiama? — La 
contessa G. *** — Ah! la conosco di nome, sciamò Al- 
berto ; la si dice altrettanto spiritosa quant’ è bella. 
Diamine ! quando penso che avrei potuto farmi presen- 
tare a lei in occasione dell’ ultima festa, da ballo in casa 
di madama Villefort , ove essa pure trovavasi, e che 
trascurai di farlo! sono un vero stolido! — Volete che 
jio rimedii a questo errore? chiese Franz. Ma come! voi 
la conoscete abbastanza per condurmi al suo palchetto ? 

— Ilo avuto l’ onore di parlarle due o tre volte in tut- 
to, ma, come v’ è uoto, è sufficiente per non commettere 
un atto di sconvenienza. » In quel punto la contessa 
vide Franz, e gli fece colla mano un grazioso saluto, al 
quale il giovane rispose chiuando rispettosamente il capo. 

— Ah ! ah ! pare che siate in istretta amicizia colla si- 
gnora ? disse Alberto. — Oibò ! ecco appunto ciò che 
vi trae in inganno , e clic a noi Francesi, all’ estero, 
farà sempre commettere mille golfagini, 1’ uso di giudi- 
care d’ogui cosa secondo le nostre viste parigine. In 
I Spagna e in Italia, non giudicate inai dell’ intimità tra 
le persone, sulla libertà dei rapporti. La contessa ed io 
ci siamo trovati in simpatia 1’ un 1’ altro, e nulla più. — 
In simpatia di cuore? chiese Alberto ridendo. — No. di 

mito, ìispose serio Franz. — E in (juul occasione? — 
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In occasione di una passeggiata al Colisco, simile a 
quella che intraprendemmo insieme. — Al chiaro di luna? 

— SI. — Soli? — All’incirca. — Ed avete parlato.... — 
Dei morti. — Ah! sciamò Alberto, discorso ricreante 
davvero. Ebbene, vi prometto che se mai ho la fortuna 
di essere il cavaliere della bella contessa in una passeg- 
giata simile, le parlerò solo dei vivi. — E forse avreste 
torlo. — Intanto favorite presentarmi a lei, siccome me 
Io prometteste. — Appena calato il sipario — Com’ è 
lungo questo maledetto atto ! — Uditene il finale, è bel- 
lissimo, e Ceselli lo canta a maraviglia. — SI, ma che 
mimica ! — La Spech non può essere più drammatica. 

— Capirete che quando si udì la Sonlag eia Malibran... 

— Non trovate il metodo di Moriani eccellente? — I 
bruni che cantano biondo non mi garbano. — Ah ! mio 
caro, disse Franz volgendosi, mentre Alberto continuava 
a trar di canuocchiale, davvero siete incontentabile. *t Fi- 
nalmente cadde il sipario, a grande soddisfazione del vi- 
sconte, che preso il cappello, fé’ scorrere rapidamente la 
mano ne’ capelli, si lisciò i mustacchi, s’accomodò la cra- 
vatta cd i manichctti. indi fece osservare a Franz che 
Io stava aspettando. Questi aveva collo sguardo interro- 
gata la contessa, la quale fattogli comprendere che sa- 
rebbe il ben venuto , Franz non tardò a soddisfare la 
premura di Alberto, e fatto il giro dell’emiciclo, seguito 
dall’ amico, che approfittava del viaggio per rassettar il 
collare della camicia ed i rovesci dell’abito, andò a bus- 
sare al palchetto della contessa! 

Franz presentò Alberto come uno dei più distinti gio- 
vani della francese metropoli, per la posizione sociale c 
per lo spirito, tutte cose vere , poiché a Parigi e nel 
cerchio in cui viveva, Alberto era un cavaliere irrepren- 
sibile. Aggiunse che era afflittissimo di non aver saputo 
approfittare del soggiorno della contessa in Parigi per 
farsele presentare, lo aveva incaricato di riparare al 
fallo, incarico che egli soddisfaceva pregando la signora, 
appo la quale egli stesso avrebbe avuto bisogno d’ un 
presentatore, a scusare la sua indiscrezione. La contessa 
rispose, facendo un amabile saluto ad Alberto e porgendo 
la mano a Franz. Alberto, invitato a lei, pi esc il posto 
vuoto vicino al parapetto, e Franz s’ assise nel secondo 
drdiuc dietro la signora. Morccrf aveva trovato un ottiir.O 
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soggetto di discorso, Parigi ; c parlava alla contessa delle 
loro comuni conoscenze. Franz comprese clic F amico 
spaziava ne’ propri domimi, lo lasciò dire, e fattosi dare 
il cannocchiale, si mise egli pure a passare in rivista il 
teatro. Sola, seduta sul davanti di un palchetto di terza 
fila di contro a quello della contessa , slava una donna 
di grand’ avvenenza, vestita di un abito alla greca, che 
pareva evidentemente la sua foggia naturale di vestiario, 
tnnt’ era la disinvoltura con cui lo portava. Dietro costei, 
nell’ ombra, spiccava la forma di un uomo, del quale im- 
possibile riuscivagli distinguerne il viso. Franz iulerrup- 
pc la conversazione di Alberto e della contessa per chie- 
dere a quest’ ultima, se conosceva la bella Albanese, si 
degna di attirare gli sguardi degli uomini non solo ma ben 
anco delle donne. — No, rispose la contessa ; tutto quello 
eh' io so è, che si trova in Roma sin dal principio della 
stagione; perchè all’apertura del teatro l’ho veduta allo 
stesso posto, e da un mese a questa parte non mancò 
inai una sola volta, ora accompagnata dall' uomo che 
attualmente vedete con lei, ora seguita soltanto da un 
servo negro. — Come la trovate, contessa? — Affé, molto 
bella. Medora doveva rassomigliarle. « Franz scambiò colla 
coutessa un sorriso, indi questa si pose a cicalare di 
nuovo con Alberto, e Franz a guardar^ la bella Albanese. 
Il sipario si alzò per il ballo. Era un ballo messo in 
isccua dai famoso Henry, il quale, come coreografo, fat- 
tosi una riputazione colossale in Italia, andò quindi a 
perderla infelicemente al Teatro Nautico : uno di quei 
balli dove centocinquanta persone fanno tutte i! mede- 
simo gesto, cd alzano insieme Io stesso braccio o la 
stessa gamba. 11 ballo intitolavnsi Dorliska. 

Franz era troppo occupato della sua bella Greca per 
far attenzione al ballo per quanto fosse interessante. Co- 
lei invece prendeva grandissimo piacere allo spettacolo . 
piacere in opposizione perfetta colla assoluta noncuranza 
dell'individuo onde era accompagnata, il quale, Tiialgrado 
lo strepito infernale delle trombe, dei timpani e dei piatti, 
per tutto il tempo che durò la rappresentazione non 
lece movimento alcuno, ma pareva assaporasse le celesti 
dolcezze di un sonno tranquillo c gradevole. Finalmente 
ebbe termine il ballo, ed il sipario calò fra gli applausi 
frenetici di una platea entusiastica. Mercè l’ uso di frani- 
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mozzare l’opera col ballo, lo spazio Ira un atto e l’altro 
è brevissimo iti Italia, avendo i cantanti tempo sufficiente 
di riposare lo ugole , cambiarsi c rifocillarsi , mentre i 
ballerini stanno eseguendo passi e giravolte. Si die’ prin- 
cipio al secondo atto. Ai primi colpi d’archetto, Franz 
vide il dormilorc alzarsi lentamente ed accostarsi alla 
Greca che si volse per dirgli qualche parola , indi s’ ap- 
poggiò di nuovo alla sponda del palchetto. Il volto del 
suo interlocutore era sempre all’ombra, e Franz non 
poteva distinguerne i lineamenti, il sipario s’alzò, c 
F attenzione di Franz fu naturalmente attratta dagli at- 
tori, ed i suoi occhi abbandonarono un istante la bella 
Greca per volgersi alla scena. L’atto, coni’ è noto, -co- 
mincia col duetto del sogno : Parisina addormenta' a , 
lascia sfuggire alla presenza di Azzo il segreto dell’ amor 
suo per Ugo. Lo sposo tradito, s’ abbandona a tutte le 
furie della gelosia, finché convinto dell’infedeltà della 
moglie, la desta, per annunciarle la prossima vendetta. 
Questo duetto è uno dei più belli , dei più espressivi e. 
terribili che la feconda penna di Donizclti abbia crealo. 
Franz l’udiva per la terza volta, c benché non fosse ar- 
rabbialo melomane, il pezzo aveva sempre prodotto su 
di lui grandissimo effetto. Volendo adunque unire » pro- 
prii applausi a quelli di tutto il teatro, slava per giun- 
gere palma a palma, quand’eeco rimane colle braccia 
Assiderate e la hocca aperta senza profferire la parola 
bravo che già già la lingua articolava. 

L’individuo del palchetto s’ era alzato in piedi, ed 
inoltratosi d’ alquanti passi per modo che la luce risebia- 
ravagli il volto, Franz aveva riconosciuto il misterioso 
abitatore di Monte Cristo, quello di cui il giorno prima 
gli era parso riconoscere la voce e la statura tra le ro- 
vine del Colosseo. Non vi era più alcun dubbio, lo straor- 
dinario viaggiatore abitava Roma. Di certo l’ espressione 
dei lineamenti di Franz doveva essere in armonia col 
turbamento destatogli nell’ animo da quell’apparizione, 
poiché la contessa lo guardò, diè in uno scroscio di risa 
e gli chiese che cosa avesse. — Signora contessa, rispose 
Franz, poco fa vi chiesi se conoscevate quella Albanese; 
ora vi chieggo se conoscete suo marito? — Non li cono- 
sco nè l’uno nè l’altro, ripigliò la contessa. — Non ci 
avete mai fatto attenzione? — Ecco una domanda alla 
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■francese! Sapete bene che per noi Italiane non e’ è altre 
nomo tranne quello che-.? amiamo. — È giusto, rispose 
Franz. — Però, soggiunse la contessa guardando col eani>oe- 
chialc di Alberto verso il palchetto indicato , dev’ essere 
qualche disseppellito da poco, qu'alche estinto risorto collo 
permissione del sepoltore, puichè..mi pare uitrer#odo 
pallido/— Egli è sempre così, risposi* Franz. — Voi dun - 4 
que lo conoscète? chiese la contessa, in *tal caso vi do- 
manderò io chi Jr?r~ Credo averlo già veduto, e parmi 
riconoscerlo. -wBàfflrtti, soggiunse la contessa facendo un 
movimento colle bdjìc spalle, come “un brivido le cor- 
resse por J’ossny fariseo ora che, quando s’ è veduto nn 
nomo' simile ntfn^òr si scorda più. « L’ effetto provato da 
Franz non era^fltmquc impressione particolare, poiché 
nl-gj pure Io risentiva. — Ebbene, ripigliò Franz, quando 
la contessa ebbe guardato una seconda volta , che ne 
dite? — Dico che ini sembra lord Ruthwen in pcrsona.tr 
Questo nuovo ricordo di lord Byron colpi Franz ; e se 
qualcuno poteva fargli credere J’ esistenza dei vampiri , 
corto era quell’ uomo. — Voglio sapere chi sia, disse Franz 
alzandosi — Oh no! sciamò la contessa; sh>, nop mi 
lasciate, permettetemi di trattenervi per accompagnarmi 
«i casa.' — Ma avete davvero paura? le chiese Franz al- 
l’orecchio. — Udite, cUa rispose, Byron mi ha giurata 
che credeva ai vampiri, mi disse che ne aveva veduto, e 
'nc dipinse il volto: ebbene! è quello appunto: capelli 
ueri, grandi occhi sfavillanti di strana luce, pallore estre- 
mo ; osservate poi, che non è in compagnia di una donna 
come le altre, è certo una maga. .. Vi prego, non anda- 
teci. Domani cercatelo Un che volete, ma per oggi as- 
solutamente vi trattengo. — Franz insistè. — Sentite t 
disse la contessa alzandosi, io mi ritiro; non posso ri- 
manere sino alla fine dello spettacolo, ho gente a casa : 
sareste tanto scortese di ricusarmi la vostra compa- 
gnia ? n Noù eravi altra risposta da fare clic prendere 
H cappello, aprire la porta ed offrire i) braccio alla 
contessa ; Franz fece appunto così. 

La contessa era visibilmente commossa,- e io stesso 
Franz npn potè sottrarsi all’ influenza di un- certo quaS 
terrore superstizioso, molto più che, quanto era nella 
contessa l’effetto di una sensazione istintiva, in lui 
era il ri; ubato di una rimembranza. accorse eh’ essa 
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a casa , 
>|tnsséV le-ne|fji>re quindi 
ni, di&e la $Éttcssa, non 


l 'rotta va nei salire 'in ’* ; 
non trovò nessuno clic t^sgy 
i rimpfocci. — Davvero, 1 ». ■ 
mi sento beqe, ed ho bisogno <^i rimaner S8fc : la vista 
di quell’ uomoimi ha tutta sconvolta. (eutò di ri- 

dere — Non ridete, ripigliò la 3o una, d'alt rondo notane avi te 
voglia. PromelBetemwnvece unii eosàvtìf 
telemela. — Tinto quello £hc*i vorrcti&li 


! V — Promct- 


pcro ( 


rinun- 


ciare a scoprire ehi sia costui^ AlcunuSbotivi. ibe non posso 
comunicarvi, mi fa nn0 bramare 


•■d’onde vicue ed <fte vada. — D’oude venga 


■re chi egli sia , 


so, ma dove vada posso dircelo : 


va di certo oli' in- 


ferno. — Torniamo alla promossa y i In- volevate esigere 
da me, contessa, riprese Franz.' — Ebbene ! (ornile di- 
rettamente a casa, c non cercate di* rivedere quell’ uomo 
stasera. Esistono certe affinili tra le persofie che si 
lasciano c quelle che si vanno a trovare. Non servite di 
filo conduttore fra colui ed io. Domartt ^seguitelo pure 
se vi piace, ma non presentatemelo mai se non volete 
farmi morire di paura. Intanto, buona sera, cercate di 
dormire, io so già che non dormirò." Così dicendo, la 
contessa lasciò Franz non ben certo s’ ella fosse vera- 
mente invasa dal timore esternalo, o se avesse voluto 
per lo contrario divertirsi a sue spese. 

Rientrando nell’albergo, Franz trovò Alberto in vesta 
da camera, sdraiato voluttuosamente in una scranna 
fumando il cigaro. — Ah! siete voi? gli disse; affò! 
io non v’ aspettava che domattina. — Caro Alberto, ri- 
spose Franz, sono contento di trovare l’ occasione di 
dirvi, una volta per sempre , che voi avete opinione 
falsissima sulle donne italiaue ; mi pare però che i 
Vostri abbagli cd i vostri disappunti in fatto di avventure 
galanti avrebbero dovuto farvela cambiare. — Ma per 
bacco ! la è cosa da diventar pazzo con queste diavo- 
lesse di donne; io non ci rapisco nulla! Vi danno 
la mano, ve la stringono, vi parlano sotto voce , sl*W 
fanno accompagnare a casa : colla qùjnrta parte di que- 
sti modi, una Parigina perderebbe la rrputazionc. — Eh ! 
ò appunto perché non hanno bisogno di nulla nascon- 
dere, appunto perchè esse vivono in palese , che le 
donne agiscono con tale scioltezza nel bel paese ove il 
iì suona, come dice Dante. Del resto , avrete veduto 
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nache voi che la contessa cbhc paura davvero. — Pa 
di che? di quel galantuomo che slava nel palchetto 
contro colla beila Greca? Io volli soddisfare la mia cu 
rios'tà, c quando sono usciti, li incontrai nel corridoio. 
Non so ove diavolo avete preso tutte le vostre idee 
dell’altro mondo! li un bell’ uomo, vestito molto bene, 
c che di certo si serve in Frauda da Blin o da Hu- 
man». Un po’ pallido, è vero, ma sapete che il pallore 
è privilegio di casta. 

Franz sorrise; Alberto aveva grandi pretese al pallore, 
e se ne inorgogliva. — Io pure sono convinto, gli rispose, 
che le idee della contessa, circa quest’uomo, non hanno 
senso comune. L’ avete inteso parlare , udiste qualcuna 
delle sue parole? — SI, ha parlalo, ma in favella ro- 
maica. Ho riconosciuto l’idioma da qualche parola greca 
sfigurata. Dovete sapere clic in collegio io era dottissimo 
nel greco. — Dunque egli parlava romaico? — È pro- 
babile. — Non c’è dubbio, susurrò Franz, è lui. — Che 
cosa dite?... — Nulla, ma che facevate qui ? — Vi pre- 
parava una sorpresa. — 12 quale? — Sapete elicè impos- 
sibile procacciarsi una carrozza? — ■ Per bacco, se lo so! 
abbiati! fatto quanto era umanamente possibile di fare per 
averla, ma invano n . Franz guardò Alberto come chi ponesse 
poca fiducia nella sua imaginazione. — Mio caro , disse 
Alberto, voi mi ouoratc di uno sguardo, il quale merite- 
rebbe ch’io vi chiedessi soddisfazione. — ■ Sono pronto a 
darvela, se pure l’idea c tanto ingegnosa quanto mi dite. 

— Ascoltate. — Sou lult’orecchi. — Non c’ è mezzo di 
trovare una vettura, n’è vero? — No. — Nè cavalli? — 
Nemmeno. — • Ma si potrà trovare un carro ? — Forse. 

— Uu paio di buoi ? — Probabilmente. — Ecco I’ aliar 
nostro, amico caro. Faccio ornare il carro, ci travestiamo 
da mietitori napoletani, c rappresentiamo al maturale il 
magnifico quadro di llobert. É se per maggiore verosimi- 
glianza, la contessa volesse vestirsi alla foggia delle donue 
di Pozzqplo o di Sorrento, la mascherata sarebbe compiuta, 
e la contessa è certo bella abbastanza per poter rappre- 
sentare in originale la donna col pargolo. — Perdio {scia- 
mo Franz, ottimamente, questa volta; Alberto, ceco un’idea 
felice davvero. — E tutta nazionale, degna dei re poltroni, 
nuH'altro!... Ah! signori Romani, voi credete che si cal- 
cheranno i sassi delle vostre vie come tanti lazzaroni, 


43 

perchè mancano le«carrozze cd i cavalli? V’ingannate, se 
ne improviseranno. — Avete già palesato a qualcheduno 
questo vostro gran trovato ? — All'oste. Appena di ri- 
torno n casa, lo feci chiamare e gli esposi i miei deside- 
derii. Mi assicurò non esservi nulla di più facile ; io vo- 
leva far indorare le corna dei buoi, ma mi rispose, clic 
vi vorrebbero tre giorni : bisognerà dunque farne senza. 
— E dov’è? — Chi? — Il nostro oste. — In cerca della 
cosa. Domani sarebbe forse già troppo tardi. — Di mo- 
do che ei darà la risposta questa stessa sera ? — Lo 
aspetto. 

In quel mentre la porta s’apri, e mastro Pnstrini in- 
troducendo la testa: — È permesso? disse. — Avanti , 
avanti, presto! sdamò Franz. — Ebbene, soggiunse Al- 
berto, ci avete trovato il carro e i buoi? — Ho trovalo 
molto meglio, rispose in atto di piena soddisfazione. — 
Oste mio caro, fate attenzione, interruppe Alberto, il me- 
glio è nemico del buono. — Che le eccellenze loro si fi- 
dino di me, disse mastro Paslrini con sussiego. — Ma 
finalmente, che cosa c'è? chiese anche Franz. — Sapete 
che il conte di Monte Cristo abita sullo stesso piano di 
voi ? — Lo credo, disse Alberto, poiché è in grazia stia 
se siamo alloggiati come due studenti della contrada San 
Nicola. — Ebbene, egli conosce l'imbarazzo in cui vi tro- 
vate, e vi fa offrire due posti nella propria vettura , ed 
alle sue finestre nel palazzo Rtfepoli*». Alberto e Franz si 
guardarono. — Ma, chiese Alberto, dobbiamo accettare 
l'offerta di questo forestiere ? di un uomo che ci è ignoto ? 
— ■ Che sorta d’uomo è questo conte di Monte Cristo? 
chiese Franz all’oste. — Ua gran signore siciliano o mal- 
tese, nou so troppo bene, ma nobile come un Borghese, 
e ricco come una miniera d’oro. — Mi pare, disse Franz 
ad Alberto, che se qnest’uomo fosse di modi tanto ob- 
bliganti, come asserisce il nostro oste, avrebbe dovuto far- 
ci pervenire l’ invito in altra guisa, o scrivendoci, o.... In 
quel punto s’utll bussare alla porta. — Entrate ! disse 
Franz m. Un servo, vestito di elegantissima livrea, com- 
parve sulla soglia della camera. — Al signor Franz d’Epi- 
nny ed al signor visconte Alberto di Morcerf, per parto 
del conte di Monte Cristo « . E porse all’oste due biglietti 
di visita, che questi rimise ai giovani. — Il signor con- 
te di Monte Cristo, prosegui il servo, chiede a questi 
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signori il permesso di presentarsi domattina quale loro 
vicino; lia l’onore d’informarsi da questi signori a che 
ora potranno riceverlo. — In fede mia, disse Alberto a 
Franz, non v’ è nulla da ridire ; c’ è tutto. — Dite al 
conte, rispose Franz, che avremo noi invece l’onore di 
fargli visita «. II servo usci. — Ècco quauto chiamasi 
assalto di gentilezza, disse Alberto; affé, avevate ragione, 
mastro Paslrini, e questo vostro conte di Monte Cristo 
è davvero un uomo cortese assai. — Sicché accettate la 
sua offerta ? disse l’oste. — Certo che si, rispose Alberto, 
però, ve lo confesso, mi rincresce del nostro carro c dei 
mietitori ; c se non vi fossero le fiaestre del palazzo lift 
spoli per compensare tanta perdita, mi pare che tornerei 
alla prima idea : che ne dite Franz? — Dico anch’io che 
sono le finestre quelle che mi hanno deciso «, rispose 
Franz ad Alberto. 

Difalti, l’offerta di due posti ad una finestra del pa- 
lazzo IlKspoIi aveva ricordato a Franz il dialogo udito 
nelle rovine del Colosseo tra Io sconosciuto ed il Traste- 
verino, nel qual dialogo l’individuo del mantello erasi tol- 
to l’impegno di ottenere la grazia del condannato Ora, 
so l’uòmo del mantello era, siccome ogni cosa induceva 
Franz a crederlo, lo stesso uomo del teatro Argentimi, 
la cui apparizione tanto lo aveva preoccupato, egli lo avreb- 
be senz’altro riconosciuto, ed allora nulla gli impedireb- 
be di soddisfare la propria curiosità a di lui riguardo. 
Franz passò parte della notte a pensare alle due ap- 
parizioni e desiderando il mattino. Difatti la domane ogni 
cosa doveva chiarirsi, ed ora, a meno che il conte di Monte 
Cristo non possedesse l’anello di Gige, c mercè l’anello, la 
facoltà di rendersi invisibile, era evidente che non gli sareb- 
be sfuggilo. Si destò dunque prima delle otto. Alberto, non 
avendo gli stessi molivi di alzarsi per tempo, dormiva anco- 
ra saporitamente. Franz fece chiamare l’oste, il quale si pre- 
sentò col solito ossequio. — Mastro Paslrini, gli disse, non 
vi deve essere oggi una esecuzione? — Sì, eccellenza ; ma 
se me lo chiedete coll'intenzione di avere una finestra, è 
troppo tardi. — No, rispose Franz, e qualora volessi as- 
solutamente vedere lo spettàcolo, troverei posto, spero, sul 
monte Pincio. — Oh ! io presumeva che vostra eccellenza 
hon avrebbe voluto compromettersi ìq mezzo a tutta la 
marmaglia, di cui quel colle è quasi il naturale anfiteatri!. 
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— È probabile che non ci vada , disse Franz ; ma bra- 
merei saperne qualche cosa. — E quale ? — Vorrei sa- 
pere il numero dei condannati, il loro nome ed il genere 
del supplizio. — La domanda giunge opportuna, eccellen- 
za ; m’hanno portato appunto adesso le tavolette. — Che 
cosa sono le tavolette ? — Sono piccole tavole di legno che 
h appendono a lutiti gli angoli delle vie il dì prima delle 
esecuzioni, e sulle quali si affiggono i nomi dei condan- 
nati, la cagione della condanna ed il genere di supplicio 
cui debbono soggiacere. Questo affisso ha per iscopo di 
invitare i fedeli a pregar Dio onde conceda ai colpevoli 
uh sincero pentimento. — E vi si portano queste tavolette 
perchè aggiungiate le vostre preghiere a quelle dei fedeli? 
chiese Franz iu atto dubbioso. — • No, eccellenza ; io mi 
sono inteso coll’ affissatore, ed egli mi porta le tavolette 
nella stessa guisa che mi porta gli avvisi degli spettacoli, 
perchè se qualcuno dei mici forestieri volesse assistere al- 
i’eseeuzione, possa saperlo n tempo debito. — Ah ! ma 
davvero, è una gentilezza delicatissima, sciamò Franz. — 
Oh ! disse mastro Pastrini sorridendo, posso vantarmi di far 
il possibile per soddisfare gl’illustri forestieri che mi onora- 
no della loro fiducia. — Ed è quanto veggo io pure, mio ca- 
ro oste : e che non tralaseeròdi ripetere a chi vorrà udirlo, 
siatene cerio. Intanto bramerei leggere una di queste ta- 
volette. — E facilissimo, disse l’albergatore aprendo la 
porta. Ne ho posta una sul pianerottolo n. Usci, staccò la 
tavoletta c la porse a Franz. Riportiamo le precise parole 
della sentenza : u Si reca a pubblica notizia, che il mar- 
tedì 22 febbraio, primo giorno di carnevale, saranno giu- 
stiziati sulla piazza del Popolo, per decreto del tribunale 
della Rota, il nominalo Andrea Rondolo, colpevole d’omi- 
cidio sulla persona rispettabilissima c venerandissima di 
don Cesare Toriini, canonico della chiesa di San Giovanni 
Laterauo ; ed il nominato Poppino, detto Bocca Priori, 
convinto di complicità col detestabile Luigi Vampa e gli 
uomini della sua masnada. Il primo sarà mazzolato , il 
secondo decapitalo. Si pregano le anime caritatevoli d’in- 
vocare da Dio un sincero pentimento pei due infelici con- 
dannati <>. 

• Era appunto quello clic Franz aveva udito due di pri- 
ma fra le rovine del Colosseo, cd il programma nulla 
aveva di cambiato; i nomi dei condannali, la cagione del 
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loro supplizio e il genere di. pena, forano precisamente gli 
stessi. Laonde, secondo ogni probabilità, il Trasteverino 
altro non era che il famoso Luigi Vampa, e V individuo 
del mantello, Siudbad il marinaio, il (piale a Roma, sic- 
come a Porto Vecchio ed a Tuuisi, seguiva il corso delle 
sue filantropiche imprese. 

Intanto il tempo scorreva, erano le nove, c Franz vo- 
leva destare Alberto, quando con suo grande stupore vide 
uscir di camera l’amico bell e vestito. Il carnevale, trot- 
tandogli in cervello, lo aveva risvegliato più presto che 
Franz uon avesse sperato. — Ebbene, disse questi all’oste, 
ora che siamo prouti ambedue, vi pare, mastro Pastrini, 
che possiamo presentarci al conte di Monte Cristo ? — 
Oh ! certo ebe sì, rispose l’oste ; il conte di Monte Cri- 
sto ha l’abitudine di alzarsi per tempissimo, e son forse 
già due ore ch'egli è in piedi. — E credete che non sa- 
remo indiscreti presentandoci a quest'ora ? — No, uo, ve 
l’assicuro. — In tal caso, Alberto, se siete disposto.... — 
Ma diamine! dispostissimo, rispose Alberto. — Andiamo 
a ringraziare il nostro vicino della sua gentilezza. — An- 
diamo it. Franz c Alberto avevano il solo pianerottolo da 
attraversare. L’albergatore li precedè, e suonò per loro il 
campanello; uu servo venne ad aprire. — I signori fran- 
cesi, disse l’oste n. Il servo s’inchinò c fe’ segno che en- 
trassero. 

Attraversarono due camere arredate con uno sfarzo che 
non credevano trovare nell’albergo di Pastrini, e final- 
mente giunsero in una sala addobbata con tutta eleganza. 
Un tappeto di Turchia era steso sul pavimento, c svariate 
fogge di mobili offrivano ai desiosi di riposo solfici cu- 
scini a spalliere rovesciate. Ornavano le pareli stupendi 
dipinti di famosi maestri frammisti a trofei di splendidis- 
sime armi, e su tutte le aperture ondeggiavano arazzi di 
gran valore — Le eccellenze loro favoriscano sedere, vado 
ad avvertire il signor conte, disse il servo n. E sparve 
per una delle porte. 

Mentre l’apriva, il suono di una gusla giunse all’udito 
dei due amici, ma subito si spense , la porta chiusa non 
appena aperta , non lasciò penetrare nella sala ebe un 
soffio d’armonia. Franz od Alberto scambiarono un’ oc- 
rhiala, e volsero di nuovo lo sguardo ai mobili, ai quadri 
ed alle armi. Fatta quella seconda ispezione, tutto loro 
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parve ancor più magnifico di prima. — Ebbene, chiese 
Franz all’amico, che ne elite voi ? — Davvero mio caro, 
io dico che il nostro vicino deve essere qualche ageuto 
(li cambio che ha giuoeato sul ribasso dei fondi spagnuoli, 
oppure qualche principe che viaggia incognito. — Zit- 
to ! disse Franz, or ora lo sapremo; eccolo «. Infatti il 
romore d’imposte che s’aprivano colpi l’orecchio dei due 
giovani, e nello stesso tempo la tappezzeria, sollevando- 
si, diè passaggio al proprietario di tutte quelle dovizie. 
Alberto mosse vèr lui, iua Franz rimase immobile. 11 so- 
praggiunto altri non era die l’individuo del mantello del 
Colosseo, l’incognito del palchetto, l’ospite misterioso di 
Monte Cristo. 


III. 

LA MAZZOLATA. 

* 

— Signori, disse entrando il conte di Monte Cristo, abbia- 
tevi le mie scuse per essermi lasciato prevenire, ma presen- 
tandomi da voi più presto avrei credulo d’essere indiscreto. 
Avendomi poi fatto dire che sareste venuti voi in persona, 
mi tenui pronto agli ordini vostri. — Franz ed io abbiamo 
mille ringraziamenti da farvi, signor conte, rispose Alberto ; 
voi ci togliete da un grande imbarazzo, ed eravamo già 
sul punto d’inventar un veicolo dei più fantastici, quando ci 
giunse il vostro graziosissimo invito. — Eh! buon Dio! sog- 
giunse il conte accennando ai giovani di sedere sur un di- 
vano, è tutta colpa di quello stupido di Paslrini s’ io vi la- 
sciai tanto tempo in angustia; non mi aveva parlato del vo- 
stro imbarazzo, a me ebe solo ed isolalo come qui sono, 
cercava la propizia occasione di stringere conoscenza coi 
miei vicini. Laonde appena udii ch’io vi poteva essere utile 
in qualche cosa, mi affrettai di cogliere l’occasione di pre- 
sentarvi i miei complimenti. 

I due giovani s’inchinarono. Franz non aveva ancora 
trovato parola, non aveva preso veruna risoluzione; e 
siceome nulla accennava nel conte il volere o la brama 
di riconoscerlo o di esserne riconosciuto, stava nel dubbio 
se dovesse dire alcim che d'allusivo al passato, o lasciare 


Digitized by Google 



48 

ehe il tempo gli arrecasse nuove prove. Inoltre, certissimo 
com’era, essere questi lo stesso che si trovava la sera 
precedente iu palchetto, non poteva con eguale certezza 
stabilire, che fosse lo stesso individuo delle rovine dei Colos- 
seo. Risolse dunque di lasciar andar le cose pel lorovetso, 
e non ispiegarsi apertamente col conte. Aveva d’altronde 
un vantaggio su di lui, essendo egli padrone del suo se- 
greto, mentre il conte noli poteva avere influenza su Franz, 
che non aveva nulla da nascondere. Intanto però risolse 
di far cadere il discorso sur un punto, che poteva ricon- 
durlo allo schiarimento di alcuni dubbi. — Signor conte, 
gli disse, ci avete offerto due posti uella vostra carrozza 
ed alle vostre finestre del palazzo Rtfcpoli ; potreste ora 
dirci come dovremo fare oude procurarci qualche posto 
sulla Piazza del Popolo ? — Ab si ! è vero , rispose il 
conte alquanto distratto e guardando Morccrf cou soste- 
nuta attenzione, v’è oggi sulla Piazza del Popolo un non 
so clic come un’esecuzione? — Sì, soggiunse Franz, ve- 
dendo che da per sè veniva al punto ov’ egli voleva con- 
durlo. — Aspettate, aspettate, credo aver detto ieri al 
mio intendente, che pensasse a ciò; chi sa, forse potrò 
rendervi anche questo piccolo servizio «. Stese il braccio 
verso il cordone d’un campanello, c suonò. 

Si vide tosto entrare itn individuo di quarantacinque an- 
ni circa, rassomigliante come due goccie d’acqua al contrab- 
bandiere che lo aveva introdotto nella grotta, ma che non 
parve menomamente riconoscerlo. Franz s’avvide che la pa- 
rola era data. — Signor Bertuccio, disse il conte, vi siete 
occupato, come lo ordinai ieri, di trovarmi una finestra 
sulla Piazza del Popolo ? — Eccellenza sì, rispose l’inten- 
dente, ma era alquanto tardi. — Come, soggiunse il con- 
te, aggrottando le ciglia, non vi dissi che voleva averno 
una ? — E vostra. eccellenza è servita ; è quella appunto 
che era appigionata al principe Lobcniff, ma fui costretto 
a pagarla cento. .. — Va bene, va bene, signor Bertuccio ; 
risparmiate a questi signori la noia di questi particolari 
domestici. Abbiamo la finestra, ecco quanto ci abbisogna. 
Dite l’indirizzo della casa al cocchiere, e state pronto 
sulle scale per condurci. Così basta; andate «. L’iuten- 
„ dente salutò c fece un passo per ritirarsi. — Ali ! ripi- 
gliò il coule, fatemi il favore di dire a mastro Postrini., 
se ha ricevuto la tavoletta, c se mi manda il programma 
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deU’esccuzionc. — É inutile, interruppe Franz, traeudosi 
di tasca il suo giornaletto; ebbi sotto gli occhi le tavolet- 
te e ne trascrissi il contenuto. — Ottimamente; allora, 
signor Bertuccio, potete andarvene, non ho pià bisogno di 
voi. Ci farete avvertire quando la colazione sarà prouta. 
Questi signori, proseguì volgendosi ai due amici, spero mi 
faranno bene l’onore di far colazione con me? — Ma in 
verità, signor conte, disse Alberto, "sarebbe un abusare.. . 
— No, al contrario , voi mi fate sommo piacere ; verrà 
forse un giorno in cui mi renderete tutto ciò a Parigi, o 
l’uno o l’altro, o fors’anche ambedue. Signor Bertuccio, 
farete disporre per tre w. E quindi, preso il giornaletto 
dalle mani di Franz — Dicevamo dunque , continuò in 
atto indifferente, che u saranno giustiziati, oggi 22 feb- 
braio, i nominali Andrea Roudolo, colpevole d’ omicidio 
nella persona rispettabilissima c venerandissima di don 
Cesare Toriini , canonico della chiesa di San Giovanni 
Lalernno, e Peppino detto Rocca Priori , convinto di 
complicità co! detestabile bandito Luigi Vampa c la sua 
masnada n. Ehm! u II primo sarà mazzolato, il secondo 
decapitatoti. Sì, difatti, riprese il conte, da principio la 
cosa era in questi termini, ma credo che da ieri in qua 
sia accaduto qualche cambiamento nell’ ordine c nell’ an- 
damento della cerimonia. — Evviva! disse Franz. — Sì, 
ieri dal cardinale Rospigliosi, in casa del quale passai la 
sera, si parlava, credo, di una proroga accordata ad uno dei 
condannali. — Ad Andrea Rondolo? chiese Franz. — No... 
riprese sbadatamente il conte; all’altro.... (e gettò un’oc- 
chiaia sul giornaletto, quasi per ricordarsene il nome), a 
Peppiuo, detto Rocca Priori. Ciò vi priva dello spettacolo 
di una decollazione, vi rimane però la mazzolata, suppli- 
zio motto curioso, quaudo lo si vede per la prima volta, cd 
anche per la seconda, mentre l’altro, che voi già dovete co- 
noscere, è troppo semplice, troppo uniformo, c non ha nulla 
d’inaspettato. La maunaia non s’inganna mai, non trema, 
non colpisce in fallo , non ricomincia trenta volle, come 
il soldato che recise la testa al conte di Chalais , Od al 
quale forse Richelicu aveva raccomandato il paziente. Ah ! 
soggiunse il conte in atto sprezzante, non mi parlate de- 
gli Europei circa ai supplizi, non se a* intendono guari, 
1« sono veramente neH'infnnzia , o , per dir meglio, nella 
Monte Cristo, voi. 11. 4 
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vecchiaia della crudeltà. — Davvero, signor conte, ri- 
spose Franz, si crederebbe che voi abbiate fatto uno stu- 
dio comparativo dei supplizi fra i vari popoli dell’univer- 
so. — Pochi ve ne sono almeno ch’io non abbia veduti, 
riprese freddamente il conte. — E trovaste piacere ad 
assistere a questi orribili spettacoli ? — Il mio primo 
sentimento fu la ripugnanza, il secondo I’ indifferenza, il 
teizo la curiosità. — La curiosità? parola tremenda, lo 
sapete? — -Perchè? Nel corso dell’ umana vita un solo 
pensiero grave ci preoccupa i sensi, quello della morte ; 
or bene ! non è curioso lo studiare i vari modi pe’ quali 
l’anima può uscire dal corpo, e come, secondo i caratteri, 
i temperamenti, ed anche secondo gli usi dei diversi paesi, 
gli uomini sopportino questo supremo passaggio dall’esi- 
stenza al nulla ? lo sono persuaso che, quanto più spesso 
si vede morire , tanto meno molesta diviene la morte : 
laonde, a mio avviso, la morte può essere un supplizio, 
ma non un’ espiazione. ■ — Non vi comprendo troppo be- 
ne, disse Franz ; spiegatevi, di grazia, poiché non posso 
dirvi a qual segno i vostri detti interessino la mia curio- 
sità. — Ascoltate, disse il conte, ed il suo volto s’iuicUò 
di fiele, come il viso di un altro si tingerebbe di sangue. 
Se un uomo avesse fatto perire in mezzo ad orrende tor- 
ture, iti mezzo a tormeuti orribili e senza nome, vostro 
padre, vostra madre, la vostra amante, uno di quegli es- 
seri insomma che svelti dal cuore vi lasciano un vacuo 
eterno ed una piaga sempre sanguinosa , stimereste voi 
sufficiente lu riparazione accordata dagli uomini ! suffi- 
ciente, perchè il ferro della ghigliottina passò tra la base 
dell’occipite ed i muscoli trapezi dell’omicida; sufficiente, 
per chi vi fece soffrire anni ed anni di patimenti morali, 
soggiacque ad alcuni secondi di fisico dolore? — Si, lo 
so, riprese Franz, la giustizia umana è insufficiente come 
consolatrice ; essa può versare il sangue in cambio del san- 
gue, c non altro ; bisogna chiedere ad essa ciò che può dare, 
e nulla più. — E vi ho esposto ancora un caso materiale, 
soggiunse il conte, quello in cui In società attaccata nella 
base su cui giace per la morte di un individuo, vendica 
la morte colla morte. Ma non vi sono milioni di dolori ca- 
paci di straziare le viscere dell’uomo, senza che la società 
se ne prenda il minimo pensiero, senza ch’essa gli offra, 
per vendicarlo, neppure il mezzo insufficiente di cui po- 
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c’anzi parlavamo ? Non vi sono delitti pei quali il palo 
dei Turchi, i trogoli dei Persiani, i nervi attortigliali do- 
gl’Irochesi sarebbero supplizi troppo dolci, eppure la so- 
cietà indifferente li lascia impuniti ? Rispondete , non vi 
souo codesti delitti? — Si, ripigliò Franz, c fu per pu- 
nirli che si tollerò il duello. — Ah ! il duello, inauicrn 
davvero ridicola di giuugerc allo scopo, quando osso sia 
la vendetta ! Un uomo vi ha involata ramante, ha sedotto 
vostra moglie, ha disonorato vostra figlia ; c di tutta una 
vita di domestica felicità ha fatto una vita di dolore, di 
miseria o d’infamia ; c vi credete vendicato perchè a que- 
st’uomo, che v’infuse il delirio nella mente e la disperazione 
in cuore, avete trafitto il petto col ferro, o fatto balzar le 
cervella con una palla ? Evvia !... senza contare che spesso 
l’avversario esce trionfante dal combattimento, purificato 
agli occhi del mondo, e in qualche modo assolto da Dio. No, 
no, prosegui il conte, se mai dovessi vendicarmi, non mi 
vendicherei cosi. — Dunque voi disapprovale il ducilo? 
dunque non vi battereste? chiese Alberto, stupefatto di udi- 
re sì strane massime. — Oh! anzi si, disse il conte. Ma 
intendiamoci bene : mi batterei in duello per un’ inezia, 
per un insulto, per una mentita, per uno schiaffo, c con 
tanta maggior indifferenza, quanto più grande è la de- 
strezza ch’io posseggo in tutti gli esercizi del corpo e la 
lenta abitudine del pericolo, circostanze che mi fanno quasi 
certo di ammazzare il mio avversario. Oh ! sì, per tali 
cose mi batterei iu duello; ma per un dolore lento, pro- 
fondo, infinito, eterno , renderci, se fosse possibile , un 
dolore simile al ricevuto : occhio per occhio, dente per 
dente, come dicono gli Orientali, nostri maestri in ogni 
cosa. — Ma. disse Franz al conte, con questa teoria, che 
vi costituisce giudice c carnefice della vostra propria 
causa, è difficile che vi mnntcnialc nella giusta misura 
onde sfuggire voi stesso alla mano potente della logge. 
L’odio è cicco, la collera stordita, e chi vi mesce la ven- 
detta, corre pericolo d’inghiottire amara bevauda. — Pos- 
sibile , ma per costui il peggiore è l’ ultimo supplizio, 
del quale parlavamo or ora, quello che la filantropica ri- 
voluzione francese sostituì alla squartalura ed alla ruo- 
ta. Ebbene ! che cosa è il supplizio per lui se ha potuto 
vendicarsi ? Davvero, sono quasi malcontento che questo 
miserabile Poppino, non sia decapitato , come probabil- 
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niente avverrà, vedreste quanto poco tempo dura tal ge- 
nere. di mortele se vai la pena di parlarne. Ma in fede 
naia, signori, i nostri discorsi vertono su stranissimi sog- 
getti per un giorno di carnevale. Come fu mai 1 Ah ! me 
lo ricordo: voi m'avete chiesto un posto alla mia finestra; 
sia pure, l’avrete; anzi tutto però, mettiamoci a tavola, 
mi pare che vengano ad avvertirci che siamo serviti. 

Difatti un servo aprì una delle quattro porte della sala, 
e profferì le parole sacramentali: — Al s«o comodo ! 

I due giovani si alzarono e passarono nella sala da 
pranzo. Durante la colazione, che era eccellente e servita 
con estrema ricercatezza, Franz cercava lo sguardo di 
Alberto, onde leggervi l’impressione che di certo non du- 
bitava gli avrebbero dovuto fare le parole del conte; ma 
fosse che colla solita sua non curanza non vi avesse pre- 
stato molta attenzione, o che la concessione fatta dal con- 
te di Monte Cristo sull’articolo del duello , lo avesse ac- 
comodato di bel nuovo con lui, o finalmente che i narra- 
ti antecedenti, conosciuti dal solo Franz, avessero per lui 
solo raddoppiato l'effetto delle teorie del conte, s’ accorse 
che il compagno non era preoccupato per nulla , anzi 
faceva onore alia tavola da uomo condannato da quattro 
o cinque mesi alla cucina italiana, vale a dire una delle 
più cattive cucine dell'universo (1). Il conte ia preda ad 
una vivissima preoccupazione, che nascere pareva dalla 
vista di Alberto, assaggiava appena le vivande ; sembrava 
che ponendosi a tavola co’ suoi convitati, adempisse un 
semplice dovere d’urbanità, c che aspettasse la loro par- 
tenza per farsi portar qualche pietanza strana o speciale. 
Ciò ricordava iuvolontariamenle a Franz il terrore che il 
conte aveva ispirato alla contessa G.... c la conversazione di 
quest’uitima, che l’individuo mostratole nel palchetto dicon- 
tro al suo, fosse un vampiro. Io sul finir della colazione 
Franz trasse Poriuolodi tasca. — Ebbene ! disse il conte, che 
cosa diamine fate? — Ci scuserete, signor conte, rispose 
Franz, ma abbiamo mille altre cose da fare. — E quali 1 


(1) Se si dovessero ribattere le insulse accuse che di con- 
tinuo ci piovono dagli stranieri, ed in ispecial modo dai gar- 
bati nostri vicini, i Francesi, non basterebbero interi volumi. 
Sia un disdegnoso silenzio la nostra risposta. 
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— Non abbiamo, per esempio, vestiti da maschera, ed og- 
gi sapete che sono iudispensabili. — Oh ! nou ve ne 
occupate. Abbiamo, a quanto credo, in Piazza del Popolo 
un’apposita stanza per noi ; farò portare colà le fogge che 
vi compiacerete indicarmi, ed ivi ci maschereremo. — 
Dopo l’esecuzione? sciamò Franz. — Dopo, prima, odo- 
rante l’esecuzione, come più vi piacerà, rispose, il conte. 

— In faccia al patibolo? — II patibolo fa parte del trat- 
tenimento. — Ascoltate, signor conte, ora che ci ho pen- 
sato, disse Franz, vi ringrazio della vostra gentilezza, ac- 
cou tentandomi di accettare un posto nella vostra carrozza, 
un posto alla finestra del palazzo Rflspoli, e lasciarvi li- 
bero di disporre dell'altro posto olla finestra della Piazza 
del Popolo. — Ma voi perdete, ve ne prevengo, una cosa 
interessantissima, rispose il conte. — Me la narrerete voi, 
ripigliò Franz, e sono convinto che in bocca vostra il rac- 
conto mi farà la medesima impressione come se vi fossi 
stato presente. Sappiate dhe molte altre volte tentai as- 
sistere ad una esecuzione, e non bo mai potuto riuscirvi ; 
c voi, Alberto? — Io, rispose il visconte, ho veduto giu- 
stiziare Castaing ; ma credo però che quel giorno fossi 
alquanto briaco; usciva allora allora di collegio. — Ma, 
ripigliò il conte, non è una buona ragione il non voler 
fare una cosa all’estero, perchè nou l’avete fatta a Parigi; 
si viaggia per istruirsi, si cambia di luogo per vedere. 
Pensate ora qual figura farete se, richiesto iu qual modo 
si giustizia a Roma, rispondeste : « Non so ». Eppoi, di- 
cesi che il condannato sia un infame inariuolo, il quale 
accoppò a colpi di alari un buon canonico che lo aveva 
educato come figlio. Se viaggiaste in Ispagna. andreste a 
vedere i combattimenti di tori, n’è vero? Ebbene, suppo- 
nete sia un combattimento di tori quello che andiamo 
a vedere ; ricordatevi degli antichi Romani del Circo, delle 
caccic in cui si ammazzavano trecento leoni ed un cen- 
tinaio di uomini. Rammentatevi degli ottantamila spetta- 
tori che applaudivan, delle saggie matrone che vi con- 
ducevano le figliuole da marito, e delle bellissime vestali 
di candide mani che facevano col pollice un grazioso se- 
gno, che volea dire : u Su, su, animo, infingardi, finite di 
ammazzare quell’uomo, già mezzo morto «. — Ci andate, 
Alberto ? — Per bacco, sì , mio caro ; esitava come voi, 
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ma l’eloquenza del conte mi ha vinto. — Andiamoci dun- 
que, poiché lo volete, disse Franz; ma per recarmi nlla 
Piazza del Popolo bramerei passare per la via del Corso ; 
è possibile signor conte? — A piedi si, ma non in car- 
rozza. — Non importa, andrò a piedi. — Ma avete pro- 
prio necessità di passare per la vhi del Corso ? — Sì, ho 
qualche cosa da vedervi. — Or bene ! passiamo dalla via del 
Corso, manderemo la carrozza ad aspettarne sulla Piazza del 
Popolo, per la strada del Babuiuo; d’altronde a me pure non 
increscerebbe di passare dal Corso, debbo vedere se furo- 
no eseguiti alcuni miei ordini. — Eccellenza, disse un ser- 
vo aprendo la porla, un uomo chiede parlarvi. — Ah ! 
sì, so clic cos'è. Signori, volete passar di nuovo in sala ? 
troverete sul tavolino di mezzo eccellenti cigari di Avana; 
fra due minuti vi raggiungo. 

I giovani si alzarono ed uscirono da una porta, men- 
tre il conte, rinnovale le sue scuse, usciva dall’altra. 
Alberto , grande amatore di cigari , e che teneva per 
non piccolo sagrifieio 1’ essere privo da tanto tempo di 
cigari del caffè di Parigi , s’accostò alla tavola soprac- 
cennata , e mise un grido di gioia scorgendo dei veri 
puros. — Ebbene! gli chiese Franz, che vi pare del 
conte di Monte Cristo? — Che me ne pare? rispose 
Alberto visibilmente maravigliato d’una simile domanda; 
parmi sia un uomo amabilissimo, un uomo che fa stu- 
pendamente gli onori di casa, un uomo che ha vedu- 
to, studialo e pensato molto; che, simile a Bruto, ap- 
partiene alla scuola degli stoici, e che soprattutto, sog- 
giunse spingendo voluttuosamente fuor di bocca un globo 
di fumo clic salì in ispirali alla soffitta, possiede eccellenti 
cigari. 

Quest’era l’opinione di Alberto sul conte; laonde, sapendo 
Franz che Morccrf aveva la pretesa ili non islabilire una 
opinione sulle persone e sulle cose se non dopo maturo esa- 
me, non cercò neppure d’ insistere su tal soggetto. — Ma 
avete osservato, disse, una cosa singolare? — E quale? — 
L’attenzione con che di continuo vi guardava. — Guarda- 
va me? — Sì, voi» Alberto pensò alquanto, poi met- 
tendo un aspiro disse: — Ah! nulla di più naturale. 
Sono assente da più d’un auno da Parigi; debbo avere 
vestiti dell’altro mondo. Il conte mi avrà proso per un 
provinciale; disingannatelo, amico caro, ed alla prima 
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occasione, ditegli, ve ne prego, che non lo sono «. Frani 
sorrise ; poco dopo entrò il conte. — Eccomi signori, 
tutto per voi; gli ordini sono dati; la carrozza si re- 
cherà dalla parte indicata alla Piazza del Popolo, e noi 
ci andremo pure, se v’accomoda, dalla via del Corso. Ma 
prendete dunque alcuni cigari, signor Morccrf, soggiunse, 
calcando fortemente la voce su quel nome, ch’egli pro- 
nunciava per la prima volta. — Con grandissimo piacere, 
rispose Alberto, poiché i vostri cigari italiani sono peg- 
giori di quelli della nostra amministrazione. Quando ver- 
rete a Parigi, spero restituirvi le gentilezze onde mi ri- 
colmate. — Siamo intesi ; penso andarci qualche giorno, 
e poiché lo permettete, verrò a bussare alla vostra porta. 
Andiamo, signori, andiamo, non abbiamo tempo da perde- 
re ; sono le dodici e mezzo. Partiamo. 

Scesero allora tutti e tre. Il cocchiere prese alcuni altri 
ordini dal padroue, indi mosse seguendo la via del Ba- 
buino, mentre i pedoni risalivano per la piazza di Spa- 
gna c la via Frattina che li conduceva diritti tra il pa- 
lazzo Fiano ed il palazzo Bipoli. Gli sguardi di Franz si 
volsero tosto alle finestre di quest’ultimo; non aveva dimen- 
ticato il segnale convenuto nel Colosseo tra l’individuo del 
mantello ed il Trasteverino. — Quali sono le vostre finestre ? 
chiese egli al conte colla massima naturalezza. — Le tre 
ultime, rispose quegli eoa non curanza priva della mini- 
ma affettazione, poiché uon poteva indovinare per qual 
motivo vcnisscgli fatta l’inchiesta « . Gli occhi di Franz si 
portarono rapidamente sulle tre finestre. Le due laterali 
avevano tappeti di damasco giallo, e quella di mezzo di 
damasco biauco con croce rossa. L’individuo del mantello 
aveva serbata la parola al Translevcrino, e più non v’ era 
dubbio che quell’individuo fosse il conte- Le tre finestre 
erano tuttora vuote. Da ogui parte intanto si facevano 
preparativi ; si disponevano seggiole, si erigevano palchi, 
si tappezzavano finestre. Le maschere non potevano mo- 
strarsi, nè le carrozze circolare se non al tocco della cam- 
pana, ina s’udivano le maschere dietro tutte le persiaue, 
le carrozze dietro tutte le porle. 

Franz, Alberto ed il conte continuarono a scendere 
per la via del Corso. Mano mano che s’avvicinavano alla 
Piazza del Popolo , la moltitudine faccvasi sempre più 
densa, e sopra le teste si vedevano dominare due cose; 


;>(ì 

1’ obelisco «Iella croce nel centro «iella piazza, c dinanzi 
all'obelisco, precisamente al punto di confluenza delle tre 
vie del Babuino, del Corso c della Ripetta , le due travi 
del patibolo, tra le quali brillava il ferro rotondo della 
mannaia. AH’angolo della via trovarono l’ intendente del 
conte die aspettava il padrone. La finestra noleggiata al 
prezzo esorbitante che il conte non volle far sapere ai 
suoi invitati, apparteneva al secoudo piano del gran pa- 
lazzo, posto tra la via del Babuino cd il monte Piucio ; 
era, come si disse, un gabinetto di toletta che metteva 
in una camera da letto; chiudendo la porta della camera, 
i locatori del gabinetto erano in casa propria. Sulle scran- 
ne vedevansi degli abiti elegantissimi da pagliaccio in 
raso bianco c turchino. — Siccome mi avete lasciato la 
scelta. delle foggie, disse il conte ai due amici, vi feci pre- 
parare questi obiti. È il genere più in voga quest’ anno, 
oltracciò, sono comodissimi pei confetti , poiché la farina 
non vi lascia orma «. Franz non badò quasi alle parole 
del conte, e non apprezzò forse come convcnivasi quella 
nuova gentilezza. Tutta la sua attenzione era volta allo 
spettacolo che presentava In Piazza del Popolo , cd allo 
strumento terribile che in quel punto ne faceva il princi- 
pale ornamento. Era la prima volta che Franz vedeva una 
ghigliottina; diciamo ghigliottina, perché la mannaia roma- 
na è modellata oH’iucirca sullo strumento di morte francese. 
Il coltello, che ha la forma di una mezzaluna tagliente dal 
lato convesso, cade da minore altezza; in ciò solo consi- 
ste la differenza. 

I condannati, trasferiti la sera precedente dalle Carceri 
Nuove alla piccola chiesa di Sauta Maria del Popolo, 
avevano passata la notte, assistiti ognuno da due preti, 
nella cappella ardente chiusa da cancelli , innanzi a crii 
passeggiavano due sentinelle cambiate ogui ora. Una dop- 
pia fila di carabinieri da ambo i lati della porta delta 
chiesa spingevasi sino al patibolo, intorno al quale s’ al- 
largava in circolo, lasciando libera una via larga circa die- 
ci piedi, e presso alla ghigliottina uno spazio di cento 
piedi di circonferenza. Il rimanente della piazza era sti- 
pato di teste d’uomini c donne. Molte di queste tenevano 
i figli sulle spalle. Quei fanciulli , che sovrastavano alla 
folla con tutto il busto, erano maravigliosamente collocati, 
li monte Pincio sembrava un vasto anfiteatro con gra- 
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din» premili di spettatori ; le finestre delle due chiese , 
thè formano l’angolo della via del Bahuitio e di quella 
della Ripetta, rigurgitavano di curiosi ; i gradini dei pe- 
ristilli sembravano un'onda mobile c screziata , sospinta 
da incessante marea verso il portico ; ogni asperità del 
muro che potesse capire un uomo aveva la sua statua 
animata. Ciò che diceva il conte era dunque vero: quanto 
v’ha di più curioso nella vita è lo spettacolo della morte. 
Eppure, invece del silenzio che la solennità della circo- 
stanza pareva dovesse imporre, usciva dalla moltitudine 
un gran rumore, un rumore confuso di risa, di scherni e 
di grida giulive ; scorporasi ad evidenza che, come aveva 
pur detto il conte, quella esecuzione non era per il popolo 
che il principio del carnevale. 

D'improvviso, e quasi per incanto, Io strepito cessò; 
la porla della chiesa s’aprì, c ne uscirono i condannati 
accompagnali dai rispettivi sacerdoti. Il carnefice li pre- 
cedeva portando sulle spalle una pesante mazza di ferro. 
Mano mano clic si avvicinavano, si potevano distinguere 
i lineamenti del loro viso. Beppino era un bel giovine di 
ventisei anni circa, abbronzato dal sole, e di sguardo fie- 
ro e selvaggio. Portava alto il capo e pareva fiutare il 
vento, quasi interrogar lo volesse da qual parte sarebbe 
giunto il liberatore. Andrea era grosso e corto ; il suo 
viso ferocemente abbietto, non dinotava età, poteva avere 
però quasi treut’anni. In prigione aveva lasciata crescere 
la barba. La sua testa inclinava alquanto sur una spalla, 
e le sue gambe mal si reggevano; tutto il suo corpo pa- 
reva sol obbedire ad uu istinto macchinale in cui la sua 
voloutà non entrasse già più per nulla. — Mi pare, disse 
Franz al conte, che abbiate detto non esservi clic una 
sola esecuzione. — Vi dissi la verità, rispose questi fred- 
damente. — Però vi sono due condannati. — Sì, ma di 
questi due condannati uno è vicino a morte, e l’altro 
ha molti anni da vivere. — Mi pare che se la grazia 
deve venire, non c’è tempo da perdere. — Ed eccola ap- 
puuto, guardate*», disse il conte. Difatli, mentre Poppino 
giungeva appiè del patibolo, un penitente, che pareva es- 
sere in ritardo, penetrò nelle file dei soldati senza che 
costoro si opponessero al suo passaggio, cd avanzandosi 
verso il capo. dello guardie di polizia, gli rimise un foglio 
piegato. Lo sguardo ardente di Poppino aveva seguito ogni 
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mossa dell'uomo vestito da penitente; il capo delle guar- 
die spiegò il foglio, lo- lesse, cd alzando la mano : — C’è 
grazia della vita per uno dei condannati, disse ad alta 
ed intelligibile voce. — Grazia ! rispose il popolo uuani- i 

memente ; c’è grazia? — Grazia della pena di morte per 
Peppino della Rocca Priori, ripetè il capo delle guardie n. 

Quindi rimise il foglio al capitauo dei carabinieri, il quale, 
dopo averlo letto, glielo rese. Audrca parve scosso terri- 
bilmente a tale notizia ; furibondo, volle resistere, impre- 
cò, ma afferrato dai manigoldi, lo trascinarono a forza 
sul patibolo: pochi minuti dopo la giustizia umaua era 
soddisfatta (1). 

Franz cadde semisvenuto sur una scranna; Alberto, 
cogli occhi chiusi, rimase in piedi, ma aggrappato alle cor- 
tine della finestra, senza le quali sarebbe infallibilmente 
caduto. Il conte invece stava ritto e trionfante come l’an- 
gelo delle tenebre. 

IV. 

I 

IL CARNEVALE DI ROMA. 

1 

Quando Franz tornò io sè, vide Alberto clic stava be- 
vendo un bicchier d’ acqua, di cui il suo pallore pareva 
avere estremo bisoguo : il conte si metteva di già il ve- 
stito da pagliaccio. Guardò macchinalmente in piazza ; 
tutto era scomparso, patibolo, caruefice, vittime; rima- 
neva soltanto il popolo clamoroso , affaccendato, giulivo. 

La campana di Monte Citorio, che suona per 1’ apertura 
della mascherata, cou gran fragore rimbombava nell’aere. 

— Che cosa c’è stato, che fu ? chiese Franz al conte. 

— Nulla, nulla davvero, come potete vedere; il carnevale 
è incomincialo, vestiamoci presto. — lufatti, rispose Franz, 
di tutta l’orrida scena più non rimase che l’ombra di un 
sogno. — E uon avete avuto alLro che un sogno , mio 4 

caro, non altro che un fantasma vi passò dinanzi agli oc- 
chi. — SI, per me, ma pel condannato ? — È pure un 
sogno, ma eterno. — E di Peppino, clic n’c accaduto? 

(1) Quel supplizio consisteva nello schiacciare il condan- 
nato culi un colpo di mazza. 
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— Poppino è un giovine di buon senso, poco orgo- 
glioso, c che contro I* uso dogli uomini in generale , i 
quali s’arrabbiano quaodo non si pensa a loro , si ralle- 
grò vedendo che l'attenzione della gente era tutta volta 
al compaguo: approfittando quindi della distrazione, si 
eonfuse nella calca c sparve senza neppur ringraziare il 
reverendo sacerdote che lo accompagnava. L’ uomo è 
davvero un auimale ingrato ed egoista.... Ma vestitevi, 
guardate, il signor Morcerf vi dà il buon esempio n. In 
fatti, Alberto occupavasi a porre i calzoni di taffetà su i 
calzoni neri e gli stivaletti verniciati — Ebbene ! Alberto, 
chiese Franz, siete disposto a far pazzie ? Suvvia, rispon- 
dete francamente. — No, rispose il giovine , sono però 
contento di aver assistito a simile cosa , c comprendo 
quanto diceva il signor conte, che potendosi avvezzare a 
tale spettacolo, esso sia ancora il solo clic faccia impres- 
sione. — Aggiungete, che solo in quel supremo momento 
si possa far studii di caratteri, disse il conte; sul primo 
gradiuo del patibolo, la morte vi strappa la maschera 
che avete portato tutta la vita, od il vero volto appari- 
sce. È d’uopo pur convenire, quello di Andrea non era 
certo bollo a vedersi.... Lo stomachevole malandrino!.,. Ma 
vestiamoci, signori, vestiamoci!... Ilo bisogno di vedere 
delle maschere di cartone per consolarmi di quelle di 
carne. 

Sarebbe stato ridicolo per Franz di fare il ritroso, e 
non imitare l’esempio che gli davano i compagni. Si ve- 
stì adunque anch'egli, c si pose la maschera, che non era 
certo più pallida del suo viso. Fiuita la toletta, scese- 
ro. La carrozza slava alla porla aspettandoli , piena di 
confetti e mazzi di fiori. Vi salirono ed entrarono in fila. 
È difficile formarsi l’idea di una più assoluta opposizione 
di quella che già era accaduta. Invece del cupo c silen- 
zioso spettacolo di morte, la Piazza del Popolo offeriva 
l’aspetto di uua pazza e clamorosa orgia. Una calca di 
maschere irrompeva frenetica da ogni banda, dalle porle, 
dai vicoli e dalle finestre ; le carrozze uscivano da tutte 
le vie, cariche di buffoni, d’ arlecchini, di dominò, mar- 
chesi, trasteverini, grotteschi , cavalieri, contadini, e tutti 
schiamazzando, gesticolando, gettando uova piene di 
farina, confetti c fiori ; attaccando colle parole c coi pro- 
iettili amici ed ignoti senza clic alcuno abbia diritto di 
risentirsene, nè altrimenti faccia fuorché riderne. 
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Franz c Alberto erano come persone le quali, condotte 
in un’orgia a distrarsi da violento dolore murale, tnauo 
mano bevono e s’inebriano, sentono un denso velo frap- 
porsi tra il passato ed il presente. Vedevano ancora, o 
meglio continuavano a sentire in sè l'impressione di quan- 
to avevano veduto ; ina a poco a poco l’ebbrezza gene- 
ualc li invase ; parve loro che la non ferma ragione fosse 
per abbandonarli ; provarono uuo straordinario bisogno di 
p fender parte a quello strepito, a quel movimento, a quella 
vertigine. Una manata di confetti rhe da una vicina car- 
rozza giunse improvvisa a Morcerf, e che coprendolo di 
polvere, unitamente ai suoi compagni, gli punse il collo 
c la porzione di volto non coperto dalla maschera, quasi 
gli avessero gettato un centinaio di spilli, fini per sospin- 
gerlo nella mischia universale, in cui già tutte le ma- 
schere erano impegnate. Si alzò in piedi nella carrozza, 
cacciò le mani uci sacelli, le empi di uova c confetti, c 
con tutto il vigore e la destrezza ond’era capace li lanciò 
anch’egli a’ vicini. Il combattimento ebbe allora principio. 
La rimembranza di quanto avevano veduto mezz’ora pri- 
ma si cancellò al tutto dal pensiero dei giovani, che lo 
spettacolo svariato, vertiginoso ed insensato che avevano 
sotto gli sguardi, produsse sui loro animi una potente di- 
versione. Quanto al conte di Monte Cristo, niuna impres- 
sione, come già si disse, avevagli attristata la mente. E 
davvero, figuriamoci la vasta e bella contrada del Corso, 
fiancheggiala da un capo alUaltro da palazzi di quattro o 
cinque piani, con tutte le finestre ornate di tappeti, tutti 
i balconi guerniti di tappezzerie ; a quei balconi ed a 
quelle finestre imaginiamoci treccntomila spettatori , ita- 
liani c forestieri, venuti dalle quattro parti del mondo ; 
tutte le aristocrazie riunite ; aristocrazia di nascita, di 
danaro, di genio: donne avvenenti che soggiacendo an- 
ch’essc all’influenza dello spettacolo, si chinano sui bal- 
coni, sporgono dalle finestre e fanno piovere sulle sotto- 
stanti carrozze una grandine di confetti, corrisposta con 
altrettanti mazzi di fiori : 1’ atmosfera addensata dai con- 
fetti che precipitano e dai fiori che salgono; nelle vie una 
calca di gente allegra, senza posa rinnovantesi, esultante, 
ebbra, pazza, vestita in mille strane fogge: cavoli gigan- 
teschi che passeggiano , teste di bufalo muggbianti sui 
corpi umani, cani che sembrano camminare sulle zam- 
pe anteriori ; raffiguriamoci lutto questo, c avremo uua 
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debole idea del carnevale di Roma. AI secondo giro , il 
conte fece fermare, c chiese ai compagni il permesso di 
scendere, lasciando a loro disposizione il cocchio. Franz al- 
zò gli occhi, e si trovò rimpetto al palazzo Rospoli : alla 
finestra di mezzo, tappezzata di damasco bianco con croce 
rossa, eravi un dominò turchino, sotto il quale l’immagi- 
nazione di Frauz raffigurò facilmente la bella Greca del 
teatro Argentina. — Signori, disse il conte balzando a 
terra, quando sarete stanchi di essere attori e vorrete 
divenire spettatori, ricordatevi che le mie finestre sono 
agli ordini vostri : intanto disponete del mio cocchiere, 
della carrozza e dei miei servi «. Abbiamo dimenticato di 
dire, che il cocchiere del conto era gravemente imbacuc- 
cato in una pelle d’orso nera, simile a quella di Odry 
nell’Orso ed il Bascià , e che gli staffieri, ritti in piedi 
dietro la carrozza, erano travestili da scimiotti verdi, con 
maschere munite di molle, eolie quali facevano mille smor- 
fie ai passanti. 

Franz ringraziò il conte della sua gentile offerta. Al- 
berto intanto stava civettando con una carrozza piena di 
contadine romane, forma come quella del conte, per uno 
di quei riposi comunissimi nelle file, e nella quale egli 
gettava a furia i mazzolini. Sfortunatamente per lui, la 
fila riprese le mosse , e mentre egli scendeva verso la 
Piazza del Popolo, la carrozza alla quale eransi rivolti i 
suoi sguardi risaliva verso il palazzo di Venezia. — Ah! 
mio caro, disse a Franz, non avete veduto quella carroz- 
za tutta piena di contadinelle romane? — No. — Ebbe- 
ne ! scommetterci che sono tutte vaghissime donne. — 
Peccato che siale mascherato, mio caro Alberto, disse 
Franz; era l’occasione opportuna di compensarvi dei vo- 
stri disappunti amorosi. — Oh! rispose Moreerf mezzo 
ridente c mezzo convinto, spero che il carnevale non pas- 
serà senza procurarmi qualche indennizzazionc w. Mal- 
grado le speranze di Alberto, la giornata finì senza altra 
avventura fuorché l'incontro a varie riprese della carroz- 
za ov’erano le contadine romane ; in uno di questi incon- 
tri, fosse caso o calcolo, la maschera d’Alberto si staccò. 
In quella stessa congiuntura diè piglio al rimanente dei 
fiori e li gettò nella vettura. Una delle amabili donne 
supposte da Alberto sotto l’abito leggiadro di contadincl- 
lc, fu commossa da quell’atto di galanteria, poiché, quau- 
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«lo la carrozza dei due amici tornò. a passare, essa vi 
gettò un mazzolino di mammolcltc. Alberto si precipitò 
sul mazzo, e poiché Franz non aveva motivi di credere 
che fosse per lui, lasciò che ranrico se ne impossessasse. 
Questi lo sospese vanagloriosamente all’occhiello dell'abito, 
c la carrozza continuò la sua corsa Irioufalc. — Or be- 
ne ! disse Franz, ecco un principio di avventura. — Ri- 
dete pure quanto volete, rispose Alberto , ma davvero io 
credo di si, e perciò non lascio più il mazzetto. — Per 
bacco ! lo credo anch'io, rispose Franz ridendo, è un se- 
gno di riconoscimento». Lo scherzo però prese tosto ca- 
rattere di realtà, poiché quando Franz e Alberto, con- 
dotti dalla fila, scontraronsi nuovamente nel calesse delle 
contadine, quella che aveva gettato il mazzolino ad Al- 
berto, battè le mani vedendolo all’ orecchiello del suo ve- 
stito. — Bravo! mio caro, bravo, sdamò Franz ; la fac- 
cenda cammina a dovere ; volete che vi lasci 1 vi sarebbe 
più aggradevole rimaner solo 1 — No, rispose Alberto, non 
precipitiamo le cose. Non voglio lasciarmi prendere, come 
uno sciocco, alla prima dimostrazione , ad un appunta- 
mento sotto il pendolo, come diciamo noi al ballo del- 
F Opera. Se la bella contadina desidera spingersi più ol- 
tre, la troveremo domani, o piuttosto ella ci ritroverà ; 
allora mi darà qualche segno di vita, e vedrò quanto mi 
converrà fare. — In verità, mio caro Alberto, siete sag- 
gio come Nestore, e prudente come Ulisse, e se la vostra 
Circe giunge a cambiarvi iu qualche bestia, è d’uopo ch’ella 
sia ben astuta e potentissima». Alberto aveva ragione: 
la bella incognita risolse senz’altro di non «spingere quel 
giorno più innanzi l’intrigo, poiché i due giovani fecero vari 
altri giri, ma più non videro la carrozza delle contadine, la 
quale forse era sparita da una via laterale. Quaitdo torna- 
rono al palazzo Rospoli, il conte se n’era andato co! do- 
minò turchino. Le due finestre tappezzale di damasco 
giallo vedevansi tuttora ingombre di persone invitate al 
certo dal conte. 

In quel punto la slessa campana che aveva dato il se- 
gnale dell’ apertura della mascherala, suonò la ritirata ; 
la fila del Corso tosto si scompose, e in un batter di pal- 
pebra le carrozze sparvero imboccando le vie laterali. 
Franz e Alberto si trovavano in faccia alla via delle Ma- 
ratte ; il cocchiere vi s’inlernò senza dir nulla, e r«:: n- 
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lande il palazzo Ru&poli, sboccò sulla piazza di Spagna, 
c giunse all’albergo di mastro Paslrini il quale accolse i 
suoi ospiti sul limitare della porta. Prima cura di Franz 
fu d’informarsi del conte, ed esternare il dispiacere che 
avevano di non essere tornati a tempo per prenderlo e 
condurlo a casa. Mastro Paslrini li rassicurò dicendo, che 
il conte di Monte Cristo aveva ordinalo d’approntare per 
sò una seconda carrozza, la quale era andata a prenderlo 
al palazzo Rospoli alle quattro. Era inoltre incaricato dal 
conte di offrire ai due amici la chiave del suo palchetto 
al teatro Argentina. Franz interrogò Alberto circa le di 
lui intenzioni ; ma il giovane aveva grandi progetti da 
compiere prima di pensare al teatro. Quindi, invece di 
rispondere, chiese se mastro Paslrini potesse procurargli 
un sarto. — Un sarto ! domandò l’oste, e per farne che ? 
— Per farci per domani due vestiti da contadino roma- 
no dei più eleganti, soggiunse Alberto «. Mastro Paslrini 
crollò il capo. — Farvi per domani due vestiti ! sciamò ; 
ne chieggo scusa davvero alle eccellenze loro, ma questa è 
una domanda alta francese. Due vestiti, mentre da qui ad 
otto giorni non trovereste un sol sarto che acconsentisse 
a cucirvi sei bottoni ad un farsetto, ancorché li pagaste 
uno scudo cadauno ! — Dunque bisogna rinunciare a 
» trovare gli abiti che desidero? — No, perchè avremo 
• questi abiti belli c fatti. Lasciale fare a me, c domani 
troverete, alzandovi, un assortimento di cappelli, giubbe 
e calzoni di cui sarete soddisfattissimi- — Mio caro, disse 
Franz ad Alberto, fidiamoci nel nostro albergatore , ci 
ha già provato che è uomo di espedienti; pranziamo 
dunque tranquillamente e dopo pranzo andiamo a ve- 
dere F Italiana in Algeri. — Sia per Yltaliana in Algeri , 
rispose Alberto ; ma ricordatevi, mastro Paslrini, che a 
me ed a questo signore ( accennando Franz) imporla 
moltissimo di avere per domani questi vestiti». L’al- 
bergatore li assicurò un’altra volta di non inquietarsi per 
nulla, e promise che sarebbero stati servili a dovere; 
Franz e Alberto salirono quindi per ispogliarsi degli abiti 
da pagliaccio. Alberto svestendosi, rinchiuse colla massi- 
ma cura il suo mazzolino di viole, quale segno di ri- 
conoscimento pel giorno susseguente. I due amici si mi- 
sero a tavola, e pranzarono. Alberto non potè a meno di 
notare la differenza grandissima che esisteva tra i meriti 
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relativi del cuoco di mastro Pastrini e quello del conte 
di Monte Gristo. La verità obbligò Franz a confessare , 
malgrado le prevenzioni chq pareva avere contro il conte, 
die il paragone non cadeva in favore dell’oste. 

Alle frutta, ii servo venne ad informarsi delira in cui 
i giovani bramassero la carrozza. Alberto e Franz si guar- 
darono temendo di essere indiscreti. Il servo li compre- 
se, e disse : — Sua eccellenza, il conte di Monte Cristo, 
ha dato ordini positivi perchè la carrozza rimanga tutto 
il giorno a disposizione delle signorie loro; possono dun- 
que farue uso senza timore «. I due amici risolsero di 
approfittare sino alla fine della cortesia del conte , e 
diedero ordine di allestire il cocchio, mentre essi si oc- 
cupavano a cambiar toletta, sostituendo a quella del mat- 
tino, alquanto malconcia dai numerosi combattimenti so- 
stenuti, un'altra più elegante e conforme all’occasione. Fi- 
nito ch’ebbero d’abbigliarsi, si recarouo al teatro Argen- 
tina nel palchetto del conte. 

Durante il primo atto, la contessa G.... entrò nel pro- 
prio; sua prima cura fu di volgere lo sguardo verso il 
luogo ove la sera precedente aveva veduto il siugolare in- 
cognito, di modo che s’accorse di Franz c d’Alberto se- 
duti nel palchetto dell’individuo sul quale, vcntiquattr’orc 
prima, aveva esternato a Franz una si bizzarra opinione. 
Il suo cauuocchiale fu diretto sul giovine con tale acca- 
nimento, che sarebbe stato crudele, dalla parte di Franz, 
il tardar più oltre a soddisfare la curiosità della signora. 
Approntando dunque del privilegio accordato agli spet- 
lalori#»talinni, che consiste a far del teatro una sala di 
ricevimento, i due amici uscirono dal palchetto per an- 
dare ad ossequiare la contessa. Appena entrati , questa 
accennò a Franz il posto d’onore ; Alberto si pose dietro 
di lei. — Ebbene, dissella, non lasciando quasi tempo a 
Franz di «edere, pare abbiate avuto molta premura di far 
conoscenza cpn lord Ruthwen, e che siate ormai ami- 
cissimi? — Senza essere tanto innanzi quanto voi dite, 
signora contessa, rispose Franz, non posso negare d’aver 
abusato tutto il giorno della sna gentilezza. — Come, 
tutto il giorno ? — Così è : stamane abbiamo accettalo 
da colazione; fummo al Corso tutto il tempo della ma- 
scherata nella sua carrozza, c finalmente stasera veniamo 
»u teatro .nel suo palchetto. — Lo conoscevate dunque ? 
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— Si e no. — Ma come mai? — La è una storia lun- 
ghissima. — Che mi narrerete, n’è vero? — Vi farebbe 
troppa paura. • — Kagionc di più. — Aspettate almeno 
che questa storia abbia uno scioglimento. — Come v'ag- 
grada, perchè a dir vero, amo le storie compiute. Intan- 
to ditemi come vi siete conosciuti? chi vi presentò a lui? 

— Nessuno ; egli stesso si fece presentare a noi ieri sera 
dopo il teatro.. — Con qual mezzo? — Eh! buou Dio! 
semplicissimo, con quello del nostro albergatore. — Dun- 
que abita anch’egli all’albergo di Londra? — Non solo 
nello stesso albergo, ma sullo stesso piano. — E come si 
chiama? poiché ne saprete anche il nome. — Certo: il 
conte di Monte Cristo. — Che nome è questo? non è 
nome di famiglia. — No, è il nome di un’isola che ha 
comperato. — Ed è conte? — Conte toscano. — Alla 
buon’ora, ci piglieremo anche questo come tutti gli altri, 
ripigliò la contessa che apparteneva ad una delle più 
antiche famiglie dei dintorni di Venezia. E che specie 
d’uomo è? — Chiedetelo, signora, al viscoute Morccrf. — 
Udite, signore ? ripigliò la contessa, mi rimanda a voi. 

— Saremmo difficili davvero, signora contessa, rispose Al- 
berto , se non lo trovassimo amabile assai : un vecchio 
amico non avrebbe fatto per noi più di quanto fece quel 
signore, e con tal grazia, con tal delicatezza c cortesia, 
che Io danno a conoscere per un uomo di mondo. — 
Ottimamente, disse la contessa ridendo, vedrete poi che 
il mio vampiro sarà qualche nuovo arricchito che vuol 
farsi perdonare i suoi milioni. E dessa 1’ avete veduta ? 

— Chi? chiese Franz sorridendo. — La bella Greca di 
ieri. — No, signora. Abbiamo però udito, se non erro, il 
suouo della sua gusla ; essa fu per uoi invisibile — Cioè 
quando voi dite invisibile, mio caro Franz, interruppe Al- 
berto, non è altro che per far mistero. Chi mai dunque 
credete fosse quel dominò turchino che vedemmo alla fine- 
stra tappezzata di damasco bianco del palazzo Hflspoli ? — 
Che? lì conte aveva delle finestre al palazzo RBspoli? — Si, 
tre. Siete passata dal Corso ? — Certo, e chi non è passato 
oggi dal Corso? — Ebbene, avrete veduto due finestre 
tappezzate di giallo ed uua di bianco con croce rossa ? 
Quelle tre finestre appartenevano al conte. — Davvero ! 
ina costui è un nabab ! Sapete quanto valgono tre fìnc- 
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sire come quelle, per olio giorni di carnevale, nel palazzo 
U^spoli, vaie a dire nella miglior situazione del Corso? — 
Due o Ireceuto scudi romani. — Dite due o tre mila. — 
Cospetto ! Ed è la sua isola che gli frutta queste magnifiche 
rendite ? — La sua isola non gli rende un baiocco. — 
E perchè l’ha mai comperata? — Per capriccio. — Egli è 
dunque originale? — Fatto sta, disse Alberto, che mi 
sembrò molto eccentrico. Se abitasse Parigi, e frequentas- 
se i uostri spettacoli, vi dirci, signora, essere od un ri- 
dicolo od un povero diavolo guasto dalla moderna lette- 
ratura. In verità, ieri mattina ha detto due o tre cose 
degne di Didier o di Autouy. 

In quel punto entrò una visita, e, secondo l’uso, Al- 
berto cedè il posto al sopravvenuto; questa circostanza, 
oltre il cambiamento di posto, fece volgere il discorso ad 
altro soggetto Un’ora dopo, i due amici rientravano al- 
l’albergo. Mastro Past'rini si era già occupalo del loro 
travestimento, e reiterò le promesse che sarebbero stati 
contenti della sua intelligente attività. DilTatti alle nove 
del susseguente mattino l’albergatore entrò nella camera 
di Franz con un sarto che seco recava otto o dieci vestiti 
da contadino. I giovani ne scelsero due simili adattali alla 
loro corporatura ; incombeozarono l’albergatore di far cu- 
cire alcune braccia di nastro sopra ciascun cappello, c 
procurar loro due sciarpe di seta a righe trasversali vario- 
pinte, simili a quelle di cui la plebe si cinge le reni nei 
giorni festivi. • 

Alberto era premuroso di vedere qual figura facesse 
col nuovo vestito. Componevasi esso di una giubba e cal- 
zoni di velluto turchino, di colze ricamate, di scarpe colle 
fibbie e di un farsetto di seta. Il giovine doveva neces- 
sariamente acquistare sotto quelle pittoresche spoglie; e 
difatti, quando s’ebbe cinto la sciarpa, e posto il cap- 
pello alquanto inclinato sull’occhio, coi nastri che gli ca- 
devano sugli omeri, Franz fu costretto confessare , che 
sovente l’abito ha la maggior parte nella superiorità fi- 
sica accordata a certi popoli. I Turchi, per esempio, al- 
tre volte si pittoreschi colle sue ampie zimarre a vividi 
colori, non sono ributtanti oggidì con quei pastrani tur- 
chini abbottonati sino al mento, e coi berretti alla greca, 
che li fanno rassomigliare a tante bottiglie di vino sug- 
gellate di rosso ? Frauz fece le sue congratulazioni ad Al- 
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berlo, il quale innanzi alio specchio sorrideva con certa 
uria di soddisfazione che nulla aveva di equivoco. In quel 
mentre il conte di Monte Cristo entrò. — Signori, disse, 
per quanto gradito sia un compagno di divertimento, fa 
libertà è ancora più aggradevole; vengo ad avvertirvi che 
per oggi od i giorni seguenti, lascio a vostra piena dispo- 
sizione la carrozza della quale vi serviste ieri. Il nostro 
albergatore vi avrà detto che io ho qui tre o quattro car- 
rozze nelle rimesse; voi dunque non mi siete d'incomodo; 
servitevenc liberamente per divertirvi o pei vostri affari. 

Il nostro luogo di convegno qualora avessimo qualche cosa 
da comunicarci, sarà il palazzo RBspoliu. I giovani vol- 
lero fare qualche osservazioue, ma non avendo motivi di 
ricusare un’ esibizione tanto aggradevole , alla fine accet- 
tarono. 

Il conte di Monte Cristo rimase un quarto d’ora circa • 
parlando d’ogni cosa con estrema facilità. Egli era, come 
già vedemmo, versatissimo nella letteratura di tutti i paesi. 
Uua sola occhiata alle pareti della di lui sala aveva pro- 
vato a Franz e ad Alberto esser egli amatore di quadri. 
Alcune parole senza pretensione ch’egli intromise or qua 
or là nel discorso, li fecero avvertiti che non era ignaro 
di scienze, e pareva essersi occupato Specialmente di chi- 
mica. I due amici non avevano la pretesa di restituire al 
conte la colazione che ne avevano ricevuto ; sarebbe stata 
una vera ridicolaggine offrirgli , in cambio dell’ eccellente 
sua tavola, i prodotti della mediocre cucina di mastro Pa- 
strini. Glielo confessarono francamente, cd egli ricevè le 
scuse da uomo che apprezzava la loro delicatezza. Alberto 
era invaghito dei modi del conte, che il giovine avrebbe, 
anche senza tanta dottrina, riguardato come un vero gen- 
tiluomo. Colmavalo specialmente di gioia la libertà di dis- 
porre della carrozza; aveva le sue mire sulle graziose con- 
tadine, ed avendole vedute il giorno innanzi in un elegan- 
tissimo calesse, non ispiaccvagli di poter dar loro prova 
di parità. 

Ad un’ora c mezzo i due amici scesero : il cocchiere 
ed i staffieri ebbero l’idea d’indossare la livree al disopra 
delle loro pelli di bestie, trovato che diede ad essi un’aria 
ancor più grottesca del dì prima, e che si meritò 1’ ap- 
provazione e le lodi di Franz e di Alberto. Quest’ ultimo 
aveva appeso ad un occhiello della giubba il mazzetto di 
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^ iole appassite. AI primo tocco della campana partirono, 
e per la via Vittoria si precipitarono sul Corso. Un maz- 
zetto di viole fresche, che nel secondo giro partì da un 
calesse pieno di pagliacciue, cadendo nel cocchio del conte, 
fece comprendere ad Alberto che le contadine del di pre- 
cedente avevano pure caugiato di foggia, c che, fosse caso 
oppure sentimento simile al suo, mentr’egli aveva scelto 
con molta galanteria la loro foggia, esse, dal canto proprio, 
mostravansi in quella da lui già rivestita. 

Alberto pose il mazzolino fresco al posto dell’altro, ma 
tenne in mano quello appassito , e quando le carrozze 
s’iuconlrarono, se lo recò amorosamente alle labbra, azio- 
ne che parve rallegrare non solo colei che glielo aveva 
gettato, ina ben anco le giulive sue compagne. La gior- 
nata fu non meno animata della prima, ed un profondo 
osservatore vi avebbe forse scòrto un aumento di rumo- 
re ed allegria. I giovani videro il conte seduto alla finestra, 
ina quando la carrozza passò nuovamente, egli era già 
scomparso- Sarà inutile dire che lo scambio di civetteria tra 
Alberto e la pngtiacciua dal mazzetto di viole durò tutto il 
giorno. Tornando a casa la sera. Franz trovò una let- 
tera proveniente dal consolato di Francia; lo si avvertiva 
che avrebbe l’onore di essere ricevuto la domane da Sua 
Santità. Era solilo ogni qualvolta veniva a Roma, di sol- 
lecitare ed ottenere simile favore: e tanto per devozione 
quanto per gratitudine, non aveva mai voluto partire dalla 
capitale del mondo cattolico senza primo deporre appiè 
del successore di san Pietro il suo rispettoso omaggio. 
Quel giorno non si trattava forse per lui di pensare al 
carnevale. 

Tornando dal Valicano, Franz corse difilato all’albergo, 
evitando di passare persino dal Corso; portava con sè un 
tesoro di pio idee, e per le quali sarebbe stato uua pro- 
fanazione il contatto delle pazze gioie della mascherata. 
A cinque ore e dicci minuti Alberto rientrò. Era al col- 
mo della gioia; la pagliaccina aveva ripreso il suo abi- 
to da contadina, ed incontrando la carrozza di Alberto si 
tolse la maschera ; era avvenentissima. 

Franz si congratulò sinceramente coll’ amico , e questi 
accolse le congratulazioni da uomo che seule di meritarle. 
Diceva aver riconosciuto a certi indizi di eleganza ini- 
mitabile, clic la sua bella incognita doveva appartenere 


i by Google 


09 

alle più alla aristocrazia, e voleva ad ogni coslo scriverle 
la domane. Franz, accogliendo quella confidenza, s’accor- 
se che Alberto pareva volessegli chiedergli qualche cosa, 
ma non osasse aprirsegli. Lo prevenne quindi, assicuran- 
dolo di esser pronto a fare a di lui vantaggio tutti i sa*- 
grifici che fossero iu suo potere. Alberto si fece pregare 
alquanto, poi stretto dall'amico, gli confessò che avrebbe 
riguardato come grandissimo servigio, se gli lasciasse to- 
talmente la carrozza pel giorno susseguente. 

Alberto attribuiva all’assenza del compagno l’ estrema 
bontà della contadina di cavarsi la maschera. Si com- 
prenderà che Franz non era tanto egoista da impedire 
Alberto nel bel mezzo di un’avventura che prometteva di 
essere aggradevolissima per la sua curiosità, c lusinghiera 
assai pel suo amor proprio. Conosceva d’altronde l’ indi- 
screzione dell’amico, clic lo avrebbe informato minutamen- 
te dell’andamento della sua buona ventura ; c siccome da 
due o tre anni clic che viaggiava in Italia, non aveva mai 
avuto la sode di poter annodare un iolrigo neppure per 
sè, Franz non era malcontento di udire come andassero le 
cose in tali circostanze. Promise dunque ad Alberto di 
accontentarsi per l'indomani di guardare lo spettacolo dalle 
finestre del palazzo Rjfcpoli. 

Difatli l'indomani vide passare varie volle Alberto. Te- 
neva in mano un enorme mazzo di fiori, che senz’ altro 
doveva essere il latore dell'amoroso viglictto. Tale proba- 
bilità divenne certezza quando Franz rivide lo stesso maz- 
zo, riconoscibile per un giro di camelie bianche, nelle 
mani di una bella pagliaccioa vestita di raso color rosa ; 
sicché quella sera il giubilo si cangiò in delirio. Alberto 
non dubitava che la bella incognita gli avrebbe risposto 
per lo stesso mezzo, Franz prevenne i suoi desiderii, di- 
cendogli che quel frnstuouo lo stnneavn, e che aveva pen- 
salo di occupare il giorno seguente a ripassare il suo 
giornaletto ed a scrivere qualche nota. Intanto Alberto 
non s’ingannò uella sua aspettativa : l’ indomani sera . 
Franz lo si vide entrare a corsa in camera . scuotendo 
trionfante un viglictto che teneva sospeso in aria per un 
angolo. — Ebbene, diss’cgli, iui era io ingannato? — Ila 
risposto? sciamò Franz. — Leggete u. Questa parola f« 
detta con accento impossibile a descriversi. Franz prese 
il viglielto e lesse : 
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u Martedì sera, alle sette, scendete dalia vostra cor- 
ti rozza rimpetto alla via dei Pontefici, e seguite la con- 
« tadina romana che vi strapperà il vostro moccoletto. 
« Giunto al primo gradino della chiesa San Giacomo, ab- 
ii biate cura, perch’ella vi possa riconoscere, di attaccare 
u un nastro color rosa alla spaila del vostro abito da 
ii pagliaccio. 

u Sino a quel dì non mi vedrete più. 

« Costanza e discrezione ». 

— Ebbene, che ne pensate, caro amico? disse Alberto 
a Franz, poich - * ebbe finito di leggere. — Penso < che la 
cosa prende la piega di un’avventura galante. — È puro 
il mio avviso, disse Alberto, ed ho gran timore che ab- 
biate ad andar solo alla festa del duca di Bracciano ». 
Franz e Alberto avevano ricevuto nella stessa mutiina un 
invilo dal celebre banchiere romano. — Badate, mio ca- 
ro Alberto, soggiunse Franz, tutta l’ aristocrazia sarà in 
casa del duca , e se la vostra bella incognita appartiene 
aH’aristocrazia, non potrà dispensarsi dall’inlervenirvi. — 
Che v’intervenga o no, io conservo la mia opinione a suo ri- 
guardo, prosegui Alberto. Voi avete lettolo scritto, sapete 
quanto trascurata sia l'educazione delle donne del medio ceto 
in Italia; ebbene, rileggete il viglielto, esaminatene la 
scrittura, e trovatemi, se siete capace, un solo errore di 
lingua o di ortografia ». La scrittura difatti era bellissima, 
e l’ortografia irrepreusibile. — Siete predestinato , disse 
Franz ad Alberto, restituendogli il viglietto. — Ridete 
pure quanto volete, scherzate a vostro piacere, ripi- 
gliò Alberto, io sono innamorato. — Buon Dio! voi 
mi spaventate, sciamò Franz, e mi avveggo che non solo 
mi toccherà andarmene senza compagno alla festa *da 
ballo, ma probabilmente pure solo dovrò tornarmene a 
Firenze. — Fatto ò, che se la mia incognita è tanto ama- 
bile quanto è bella, yì dichiaro che rimango a Roma per 
sei settimane. Io adoro Roma, c d’altronde ebbi sempre 
un gusto particolare per I’ archeologia. — Ottimamente, 
se fate uno o due altri incontri simili , non dispero di 
vedervi membro dcH’aceademia delle iscrizioni e belle let- 
sere ». Alberto si poneva in atto di discutere seriamente 
sui suoi diritti al seggio accademico, quando si annunciò 
loro essere giunta l’ora di prauzare. L’ amore d’Alberto 
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non era contrario all’appetito; laonde si affrettò di porsi 
a tavola, pronto quindi a ripigliare la discussione. 

Sul finire del pranzo fu introdotto il conte di Monte 
Cristo. Da due giorni i due amici non l’avevano veduto. 
Mastro Pastrini aveva detto loro che un urgente affare Io 
aveva chiamalo a Civitavecchia. Partito la sera innanzi, 
era di ritorno soltanto da un’ora. Il conte fu amabilissi- 
mo. Sia che andasse guardingo , oppure che 1’ occasione 
nou destasse in lui le fibre acrimoniose, che certe circo- 
stanze avevano già fatte palesi ne’ suoi amari discorsi, 
egli si comportò come tutti gli altri. Quell'uomo era un 
vero enimma per Franz. Il conte non poteva dubitare che 
il giovine viaggiatore non l’avesse riconosciuto , nondi- 
meno non una sola parola, dopo il nuovo loro incontro, 
usci dalla sua bocca ad indicare ch’egli si ricordasse di 
averlo altrove veduto. E Frauz, per quauto vivo fosse il 
desiderio di far allusione al loro primo incontro, veniva 
trattenuto dal timore di dispiacere ad un uomo che lo 
aveva colmato, unitamente all’amico, di mille attenzioni. 
Continuò quindi a rimanere con lui nella stessa riser- 
vatezza. 

Il conte, avendo saputo che i due amici, fatto chiedere 
un palchetto al teatro Argentina, ne avevano avuto ne- 
gativa risposta, veniva quiudi ad offrir loro il suo. Al- 
meno quest’era il motivo apparente della visita. Franz e 
Alberto fecero alcune difficoltà, allegando il timore di 
privarne lui stesso, ma il conte rispose che andando egli 
quella sera al teatro Valle, il suo palchetto al teatro Ar- 
gentina sarebbe vacante ov’essi non ne approfittassero. 
Tale dichiarazione indusse i due amici ad accettare. Franz 
erasi a poco a poco avvezzato al pallore del conte , che 
tanto lo aveva stupito la prima volta. Non poteva trala- 
sciare di far giustizia alla bellezza della sua testa severa, 
il cui pallore era l’unico difetto o forse la principale qua- 
lità. Vero eroe di Biron , Franz non poteva ricordarselo 
senza raffigurarsi quel tetro viso sugli omeri di Manfredi, 
o sotto il berretto di Lara. Aveva la corrugazione della 
. fronte dinotante resistenza continua di amaro pensiero: * 
gli occhi ardenti che leggono nel più profondo dell’animo, 
quel labbro tra l’altiero e il beffardo che dà alle parole 
che nascono un carattere particolare, pel quale si scol- 
piscono nella mente di chi le ascolta. 
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Il conle non era più giovane; aveva quarantanni al- 
meno, eppure facilmente comprendovasi come fosse di 
tal tempra da vincerla sui giovani che si troverebbero in 
sua compagnia, in realtà il conte pareva che, per colmo 
di rassomiglianza cogli eroi del poeta inglese, avesse il 
dono dcU’afTascinaincnto. Alberto non poteva saziarsi di 
parlare della fortuna che avevano avuto d’ imbattersi in- 
simile uomo. Franz era meno entusiasta, ma subiva l'in- 
fluenza che esercitano tutti gli animi superiori sopra chi 
li circonda. Pensava al progetto dal conte manifestato due 
o tre volte di andare a Parigi, ed era sicuro che coi suoi 
modi eccentrici, il caratteristico viso e le colossali dovizie, 
vi avrebbe prodotto grande effetto. Con tutto ciò non de- 
siderava trovarsi a Parigi quand’egli vi fosse venuto. La se- 
ra passò, come passano le sere d’ordinario nei teatri in 
Italia, non già ad ascoltare i cantanti, ma nel far visito 
e cicalare. La contessa G.... voleva ricondurre la con- 
versazione sopra il conle ; ma Franz le disse avere qual- 
che cosa di più recente da parteciparle ; e malgrado le 
dimostrazioni di finta modestia esternate da Alberto , 
narrò alla contessa il grande avvenimento che da tre 
giorni era l’oggetto della preoccupazione dei due amici. 
Siccome tali intrighi non sono rari in Italia, almeno a 
quanto asseriscono i viaggiatori, la contessa non fece me- 
nomamente l’incredula, e felicitò Alberto sul principio di 
un’avventura che prometteva di terminare in modo tanto 
gradevole. Quindi ognuno si ritirò, promettendo di ritro- 
varsi tutti alla festa del duca di Bracciano , alla quale 
Iloma intera errf invitata. La dama del mazzolino osservò 
la parola. Nè l’indomani nè il posdomani non diè segno 
di vita. 

Finalmente giunse il martedì, Fultimo, il più clamoro- 
so dei giorni di carnevale. Al martedì i teatri si aprono 
alle dicci antimeridiane, perchè la quaresima ha principio 
tosto dopo le otto della sera. Il martedì tutti coloro che 
per mancanza di tempo, di danaro o d’ entusiasmo non 
hanno preso parte alle feste precedenti, si lasciano trasci- 
nare dall’orgia, si spingono nel folto dei baccanali , ed 
aggiungono i loro clamori al clamore ed al movimento 
generale. Dalle due alle cinque pomeridiane Franz e 
Alberto seguirono la fila, scambiando confetti colle car- 
rozze della fila opposta cd i pedoni che circolavano fra i 
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cavalli e fra le ruote, senza che accadesse, io * mezzo a 
quella spaventevole confusione, un solo sinistro , tati al- 
terco, una rissa. Gl’ Italiani sono, sotto questo rapporto, 
il popolo per eccellenza. Le feste per essi sono vere fe- 
ste. L’autore di questo racconto, il quale dimorò in Italia 
cinque o sei anni, non si ricorda d'aver mai veduto una 
solennità turbala da un solo degli avvenimenti che ser- 
vono sempre di corollario alle francesi . Alberto era giu- 
livo e trionfante col vestilo di pagliaccio. Aveva sulle spal- 
le un nodo di nastro rosa, le cui estremità gli cadevano 
lino ai garetti, onde distinguersi da Franz. Questi aveva 
conservato l’abito da contadino romano. 

Col progredire del giorno, il tumulto pure cresceva. In 
tutte le vie, in tutte le carrozze, a tutte le finestre non 
v’era bocca chiusa, non braccio ozioso ; era una burrasca 
umana, composta d'un immenso fragore di grida e di una 
grandine di confetti, mazzolini fragranti, uova, aranci e 
fiori. Alle tre pomeridiane lo strepito dei mortaretti che 
si sparavano a un tempo sulla Piazza del Popolo ed al 
palazzo di Venezia, facendosi strada attraverso I’ orribile 
tumulto, avvisò che s’incominciavano le corse. 

Le corse cd i moccoli sono due osservabili episodi! de- 
gli ultimi giorni di carnevale. All’ udire lo sparo dei mor- 
taretti, le carrozze ruppero subito le file e si rifugiarono 
ognuna nella via laterale più vicina. Tutte queste evolu- 
zioni si fanno con inconcepibile destrezza e meravigliosa 
rapidità, senza che la polizia si occupi menomamente 
d’ indicare il posto ove debbono stare o dirigersi. I pe- 
doni si disposero lungo le mura dei piazzi , poi s’ intese 
un gran rumore di cavalli e d’armi. Una squadra di ca- 
rabinieri di quindici uomini di fronte percorreva al galoppo 
ed in tutta la sua larghezza il Corso per disimpacciarlo 
da ogni ostacolo alla corsa dei barberi. Quando la squadra 
dei carabinieri fu giunta al palazzo di Venezia , un’ altra 
scarica di mortaretti annunciò che la via era pienamente 
libera. 

Quasi subito , in mezzo ad un clamore immenso, uni- 
versale, inudito, si videro passare sette od otto cavalli ec- 
citati dalle grida di trecentomila spettatori c dalle casta- 
gnette di ferro che saltellavano loro sulla schiena ; quindi 
il cannone di Sant’ Angelo sparò tre colpi per indicare 
essere stato vincitore il numero tre. Tosto, senz’altro se- 
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gnalc, le, carrozze si rimisero in moto, rifluendo nel Corso, 
sboccando da tutte le contrade, come tanti torrenti che 
trattenuti per qualche istante , tornano a buttarsi in- 
sieme nel letto dei fiume che alimentano ; e F onda im- 
mensa riprese più rapida di prima il corso tra le due 
rive di. granito. Ma un nuovo elemento di fracasso e di 
moto s’accoppiò al già esistente, i venditori di moccoli 
erano entraLi in iscena. 

1 moccoli, o moccolctti, sono candele che variano di gros- 
sezza ; ve ne sono di piccoli e grossi, corti e lunghi, che 
fanno nascere negli attori della vasta scena , con cui ha 
fine il carnevale romano, due preoccupazioni opposte: 
quella di conservare acceso il proprio moccolo, e spegnere 
l'altrui. Il moccoletto si accende avvicinandolo a qualche 
lume. Ma chi potrà descrivere i mille mezzi inventati per 
isptogncrlo, i soffietti colossali , i giganteschi spegnitoi , i 
v Artigli sovrumani ? Ognuno dunque si affrettò a com- 
perare moccoletti, c Franz ed Alberto ne seguirono Y e- 
sempio. 

La notlcì&vvicinavasi colla massima rapidità , e già al 
grido di : Moccoli 1 moccoli ! ripetuto dalla stridula voce 
di mille industri, due o tre stelle si videro scintillare so- 
pra la calca. Fu quasi un segnale, in meno di dieci mi- 
nuti ciuquantaraila lumi sfavillarono dal palazzo di Vene* 
zia alla piazza del Popolo , e dalla piazza del Popolo al 
palazzo di Venezia. L’avresti detta una festa di fuochi 
fatui. Non si può farsi un’idea esatta di quello spettacolo, 
se prima non fu veduto. Supponete tutte le stelle stac- 
catesi dal fìrmamJhto e scese in terra a frammischiarsi 
ad una pazza danza , in mezzo a tali grida, quale orec- 
chio umano mai non udì sulla restante superficie terre- 
stre. In quel momento cessa ogni distinzione sociale. Il 
facchino s’attacca al principe , il principe al Trasteverino, 
questi al borghese, e ciascuno soffia, spegne e riaccende. 
Se il vecchio Eolo apparisse in quell’istante, verrebbe 
proclamato re dei moccoli, ed Aquilone erede presuntivo 
della corona. Quella corsa insensata e fiammeggiante durò 
circa due ore. Il Corso era illuminato come di pieno gior- 
no ; si distinguevano i lineamenti degli spettatori sino al 
terzo ed al quarto piano. Ogni cinque minuti Alberto 
guardava 1’ orinolo ; questo segnò finalmente le sette. I 
due amici si trovavano appunto all’imboccatura della via 
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dei Pontefici ; Alberto balzò a terra col moccoletlo in 
inano. 

Alcune maschere tentarono avvicinarscgli per ispe- 
guerlo, o strapparglielo di mano , ma da esperto pugna- 
tore egli le mandò rtrtoloni una dopo l’altra a dieci passi, 
continuando la corsa verso la chiesa di San Giacomo. 1 
gradini vedeva nsi gremiti di curiosi e di maschere che 
lottavano per istrapparsi il moccolo di mano. Franz se- 
guiva Alberto collo sguardo , lo vide pérfe 1 il piede sul 
primo gradino, e quasi subito srorae una maschera col- * 
l’abito ben noto della contadina del mazzetto, allungare il 
braccio e, senza trovar resistenza, torgli il moccolo. Franz 
era troppo lontauo per udire le parole che tra loro scam- 
biarono, ma non ebbero certo nulla di ostile, poiché li 
vide allontanarsi ambedue sotto braccio l’un dell’altro. 

Per qualche tratto li seguì coll’occhio in mezzo alla calca, 
ma giunti alla via Macello li perdè di vista. 

D* improvviso s’ udì rimbombare il tocco della campana 
che dà il segnale della fine del carnovale , e tosto, quasi 
per incanto, tutti i moccoli si spensero. Avresti detto che 
un solo ed immenso soffio avesse annientata ogni cosa. 
Franz si trovò nella più profonda oscurità. Anche le grida 
si tacquero, come se il potente soffio che aveva spento i 
lumi, avesse nello stesso tempo soffocato ogni baccano. 
Non altro più s’ udì che il sordo rumore delle carrozze, 
le quali riconducevano a casa le maschere , c più non si 
videro brillare che pochi lumi dietro le finestre. Il car- 
nevale era fluito. * 


V- 

LE CATACOMBE DI SAN SEBASTIANO. 


Forse in tutto il tempo della sua vita Franz non aveva 
mai provato un’ impressione tanto sensibile, un passaggio 
si rapido dall’ allegria alla tristezza quanto in quel mo- 
mento. Pareva che Roma , pel magico soffio di qualche 
demonio notturno , si fosse cambiata iu vasto sepolcro. 
Per un caso che aumentava vie più I’ orrore della fitta 
tenebria , la luna , allora appunto decrescente , dover;' 
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spuntare soltanto alle undici : le vie che Franz percorreva 
trovavansi dunque avvolte in tenebrosa oscurità. Ma es- 
sendo breve il tratto di strada , in dieci raiuuti la car- 
rozza si fermò alla porla dell’albergo di Londra. 

il pranzo era pronto, e poiché Alberto aveva detto clic 
non sarebbe tornato tanto presto, Franz si mise a tavola 
da solo. Mastro Paslrini, solito a tederli pranzare assieme, 
chiese il motivo di sua assenza; Franz s’accontentò di 
rispondere , che Alberto s’ era recato ad un invito rice- 
vuto il giorno precedente. La subitanea estinzione dei 
moccoli, T oscurità succeduta alla luce, il profondo silen- 
zio subentralo al più clamoroso fracasso, avevano lasciato 
nell'animo di Franz certa tristezza non esente da inquie- 
tudini. Pranzò quindi silenziosamente, malgrado l’officiosa 
premura dell’albergatore, il quale venne due o tre volte 
a chiedergli se avesse bisogno di qualche cosa. 

Franz risolse di aspettare Alberto più lardi che fosse 
possibile Ordinò dunque d’ approntargli la carrozza sol- 
tanto per le undici , pregando mastro Pastrini di farlo 
tosto avvertito, nel caso che Alberto tornasse all’ albergo 
per qualsiasi motivo. Alle undici Alberto non era ancora 
di ritorno. FYanz si vestì c se n’andò, avvertendo 1’ oste 
che avrebbe / passata la notte dal duca di Bracciano. La 
casa dei duca di Bracciano è una delle più belle di Ro- 
ma : la moglie del duca, una delle ultime eredi dei Co- 
lonna, ne fa gli onori con grazia squisitissima ; quindi 
avviene che le sue feste hanno europea rinomanza. 1 due 
compagni erano venuti a Roma muniti di commendatizie 
pel duca, laonde Mia prima domanda fu di chiedere ove 
si trovasse Alberto. Franz gli rispose di averlo lascialo 
pochi istanti prima clic si spegnessero i moccoli, ed averlo 
perduto di vista alla via Macello. — E non è ancora tor- 
nato? chiese il duca. — L’ ho aspettato sino a quest’ora, 
rispose Franz. — Non sapete ove sia andato! — Preci- 
samente no; ma credo che si trattasse come di un ap- 
puntamento. — Diamine , disse il duca , è un cattivo 
giorno, o por dir meglio, una pessima notte per rimaner 
fuori di casa tardi, n’è vero signora contessa? « Queste 
ultime parole erano rivolte alla contessa G.*** giunta 
allora, che passeggiava sotto braccio al signor Torionin, 
fratello del duca. — Parmi invece che sia una bellissima 
notte, rispose la contessa, e quelli che sono qui, si lagne- 
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ranno di una sola cosa, che la notte, cioè, passerà troppo 
presto. — Appunto perciò , ripigliò i! duca sorridendo, 
non parlo delle persone che sono qui ; esse non corrono 
altro pericolo fuorché gli uomini d’ innamorarsi di voi, e 
le donne di ammalarsi di gelosia vedendovi si bella , in- 
tendo parlare di quelli che corrono le vie di Roma. — 
Eh ! mio Dio, chiese la contessa, chi può mai correre le 
vie di Roma a quest* ora, ove non sia per andare ad una 
festa da ballo? — Il nostro amico Alberto di Morcerf, 
signora contessa ; che ho lasciato seguendo la sua inco- 
gnita verso le sette ore di sera, disse Franz, e che quindi 
nou ho più veduto. — Come, e voi nou sapete dov’è? — 
No davvero. — Ha seco armi ? — È vestito da pagliac- 
cio. — Non avreste dovuto lasciarlo andare, disse il duca 
a Franz, voi che conoscete Roma meglio di lui. — Eh sì ! 
sarebbe stato quanto trattenere il numero tre dei bar- 
beri che oggi ha vinto alla corsa, rispose Franz ; d’ al- 
tronde, che cosa volete mai che gli avvenga ! — Chi sa ? 
la notte è oscurissima , ed il Tevere non molto lontano 
dalla via Macello «. Franz sentì un brivido ricercargli Tossa, 
scorgendo lo spirito del duca c della coutessa d’ accordo 
co’ suoi individuali timori. — E per questo appunto av- 
vertii l’albergatore eh’ io aveva l’onore di passare la notte 
in vostra casa, signor duca, aftinchò mi avvisasse quando 
fosse di ritorno. — Ma guardate, disse il duca, ecco preci- 
samente uno de’ miei servi che vi cerca *». Il duca non 
s’ingannava : il servo, vedendo Frauz, gli si accostò. — 
Eccellenza, il padrone dell’albergo di Londra vi fa avver- 
tire, che un uomo sta aspettandovi in casa con una let- 
tera del conte di Morcerf. — Con una lettera del conte ! 
sciamò Franz. — Sì. — E chi è costui? — Non lo so. 
— Perchè non me l’ha portata qui? — II messo non 
mi diede veruna spiegazione. — E dov'è? — È tosto par- 
tito appena mi vide entrare nella sala della festa per av- 
visarvi. — Oh! Dio buono, disse la contessa volgendosi 
a Frauz, andate, presto; povero giovine! forse gli è acca- 
duta qualche disgrazia. — Corro subito, disse Franz. — 
Potremo rivedervi per saperne nuova ? chiese la contessa. 
— • Sì, se la cosa non è grave, altrimenti non rispondo 
neppure di me. — In ogni caso, prudenza, disse la con- 
tessa. — Oh! state di buon animo n, 

Franz prese il cappello e se n’andò frettoloso. Aveva 
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rimandala la carrozza, dando gli ordini di tornare alle 
due ore, ina fortunatamente il palazzo Bracciano, che da 
una parte guarda sul Corso e dall’altra sulla piazza dei 
Santi Apostoli, è discosto appena dicci minuti di cammi- 
no dall’albergo di Londra. Avvicinandosi all’albergo, Franz 
vide un uomo in mezzo alla strada, e, persuaso che fosse 
il messaggero di Alberto, gli mosse incontro. Era avvolto 
iu ampio mantello, c con grande maraviglia di Franz fu 
il primo a parlargli. — Che cosa volete dame, eccellenza? 
disse indietreggiando d’uu passo in atto d’uomo che brama 
porsi sulle difese. — ÌNon siete voi, chiese Franz, che mi 
portate una lettera per parte del conte di Morcerf? — 
Vostra eccellenza alloggia nell’ albergo Pastrini ? — Si. 

— Vostra eccellenza è il compagno di viaggio del conte? 

— Sì. — Come si chiama vostra eccellenza ? — Il baro- 
ne Franz d’ Epinay. — Allora questa lettera é diretta a 
vostra eccellenza. — Ci vuole risposta? chiese Franz pren- 
dendogli di mano la lettera. — Sì, almeno il vostro amico 

10 spera. — Salite da me che ve la darò. — Preferisco 
aspettarla qui, disse ridendo il messo. — Perchè mai ? 

— Vostra eccellenza comprenderà la cosa quando avrà 
letto la lettera. — Vi troverò dunque qui? — Certo che 
sì ii. Franz entrò; sulle scale incontrò mastro Pastrini. 

Ebbene? gli chiese. — Che cosa? rispose Franz. — 

Avete veduto l’uomo che desiderava parlarvi per parte 
del vostro amico? — Sì, l’ho veduto e m’ha consegnato 
questa lettera. Fatemi portare i lumi in camera n. 

L’albergatore ingiunse ad un cameriere di accompagna- 
re col lume Franz. Parve al giovane di leggere sul volto 
di Pastrini una visibile agitazione, laonde, mosso da mag- 
gior desiderio di leggere lo scritto, s’avvicinò alla candela 
e schiuse la lettera. Era scritta di proprio pugno da Al- 
berto. e firmata da lui. Franz la rilesse due volte, tanto 
era lontano dall’aspetiarsi ciò che essa conteneva. Eccola 
riprodotta parola per parola : 

u Caro amico, appena ricevuta la presente, abbiate la 
o compiacenza di prendere nel mio portafogli, che trove- 

11 rete nel cassettiuo dello scrigno, la lettera di credito ; 
ii aggiungetevi la vostra, se la mia non è sufficiente; cor- 
ti rete da Torlonia, fatevi sborsare all’istante quattromi- 
n la piastre, e rimettetele al latore. È urgentissimo che 
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» questa somma mi sin mandata senza vermi ritardo 
ii Non insisto di più, fidandomi in voi, come potreste 
u fidar' in me w. 

P.S. « I bolieoe noto to Italian banditi (1). 

a Vostro amico 

, « Alberto di Morcerf. « 

Sotto quelle righe leggevansi le poche seguenti parole 
italiane : 

a Se alle sei della mattina, le quattromila piastre non 
u sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avrà 
ii cessato di vivere. 

u Luigi Vampa. « 

Questa seconda sottoscrizione spiegò ogni cosa a Franz, 
il quale comprese la ripugnanza del messo a salire ; la 
via gli sembrava più sicura della camera di Franz. Al- 
berto era caduto nelle mani del famoso capo di banditi, 
air esistenza del quale non aveva mai voluto credere. Non 
c’era tempo da perdere. Franz corse allo scrigno, 1’ apri, 
e nel cassettino indicato trovò il portafogli, e nel porta- 
fogli, la lettera di credilo, buona per seimila piastre, ma 
di queste seimila piastre, Alberto ne aveva già spese tre- 
mila. Franz non aveva lettere di credito : siccome dimo- 
rava a Firenze, ed era venuto a Roma per rimanervi set- 
te od otto soli giorni , non aveva perciò preso seco che 
un centinaio di luigi, e di questi gliene rimanevano ben 
pochi. Mancavano dunque sette od ottocento piastre a 
formare la somma richiesta. È bensì vero che in simil 
frangente Franz poteva prevalersi dei signori Torlonin, 
e si preparava perciò a tornare al palazzo Bracciano sen- 
za perder tempo, quando gli nacque di repente un lumi- 
noso pensiero. 

Pensò al conte di Moutc Cristo. Franz stava per chia- 
mare mastro Pastrini, quando lo vide comparire in per- 
sona sulla porta. — ■ Caro Pastrini, gli disse con vivacità, 
il conte è in casa? — Sì, eccellenza, è giunto poc’anzi. 
— Ha avuto tempo di porsi a Ietto? — Credo di no. — 
In tal caso suonate alla sua porta, ve ne prego, e chie- 
detegli per me il permesso di presentarmi a lui ti. Mastro 

(1) Sono in potere dei barditi italiani. 


Digilized by Google 



80 

Pastrini si affrettò ad eseguire il ricevuto incarico, e cin- 
que minuti dopo era di ritorno. — Il conte aspetta vo- 
stra eccellenza», disse. Franz attraversò l'anticamera, un 
servo Io introdusse dal conte. Questi se ne stava in un 
piccolo gabinetto non ancora veduto da Franz, tutto cir- 
condato da divaui II conte gli andò incontro. — Che 
buon vento vi adduce a quest’ ora ? gli disse ; vorreste 
forse chiedermi da cena? Sarebbe davvero una gentilezza 
da parte vostra. — Pio, vengo invece a parlarvi d’impor- 
tantissimo affare- — Di uu affare! sciamò il conte di 
Monte Cristo guardando Franz collo sguardo scrutatore 
clic gli era proprio; e di qual affare? — Siamo soli? » 
Il conte andò alla porta, e tornò dicendo: — Soli affat- 
to ». Franz gli rimise la lettera di Alberto. — Leggete, 
di grazia, gli disse ». II conte lesse la lettera. — Ab ! 
ah ! — Avete veduto il poscritto ? — Si, disse; veggo be- 
ne: i» Se alle sei della mattina le quattromila piastre non 
sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avrà ces- 
sato di vivere. Luigi Vampa ». — Che ne dite? chiese 
Franz. — Avete la somma richiesta ? — Si, meno otto- 
cento piastre ». Il conte s’accostò al suo scrigno, l’aperse, 
e mostrando un «rassettino colmo d’oro : — Spero disse, 
che non mi farete l’ingiuria di rivolgervi ad altri. — Ve- 
dete bene che corsi tosto da voi. — E ve ne sono ob- 
bligatissimo; servitevi, servitevi ». Ed cccennò a Franz di 
preudere nel cassetliuo. — Ma è proprio necessario di 
mandare questa somma a Luigi Vampa? chiese Franz, 
guardando anch’egli atleulamente il conte. — Diamine! 
sciamò, giudicatene voi stesso ; il poscritto è preciso. — 
Mi pare che se vi deste la briga di cercare nella vostra 
mente, trovereste qualche mezzo di ridurre a maggiore 
semplicità il negozio, disse Franz. — E quale? chiese il 
conte stupito. — Per esempio, se andassimo insieme a 
trovare Luigi Vampa, sono certo che a voi non ricuse- 
rebbe la libertà di Alberto. — A me? c qual influenza 
volete ch’io m’abbia su quel bandito? — Or sono pochi 
di, non gli avete voi fatto uno di que’ servigi che non 
si scordan mai? — Ma quale? — Non avete salvata la 
vita a Peppino? — Ah ! ah ! chi ve l’ha detto? chiese il 
conte. — Che ve ne importa? lo so». Il conte rimase 
silenzioso un istante , aggrottando le ciglia. — E s’ an- 
dassi da Vampa, m’accompagnereste voi ? — Se la mia 
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compagnia non vi fosse discara. — Ebbene, sia pure! Il 
tempo è bello: una passeggiata nella campagna di Roma 
non può farci altro che bene. — Bisogna prender armi ? 

— Che cosa ne vorreste fare? — Danaro? — E inutile. 
Dov’è l’uomo cho ha recato il viglietto? — Nella via. — . 
Aspetta la risposta ? — Sì. — Bisogna un po’ sapere 
ove è necessario andare; lo chiamerò io. — È inutile, * 
non ha voluto salire. — Forse da voi, ma da me non 
farà ostacolo. 

Il conte difatti s’affaceiò alla finestra che metteva sulla 
via e fischiò iu un modo particolare. L’uomo del mantello si 
staccò dal muro e s’avanzò in mezzo alla contrada. — 
Salite, disse il conte, coll’ accento con cui avrebbe dato 
un ordine al suo servo w. Il messo obbedì senza indugio, 
senza esitare, anzi con premura, e salendo i quattro gra- 
dini della scalca, entrò nell’albergo. Cinque secondi dopo 
era alla porta della camera. — Ah ! sei tu, Poppino ? 
disse il conte w. Ma questi, invece di rispondere, si gettò 
ginocchioni, gli prese la mano e la baciò più volte. — 

Sì, sì ! sciamò il conte, tu non bai ancora dimenticato 
che ti salvai lo vita ! Strano davvero, eppure sono già 
scorti otto giorni.... — No, eccellenza, non lo dimenti- 
cherò mai, rispose feppino con accento di profonda gra- 
titudine. — Mai ! è un po’ troppo lungo, ma in fine è * 
già molto che tu lo creda. Alzati c rispoudi «. Poppino 
gettò un inquieto sguardo su Franz. — Oh ! tu puoi par- 
lare dinanzi a sua eccellenza, disse il conte ; è un mio 
amico. Permettete che vi chiami con tal nome, soggiunse 
quindi in francese, _ volgendosi a Franz, è necessario per 
eccitare la fiducia di quest'uomo. — Potete parlare anche 
alla mia presenza, ripigliò Franz; sono suo amico. — Va 
bene, disse Poppino volgendosi al conte ; vostra eccellen- 
za m’interroghi pure, che risponderò. — In qual modo 
il visconte Alberto cadde nelle mani di Luigi ? — Eccel- 
lenza, la carrozza del Francese scontrossi più volte in 
quella ov’èra Teresa. — La donna del capo ? — Si, il 
Francese le fece l’occhiolino, Teresa si è divertita a ri- 
spondergli ; il Francese lè ha gettato mazzetti di fiori, 
ed essa gliene restituì, di consenso, ben inteso, del capo, 
che trovavasi nella stessa carrozza. — Come! sciamò 
Frauz, Luigi Vampa eru nella carrozza delle contadine 
Jl/onte Cristo, voi. II. 6 
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romane? — Egli in persona, che travestilo da cocchiere, 
¥, guidava i cavalli. — E poi? chiese il conte. — Poi il 
Francese si cavò la maschera. Teresa, sempre col con* 
senso del capo, fece altrettanto ; il Francese chiese un ap- 
puntamento, Teresa lo accordò, colla differenza che, in- 
vece di Teresa, fu Beppo che si trovò sui gradini della 
chiesa di San Giacomo. — Come ! interruppe nuovamente 
Franz, quella contadina che gli tolse il moccoletto ?... — 
Era .un giovinetto di quindici anni, rispose Peppino ; ma 
non si vergogni il vostro amico di essersi lasciato accalap- 
piare. Beppo ne trasse nella pania altri molto più accorti. 
— E Beppo lo condusse fuori delle mura ? disse il conte. 
— Per t'appunto ; una carrozza li aspettava in fondo della 
via Macello ; Beppo salì pel primo, invitando il Francese 
a seguirlo ; questi non se lo fece ripetere. Offerse gentil- 
mente la destra a Beppo, e gli si pose a fianco; Beppo 
gli disse che lo conduceva ad una villa distante una lega 
circa da Roma. Il Francese rispose di essere pronto a 
seguirlo in capo al mondo. Allora il cocchiere, risalendo 
la via Ripetta, per la porta San Paolo uscì di città, ed a 
duecento passi. circa nella campagna, siccome il Francese 
facea un po’ troppo l'intraprendente, Beppo gli posò un 
pajo di pistole alla gola ; il cocchiere fermò i cavalli, si 
volse indietro e fece altrettanto. Nel tempo stesso quattro 
dei nostri, celati sulle sponde dell’Almo, si slanciarono 
alle portiere. Il Francese aveva buona voglia di difendersi, 
ha pure strangolato un tantino Beppo, a quanto mi fu 
detto, ma non c’era mezzo da resistere a cinque uomini 
armati, gli toccò arrendersi, fu fatto scendere di carrozzo, 
e sempre costeggiando la riva del* fiumicello, fu condotto 
a Teresa e Luigi, che l’aspettavano nelle catacombe di 
San Sebastiano. — Or bene ! che ve ne pare ? disse il 
conte a Franz; questa storiella ne vai bene un'altra. Che 
cosa ne dite voi, che ve ne intendete ? — Dico che la 
troverei singolarissima, rispose Franz, se fosse accaduta a 
tutt’altri fuorché al povero Alberto. — Fatto sta, che se 
non mi aveste trovato, ripigliò il conte, sarebbe stata 
una buona ventura che il vostro amico avrebbe pa- 
gata un po’ cara ; ma tranquillatevi, che nc uscirà sen- 
z'altra spesa tranne alquanto di paura. — Ma intanto 
andiamo a prenderlo! chiese Franz.. — Per bacco! ben 
inteso : tanto più che è in un luogo pittoresco assai. Ave-* 
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te veduto le catacombe di San Sebastiano ? — No, non 
vi sono mai disceso, ma aveva ideato di andarvi qualche 
giorno. — Beuc ! Ecco l’occasione opportuna, e sarebbe 
diffìcile trovarne altra migliore. Avete la vostra carrozza? 
— No. — ■ Non importa ; qui si ha 1’ uso di tenermene 
una sempre pronta giorno e notte. — Coi cavalli attac- 
cati ? — Certo; io sono un essere capricciosissimo. Dovete 
sapere che qualche volta alzandomi da tavola o da letto 
durante la notte, mi vien l’estro di partire per qualche 
punto del globo, e parto n. It conte suonò, comparve il 
suo cameriere. — Fate uscire la vettura della rimessa, e 
traetene le pistole ; è inutile destare il cocchiere ; Ali 
guiderà i cavalli «. Poco dopo s'udì il romore della car- 
rozza che fermavasi dinanzi alla porta. Il conte guardò 
Forinolo. — La mezza dopo mezzanotte, disse ; avremmo 
potuto partire alle cinque di muttiua c giungere ancora 
in tempo ; ma forse tale ritardo avrebbe fatto passare unà 
cattiva notte al vostro compagno; è dunque meglio cor- 
rere subito a liberarlo dalle mani degl’infedeli. Avete an- 
cor in animo di accompagnarmi? — ■ Adesso anche pii» 
di prima. — Allora partiamo »i. Franz e il conte usciro- 
no, seguiti da Peppino. Alla porta trovarono la carrozza. 
Ali stava a cassetta ; Franz riconobbe in esso lo schiavo 
muto della grotta di Monte Cristo. Il giovine saff col 
conte nella carrozza: Peppino prese posto vicino ad Ali, 
ed i cavalli partirono di galoppo. Ali aveva già ricevuto 
i suoi ordini, poiché prese la via del Corso, attraversò 
Campo Vaccino, entrò nella strada San Giorgio, e giunse 
alla porta San Sebastiano. Quivi il custode voleva porre 
in campo qualche difficoltà, ma Monte Cristo presentò un 
permesso del governatore, di entrare ed uscire a suo pia- 
cimento dalla città di giorno e di notte ; la saracinesca 
fu alzata, il guardiano ebbe un luigi di manda e si passò 
oltre. 

La strada percorsa dalla carrozza era l’antica via Ap- 
pia, fiancheggiata di sepolcri. Tratto tratto, allo splendore 
della luna che s’era già alzala, pareva a Franz di vedere 
una sentinella staccarsi dalle rovine ; ma tosto, ad da 
segno scambiato tra Peppino e la sentinella, questa spariva 
di nuovo nell’ombra. Non molto lungi dal circo di Cara- 
calla, la carrozza si fermò ; Peppino aprì la portiera, ed 
il conte c Franz uc scesero. — Fra dieci minuti, disse 
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il conte al compagno^ giungeremo al luogo «. Prese quin- 
di Peppino in disparte e gli diede alcuni ordini ; questi 
munitosi d’ una fiaccola tolta dal baule del cupè , tosto 
parti. Scorsero altri cinque minuti, durante i quali Franz 
vide il pastore entrare in un piccolo sentiero serpeggiante 
fra gli accidenti del terreno, che danno alla campagna 
di lloma l'aspetto d*un suolo vulcanico, c sparire in mez- 
zo alle alte erbe rossastre, che sembrano la criniera rab- 
buffata di gigantesco leone. • — Ora seguiamolo, disse il 
conte a Frauzn Allora s'inoltrarono anch’essi per lo stes- 
so sentiero, che dopo cento passi li condusse nel fondo 
di una valletta. Poco dopo videro nell’ombra due uomini 
in colloquio. — Dobbiamo andar avanti od aspettare ? 
chiese Franz al conte. — Andiamo pure, Peppino avrà 
già avvertito la sentinella del nostro avvicinarsi «.DifFalti 
uno di quegli uomini era Peppino, l’altro un bandito di 
guardia. Franz e il conte s’accostarono ; la sentinella pre- 
sentò le armi. — Eccellenza, disse Peppino al conte, se 
volete seguirmi, l'apertura delle catacombe è a due passi 
di qui. — Va bene,- rispose il conte, precedili. Dietro 
una macchia di sterpi , c fra alcuni dirupi, scorgevasi 
uu’aperlura per cui un uomo a stento poteva passare. 
Peppino s'inlrùdusse pel primo, ma inoltrandosi alquanto, 
la sotterranea via s’ allargava. Quivi si fermò, accese la 
- fiaccola, indi si volse per vedere se lo seguissero. 

Il conte entrò secondo in quello spiraglio, quindi veni- 
va Franz. Il suolo con dolce declivio nllargavasi mano 
mano che si progrediva; però il contee Franz erano tut- 
tora costretti a camminare alquanto chini, c due di fron- 
te avrebbero potuto passare a stento. Fatti cinquanta pas- 
si in tal guisa, vennero trattenuti dal grido : Chi va là ? 
ed al lume della fiaccola di Peppino videro brillare la 
canna di una carabina. — Amico ! rispose la guida, e 
sola s’avanzò, disse qualche parola all’orecchio della sen- 
tinella, c questa come la prima, presentò l’armi , accen- 
nando ai notturni visitatori che potevano continuare il 
cammino. Dietro la sentinella stava una scala di venti 
gradini circa. Frauz c il conte scesero per quei gradiui, 
c si trovarono in un crocicchio mortuario. Cinque strade di- 
partivansi da quel centro come raggi d^ una stella ; le 
nicchie scavate le mie sopra le altre nelle pareti, indica- 
vano il principio delle catacombe. Da una di quelle ea- 
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•vità, di cui era impossibile misurare l’estensione, partiva- 
no alcuni fiochi raggi. Il conte pose la mano sulla spalla 
del compagno. — Volete vedere, gli disse, un campo di 
bandai in riposo ? — Volentieri, rispose il giovane. — 
Ebbene, venite meco.... Peppino, spegni la fiaccola n. Pep» 
pino obbedì, c Franz e il conte si trovarono nella più fitta 
oscurità : a cinquanta passi circa da loro continuavano 
a scintillare interpolatamente sulle pareti alcuni raggi ros- 
sigoi, divenuti più visibili dacché Peppino aveva spento 
la face. Progredirono silenziosi, il conte guidando Franz, 
quasi avesse avuto la singolare facoltà di vedere fra le 
tenebre. Anche Franz distingueva con maggiore facilità il 
cammiuo, mano mano che s’ accostava ai raggi che loro 
servivano di scorta. 

Tre arcale, fra cui quella di mezzo serviva di porla, 
davano adito da una parte nelfandrone ove si trovavano 
il conte e Franz, e dall’altra in una vasta camera qua- 
drata circondata da nicchie simili a quelle cui già accen- 
nammo. Nel mezzo della camera ergevansi quattro pietre, 
che altre volte pareva avessero servito di altare, come 
dedur potevasi dalla croce che ancora vi sovrastava. Uua 
sola lampada, posta sur un tronco di colonna, rischiarava 
di pallida e tremula luce la strana scena che schiudevasi 
agli occhi dei due visitatori nascosti nell’ombra. Uu uomo, 
assiso col gomito appoggiato alla colonoa, stava leggeado 
colle spalle rivolte alle arcate, dalle quali lo guardavano i 
sopraggiunti. Era il capo della masnada. Luigi Vampa. 
Intorno a lui atteggiati a capriccio, avvolti nei mantelli 
e sdraiati, od appoggiati ad una specie di sedile di pie- 
tra che sporgeva dalle quattro pareti del colombario (1), 
vedevansi una ventina di briganti; ognuuo si teneva vi- 
cino la carabina. Nel fondu, silenziosa, appena visibile e 
simile ad un fantasma, passeggiava su e giù una sentinella 
iuuanzi ad un’apertura che potevasi appena distinguere, 
a cagione della fitta oscurità. 

Quando il conte stimò che Franz avesse contemplato a 
sufticenza quel quadro pittoresco, pose il dito sulle lab- 
bra onde raccomandargli il silenzio, e salendo i tre gradini 
che dall’androne mettevano al colombario , entrò nella 

(1) Sepolcro con caselle e nicchie, ove solevano gli anti- 
chi riporre le urne colle ceneri dei morti. 



coma. per Varala di mozzo, e s’.voozò verso Vampa, Jl 
quale era talmente immerso ne ta . sua leUura 1 
«di il romore dei passi. — Chi ia i* . sciamo 
«ella meno preoccupata, che vide al ,.^'® r( J[ ltau0 
pada una forma umana ingrandire d,elru ca P» a d „ 

A quel grido Vampa s'alzò lesto, impugnando una delle 
pistole che aveva alla ciotola. In un batter d cecino . 
banditi balzarono in piedi, e lenti tocche . se0M 

furono spianate sul conte. fcbbeoe . 1 /I Vomi- 

sco,,, porsi, o con voce tranquilla ; ebbene! mio caro A ara 
pa, quanto baccano per accogliere un amico! - <«'» “ • 

armi ! gridò il capo, facendo con una mano un timi 
di comando, e togliendosi coll’altra il cappello in alto o 
senuioso Quindi, voltosi al singolare personaggio che do 
menava quella scino : - Perdonatomi disse, 
ma io era si lontano dall’aspcltsrmi 1 onore d, una io 
stra visita, che non vi aveva riconosciuto. - Pare t^e 
abbiate lo memoria corta in ogni coso, signoi o P j M 

siiose il conte, e dimentichiate non solo 1 lineamenti de 
persone, ma ben anco le condizioni fatte «coloro. 
quali condizioni ho io dimenticalo, s.gnor conte^ eh, o 
il bandito in atto di chi, commesso un follo non cera 
meglio se non di poterlo riparare. — Non fu conati . 

disse il conto, che non solo la "" a P cr ““ a ’ “3 _ 
la eziandio de’ miei amici Ti sarebbe stata sacra ^ 

E in che mai ho mauento al trattato eccellcnz • 

Arie Sito questa sera, il visconte Alberto d. Morccrf, 
e qui lo traeste; ebbene, prosegui .1 conte con tale 
cento che fece rabbrividire Franz, code*» 

mio amico, questo giovane alloggia n giorni 

ove abito io; questo giovane andò al ^Tso otto giorni 

consecutivi nella mia propria carrozza ; eppure, u lo 
nptiì voi l'avete rapito , trasportato qui , e so^iunse , 
CTl ' lèttera 1 tasca, Parete posto a 
fosse uno straniero. - E perché non 1 ‘ °_ 

voi altri? disse il capo volgendosi ai suoi, che « « 8 

«iarono impauriti da quello sguardo ; perchè i 0 

esposto a mancare cosi alla data parola ad un «omo, co 
m’é il signor conte, che tiene nelle sue roani le nostre 

vite ? Perdio ! Se credessi che uno di voi av *jf Sbalza? 
auel giovine era amico di sua eccellenza, gli torà balzar 
te corallo di mi. proprio mono. - Ve lo ovevo dello io, 
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che qui sotto ci stava qualche errore, riprese il conte vol- 
gendosi a Franz. — Non siete solo? chiese Vampa eoa 
inquietudine. — Sono in compagnia della persona cui 
questa lettera era indirizzata, ed alla quale volli dar pro- 
va che Luigi Vampa è uomo di parola. Venite, eccellen- 
za, disse quindi a Franz, ecco Luigi Vampa, che vi dirà 
egli stesso quanto gli spiaccia d’aver commesso simile 
errore w. Franz s’avvicinò, e Vampa gli mosse incontro. — 
Siale il ben venuto, eccellenza, disse, udiste quanto ha 
detto il conte, e ciò ch’io gli risposi '. dirò iuollre che, 
per le quattromila piastre di riscatto del vostro amico, 
non vorrei fosse accaduta tal cosa. — Ma, disse Franz, 
guardandosi ansioso intorno, doY’è il prigioniero? Non lo 
veggo.... — Vorrei sperare non gli sarà accaduto nulla ! 
chiese il conte aggrottando il ciglio. — Il prigioniero è 
là, disse Vampa , accennando colla mano lo sfondo ove 
passeggiava il bandito di guardia, andrò io ad avvisarlo 
che è libero. 

Il capo mosse infatti verso il luogo indicato: Franz e 
il conte lo seguirono. — Che cosa fa il prigioniero? chie- 
se Vampa alla sentinella. — Affò, capitano, non saprei 
dirlo ; è già più di un’ora che non lo sento movere. — 
Venite, eccellenza, disse Vampa «. Il conte e Franz sali- 
rono sette od otto gradini, sempre preceduti dal capo, 
che aprì i chiavistelli d’una porta. 41 lume d’uua lampa- 
da simile a quella che rischiarava il colombario, si potè 
scorgere Alberto sdraiato in un canto, profondamente 
addormentato, avvolto nel mantello prestatogli da un ban- 
dito. — Via, disse il conte, sorridendo del suo partico- 
lare sorriso, non c’ò male per un uomo che deve essere 
moschettato alle sette di mattina w. Vampa guardò Al- 
berto con certa qual ammirazione : scorgevasi che non 
era insensibile a quella prova di coraggio. — Avete ra- • 
gione, signor conte , diss’egli : quest’uomo è degno di 
essere vostro amico «. Quindi, accostandosi ad Alberto e 
toccandogli la spalla: — Eccellenza, disse, abbiate la com- 
piacenza di destarvi w. Alberto stese le braccia, si strofinò le 
palpebre ed apri gli occhi. — Ah ! ah !... siete voi, capitano? 
Per bacco; avreste dovuto lasciarmi dormire ; stava facen- 
do un sogno piacevolissimo; parevami-di ballare un ga- 
loppo colla contessa G.*** in casa Torlonia w. Trasse' 
quindi Forinolo di tasca .per vedere quanto era scorso. 
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— Un’ora e mezzo dopo mezzanotte! soggiunse: diavolo! 
perchè mi svegliale cosi presto 1 ? — Per dirvi, eccellenza, 
che siete libero. — Mio caro, ripigliò Alberto con perfetta 
calma, ricordatevi bene in avvenire la massima del gran 
Napoleone : u Non mi destate che per le cattive notizie w. 
Se mi aveste lasciato dormire, io terminava il mio galop- 
po, e ve ne sarei stato grato per tutta la vita.... Ma il 
mio riscatto fu dunque già pagato? — No, eccellenza. 

• — Ebbene, come mai allora sono libero ? — Qualcuno 
al quale io non posso negar nulla è venuto a reclamarvi . 

— Fin qui ? — Fin qui. — Per bacco, questo tale è 
davvero un’amabilissima persona w. Alberto si guardò in-, 
torno e vide Franz. — Come, siete voi, mio caro Franz, 
che spingete l’affezione tant’oltre ? — Non io, rispose 
Franz, bensì il nostro vicino, il signor conte di Monte 
Cristo. — Ah per bacco, signor conte ! disse allegramente 
Alberto aggiustandosi la «ravatta e i manichini, siete un 
uomo garbatissimo, e spero che mi considererete qual vo- 
stro eterno debitore, prima pel favore della carrozza, e. poi 
per questo w. E stese la mano al conte, che rabbrividì nel 
porgergli la sua. 

11 bandito guardava quella scena in atto di stupore. 
Egli era uso a vedersi tremare dinanzi i prigionieri, ed 
eccone uno, il cui buon umore non aveva subito altera- 
zione di sorta ; circa a Franz, era soddisfattissimo che Al- 
berto avesse sostenuto l’onor nazionale anche al cospetto 
di un bandito, — Mio caro Alberto, gli disse, se volete 
far presto, avremo ancora tempo di andarcene a finir la 
notte dal signor Torlonia. Ripiglierete il vostro galoppo 
ove fu interrotto, e così non serberete rancore contro il 
signor Luigi, che in tutta questa faccenda s’è condotto da 
vero galantuomo. — Ah ! avete ragione, rispose Alberto, e 
potremo esserci alle due. Siguor Luigi, c’è qualche altra 
formalità da adempiere prima di accommiatarci da vostra 
eccellenza? — Nessuna, signore, disse il bandito, e voi 
siete libero come l’aria. — In tal caso, vi auguro lieta 
e felice vita. Andiamo signori, andiamo «. Così dicendo, 
Alberto, seguito dal conte c da Franz, scese la scala ed 
attraversò la gran sala quadrata. Tutti i banditi erano in 
piedi col cappello in mano. — Peppino, disse il capitano, 
dammi la fiaccola. — Ma, che cosa fate? chiese il conte. 
— Vi accompagno, rispose Vampa, è questo il mininfo 
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onore ch’io possa rendere a vostra eccellenza », E pren- 
dendo la torcia dalle mani del pastore , precedè i suoi 
ospiti, non da servo che compia atto servile, ma come un 
re che precede ambasciatori. Giunto alla porta, s’iuchinù, 
dicendo : — Ora, siguor conte, vi rinnovo le mie scuse 
e spero che non sarete meco adirato per quanto è acca- 
duto ? — No, mio caro Vampa, rispose il conte; d’altron- 
de, voi riparate i vostri falli con modi tanto cortesi, che 
quasi quasi si potrebbe ringraziarvi di averli commessi. 
— Signori, riprese Luigi volgendosi ai due amici, forse 
l’offerta non vi parrà troppo lusinghiera, ma qualora vi 
prendesse la voglia d'onorarini d’una seconda visita, ovun- 
que io mi troverò, sarete sempre i ben venuti. 

Franz e Alberto lo salutarono. Il conte uscì pel primo, 
seguiva Alberto, e Franz era I’ ultimo. — Vostra eccel- 
lenza brama chiedermi qualche cosa ? disse Vampa sor- 
ridendo. — SI, ve lo confesso, rispose Franz, desidererei 
di sapere, che libro era quello che leggevate con tanta 
attenzione quando siamo arrivati? — 1 Commentari di 
Cesare , disse il bandito ; è il mio libro prediletto. — Sic- 
ché, venite, o no ? chiese Alberto. — Sì, sì, rispose 
Franz; eccomi ». Ed uscì dalla fenditura. Fatti due o tre 
passi nel piano, Alberto retrocesse d’ improvviso, e : — 
Scusate, capitano, disse, vorreste permettermi? » Quindi 
accese il cigaro alla fiaccola di Vampa. — Ed ora, sog- 
giunse, tornando ai compagni, signori miei, vi raccomando 
la maggior celerità possibile, poiché sono più che voglioso 
di andar a finir la notte dal duca di Bracciano. 

Trovarono la carrozza nello stesso luogo ove l’avevano 
lasciata. Il conte disse una sola parola in arabo ad Alì, 
ed i cavalli partirono a tutta corsa. Erano le due precise 
all’oriuolo di Alberto quando i due amici rientrarouo nella 
sala della festa. Il loro ritorno fece chiasso, ma vedutili 
insieme , tutti i timori relativi ad Alberto cessaron sul 
momento. — • Signora, disse Morcerf avanzandosi verso 
la contessa, ieri aveste la bontà di promettermi un ga- 
loppo, vengo alquanto tardi, è vero, a reclamare la gen- 
tile promessa, ma l’amico mio, la cui sincerità vi è nota, 
potrà affermarvi, che non ne ho colpa ». E poiché in quel 
punto l’orchestra dato aveva il segnale della danza, Al- 
berto avvolse col braccio la vita della contessa, c spàrve- 
.ro insieme travolti nel vortice dei ballerini. Intanto Franz 
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pensava al brivido singolare ehe aveva scosso il còrpo del 
conte di Monte Cristo, quando questi si yide quasi co- 
stretto a porgere la mano al visconte. 

VI. 

f 

IL CONVEGNO. 

% 

La mattina seguente, appena alzato, Alberto propose a 
Franz di andare anzi lutto a far visita al conte. Lo aveva 
ringraziato la sera scorsa, ma comprendeva die un ser- 
vigio simile a quello ricevuto, meritavasi maggiori ringra-- 
ziamenti. Franz, che una naturale simpatia mista a ter- 
rore attraeva verso Monte Cristo, non volle lasciarlo an- 
dar solo, e l’accompagnò. Furono introdotti, e cinque mi- 
nuti dopo il conte comparve. — Signor conte, disse Alberto 
movendogli incontro, permettetemi di rinnovare stamane 
quanto malamente ieri sera potei esprimere; non dimen- 
ticherò mai in qual circostanza veniste in mio aiuto, e 
sempre mi ricorderò come, vi debba la vita o poco meno. 

— Caro vicino, rispose il conte sorridendo , voi esage- 
rate le vostre obbligazioni verso di me ; vi ho fatto ri- 
sparmiare qualche ventimila franchi sulle spese di viaggio, 
e nulla più. Capirete che non yal la pena di favellarne. 
Dal canto vostro poi abbiatevi le mie congratulazioni: 
siete stato un vero modello di noncuranza e sangue freddo. 

— Che cosa volete, mio caro conte ? Mi figurai di es- 
sermi immischiato in un brutto litigio, che un duello ne 
fosse stata la conseguenza, e volli far comprendere a quei 
banditi, che in tutti i paesi dell’ universo gli uomini si 
battono in duello, ma che i soli Francesi sanno battersi 
ridendo. Nondimeno, siccome l’obbligo mio verso di voi 
non è, minore, vi chieggo se io stesso, per mezzo o de’ 
miei amici o delle mie conoscenze, non possa esservi utile 
a qualche cosa. Mio padre, il conte di Morcerf, d’origine 
spagnuoia, gode di molto credito in Francia ed in Jspa- 
gna : permettete ch’io mi ponga, con tutti i miei, a vostra 
disposizione. — Ebbene ! disse il conte, vi confesso, si- 
gnor di Morcerf, ch’io m’ aspettava la vostra offerta , e 
l’accetto di vero cuore ; tanto più Che aveva già vólto il 
pensiero su voi per chiedervi un gran servigio. — E 
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quale ? — Io non mi sono mai recato a Parigi, quindi 
non conosco quella città. — Davvero ! sciamò Alberto, 
ed avete potuto vivere sin ora senza veder Parigi? Par- 
mi incredibile. — Eppure è cosi. Ma sento, come voi, 
essere impossibile una più lunga ignoranza della capitale 
del mondo intelligente! Anzi , avrei fatto molto prima 
questo indispensabile viaggio, se avessi conosciuto colà 
qualcuno da introdurmi in quella società ove nou ho re- 
lazioni. — Diamine ! un par vostro! sciamò Alberto. — • 
Siete troppo gentile. Ma non riconoscendomi io altro me- 
rito fuorché quello di poter gareggiare, come milionario, 
coi vostri più doviziosi banchieri, e non recandomi a Pa- 
rigi per giuocare alla borsa, questa piccola circostanza 
mi trattenne. Ora però la vostra offerta ini decide. Orsù, 
v’impegnate voi, mio caro signor di Morcerf (il conte ac- 
compagnò codeste parole con singolare sorriso), v’ impe- 
gnate, quando verrò in Francia , ad aprirmi le porte di 
quella società, in cui sarò straniero quanto un Urone o 
un Cocincinese ? — Oh ! sì, si, ve lo prometto di tutto 
cuore, rispose Alberto, e tanto più volonlieri (caro Fraoz, 
non burlatevi troppo di me), in quanto che la lettera 
ricevuta stamane mi richiama a Parigi per un’ alleanza 
con un’ amabilissima famiglia che ha le migliori relazioni 
nella società. — Alleanza di matrimonio ? chiese Franz 
ridendo. — Eh ! buon Dio! si. Laonde, quando tornere- 
te a Parigi, mi troverete uomo posato, c fors’anche pa- 
dre di famiglia. Ciò sarà adattatissimo alla mia gravità 
naturale, n’è vero? In ogni caso, conte, ve lo ripeto, io 
cd i miei vi apparteniamo corpo ed anima. — Accetto, 
disse il conte, perchè vi giuro che manenvami questa sola 
occasione per effettuare alcuni progetti che medito già 
da lungo tempo *». 

Franz non dubitò che quei progetti cui alludeva fosse- 
ro quelli intorno ai quali il conte aveva lascialo sfuggire 
qualche parola nella grotta di Monte Cristo: c lo guardò 
di soppiatto, onde cercare di leggere nella sua fìsouomia 
qualche rivelazióne sui progetti che lo traevano a Parigi ; 
ma non era facile il penetrare nel pensiero di quell’ uo- 
mo, specialmente quando lo velava di un sorriso. — Ma 
di grazia, mio caro conte, ripigliò Alberto, lieto oltremo- 
do all’idea di do\er presentare un individuo come il con- 
te di Monte Cristo, non è poi uno di quei castelli in 
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aria che si fanno a migliaia in viaggio, e che fondali 
sulla rena, scompaiono al primo soffiar del vento? — 
No, parola d’onore, disse il conte ; voglio andare a Pari- 
gi, non posso farne altrimenti — E quando? — Ma voi 
quando ci sarete ? — Io ? eh ! Dio buono ! fra quindici 
giorni o tre settimane al più ; il tempo di tornare, nul- 
l’altro. — Ebbene, vi do tre mesi, vedete che vi concedo 
«pazio sufficiente. — E fra tre mesi, sciamò giulivo Al- 
berto, verrete a bussare alla mia porta? — Volete una 
indicazione precisa del giorno e dell’ora che verrò? chiese 
il conte. Vi avverto che sono d’incredibile esattezza. — Il 
giorno preciso, l’ora esatta! ciò mi garba assaissimo. — 
.Sia dunque costn. Ed accennando colla mano un calen- 
dario sospeso presso lo specchio : — Oggi è, disse, il 21 
febbraio, (trasse quindi l’oriuolo), e *ono adesso le dieci 
e mezzo antimeridiane. Vorreste aspettarmi il 21 maggio 
prossimo venturo alle dieci e mezzo di mattina ? — A 
maraviglia , rispose Alberto, la colazione sarà pronta. — 
Voi abitate ? — Via dell’ llelder, n. 27. — Siete solo 
in casa vostra, vivete da nubile, non vi recherò incomo- 
do ? — Abito nel palazzo di mio padre, ma in un ap- 
partamento in fondo del cortile, al tutto separato. — 
Bene n . , 

II conte prese il suo giornaletto e scrisse : u Via del- 
l’IIelder, n. 27, il 21 maggio, alle dieci e mezzo di mat- 
tina «. — Ed ora, soggiunse riponendo il libretto in 
tasca, vi accerto che l’indice del vostro pendolo non sarà 
più esatto di me. — Vi rivedrò prima della mia parten- 
za? chiese Alberto.- — Non saprei, quando partite? — 
Domani alle cinque di sera — Allora vi saluto. Debbo 
recarmi a Napoli, e non sarò di ritorno che sabato sera 
o domenica di mattiua. E voi, chiese il conte a Franz, 
partile voi pure, signor barone ? — Si. — Per Francia ? 
— No, per Venezia. Rimarrò ancora un anno o due in 
Italia. — Non ci rivedremo dunque a Parigi ? — Temo 
di non aver quest’onore. — Dunque, signori, buon viag- 
gio, disse il coutc ai due amici , porgendo a ciascuno 
una mano «. Era la prima fiata che Franz stringeva la 
mano di queU’uomo : egli rabbrividì, tanto la sentì fred- 
da; pareva la mano di un estinto. — Per l'ultima volta, 
riprese Alberto, m’ avete data la vostra parola d’onore, 
n’è vero? Via dell’Helder, q. 27, il 21 maggio, alle 


Digitized by Càoòglc 



dieci e mezzo di mattina ? — Il 21 maggio, alle dieci e 
mezzo di mattina, via dell’ Helder , n. 27, ripetè Monte 
Cristo tt. Dopo di che i due compagni salutarono il conte 
ed uscirono. — Mn che cosa avete? chiese Alberto a Franz 
appena furono nelle loro stanze; mi sembrate assai pen- 
sieroso. — Si, rispose Franz, ve lo confesso, il conte é 
un uomo singolare, e penso non senza inquietudine*, al 
convegno che vi diede a Parigi. — Il convegno !... non 
senza inquietudine? Ah, ma voi impazzite, mio caro! ■ — 
Che volete ? pazzo o no, la è cosi. — Udite, ripigliò Alber- 
to, c non mi spiace che siasi presentala l’occasione di po- 
tcrvelo dire, vi ho sempre trovato freddo riguardo al conte, 
mentr’egli da parte sua si dimostrò sempre premurosissimo 
per noi; avreste qualche prevenzione contro di lui? — 
Forse. — L’avreste già veduto altrove prima d’iucontrar- 
lo qui? — Per l’appunto. — E dove? — Mi promet- 
tete di non dire una sola parola di quanto vi narrerò? 

* — Ve lo prometto. — Bene ; allora ascoltatemi «. 

E Franz narrò ad Alberto la gita all’isola di Monte 
Cristo, e P incontro dell’ equipaggio di contrabbandieri , 
fra cui eranvi due banditi córsi. Si diffuse su tutte le 
circostauze della magica ospitalità datagli dal conte nella 
sua grotta delle Mille ed una Notti ; disse della cena, 
dell’ hatchis, delle statue, della realtà, del sogno, e come 
allo svegliarsi più non fossegli rimasto, a prova dell’ ac- 
cadalo, che la vista all’ orizzonte del jachetto in rotta 
per Porto Vecchio. Quindi passò a Roma, alla notte del 
Colosseo, al colloquio udito tra lui e Vampa relativo a 
Peppino , e nel quale il conte aveva promesso la grazia 
del bandito ; promessa eh’ ci mantenne appieno, come i 
lettori ne avranno potuto giudicare. Finalmente giunse 
all’avventura della notte precedente, al suo imbarazzo, 
accorgendosi mancargli sei o settecento piastre a compie- 
re la somma, e da ultimo, al pensiero venutogli di rivol- 
gersi al conte, pensiero che ebbe risultato si pittoresco 
insieme c soddisfacente. 

Alberto ascoltava Franz colla massima attenzione, c 
quand’ebbe finito : — Ebbene ! che c’è mai in tutto que- 
sto da allarmarvi cotanto? II conte è viaggiatore, pos- 
siede un bastimento, perchè è ricco. Andate a Portsmouth 
od a Southampton, e vedrete i porli ingombri di jachclti 
appartenenti ad opulenti Inglesi che hauno lo stesso 
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capriccio. Per sapere ove fermarsi ne! corso de’ suoi viag- 
gi, per non avere una cattiva cucina, per dormire in 
buoni letti, si fa allestire un alloggio a Monte Cristo. 
Quando l’alloggio è mobiliato, teme che il governo tosca- 
no ne lo sfratti, e le sue spese vadiuo per tal modo per- 
dute ; allora egli compra l’isola e ne prende il nome. Mio 
caro, rovistate nella vostra memoria, e quanti non trove- 
rete esempi di persone, anche a noi note, che assunsero 
numi da terre che mai non ebbero? — Ma, soggiunse 
Franz, e que’ banditi còrsi nel suo equipaggio?... — Eh 
diamine! che cosa c’è di sorprendente? Saprete meglio di 
me, che i banditi còrsi non sono ladri, bensì non altro 
che poveri fuggitivi esiliati dalla patria per qualche ven- 
detta : si può dunque vederli senza compromettersi. Per 
me vi dichiaro che, se mai andrò in Corsica , prima di 
far. visita al governatore ed al prefetto, mi farò presenta- 
re ai banditi di Colomba, seppure se ne troveranno ; io 
li trovo assai garbali. — Ma Vampa e la sua masuada 
sono banditi che arrestano per rubare, non lo negherete, 

10 spero? Che dite ora deirioflucuza del conte sopra que- 
gli uomiui? — Dirò, mio caro, che siccome a questa in- 
fluenza appunto io debito la vita, perciò non tocca a me 

11 criticarla. Quindi, invece di imputargliela a capitale 
delitto, mi permetterete, anzi approverete eli’ io lo scusi, 
non già perchè mi abbia salvata la vita, forse ciò sarebbe 
alquanto esagerato, bensì per avermi fatto risparmiare 
quattromila piastre, venliquattromila lire della nostra mo- 
neta, valore che certo non m’ avrebbero dato in Francia 
prova convincente, soggiunse ridendo , chè nessuno è 
profeta in patria. — Or bene , eccoci al punto , di che 
paese è il conte? che lingua parla? quali sono i suoi 
mezzi di sussistenza? d’onde provengono le sue immen- 
se ricchezze? qual fu la prima parte della sua vita mi- 
steriosa e<Ì ignota, che stese sulla seconda un fosco velo 
di misantropia ? ecco al vostro posto , quanto io vorrei 
sapare. — Mio caro Franz, ripigliò Alberto, quando, ri- 
cevendo la mia lettera, credeste che noi avevamo bisogno 
dell'influenza del conte, siete audato a dirgli : « Il mio 
amico Alberto di Morcerf, è in pericolo, aiutatemi a sal- 
varlo « n’è vero ? — Si. — Vi ha egli chiesto allora : 
t» ■Chi è questo signor Alberto di Morcerf? d’onde ebbe 
questo nome ? d’onde provengono le sue ricchezze ? quali 
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sono i suoi mezzi di sussistenza ? di qual paese è ? do- 
v'è nato ?... « Ve lo chiese, dite?... — No, Io confesso. 

— Egli è venuto, e basta; mi liberò dalle mani di Vam- 
pa, ove, malgrado tutte le mie disinvolte apparenze, come 
voi dite, io faceva cattivissima figura, ve l’assicuro; ebbe- 
ne, mio caro, quando in iscambio di tale servigio mi 
chiede di fare per lui quanto ogni giorno si fa per qual- 
siasi principe russo od italiano che passa da Parigi, di • 
presentarlo cioè alla società, volete ch’io glielo ricusi'? 
Evvia, Franz, siete pazzo ! » E d’uopo confessare che, con- 
tro il solito, tutte le ragioni erano questa volta dalla par- 
te di Alberto. — Iu somma, ripigliò Franz sospirando, 
fate come vi aggrada, caro visconte; le cose che mi dite 
sono speciose., lo confesso, ma non è men vero però che 

il conte di Monte Cristo sia un uomo straordinario. — 

Il conte di Monte Cristo è un filantropo non vi disse 
per qual fine veniva a Parigi? sappiate ch’egli vuol con- 
correre al premio Monthyon, e se il mio solo voto gli 
mancasse per ottenerlo, v’assicuro che l’avrà. Ma via, nou 
parliamone più, portiamei a tavola, e quindi andiamo a fa- 
re un’ultima visita a San Pietro. 

La proposta fu messa ad esecuzione. Il giorno dopo, 
alle cinque ore pomeridiane, i due giovani si divisero, 
Alberto di Morcerf per tornare a Parigi, e Frnuz d'Epinay 
per recarsi, lina quindicina di giorni, a Venezia. Ma pri- 
ma di salire in carrozza , Alberto rimise al cameriere, 
tanto temeva che il suo convitato mancasse al convegno, 
un viglictto di visita pel coule di Monte Cristo, sul quale, 
sotto le parole : 

- a Fisconfe Alberto di Morcerf n 

egli aveva scritto colla matita : 

21 maggio, alle dieci c mezzo di mattina, 
n. 27, contrada deU’Helder. 


VII. 

LA COLAZIONE. 

Nella casa della via dell’ Heldcr , in cui Alberto n,vevn 
dato convoglio al conte di Monte Cristo, nel mattino del 
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giorno 21 maggio, si facevano preparativi per far onore 
alla parola del giovane. Alberto di Morcerf abitava un 
padiglione nell’angolo di un’ ampio cortile rimpetto ad 
un altro edifìcio destinato alla servitù. Due sole finestre 
del padiglione guardavano sulla via, le altre due sul giar- 
dino e tre verso corte. Fra il cortile e il giardino sorge- 
va col cattivo stile dell'architettura imperiale, l’aristocratica 
• c vasta abitazione del conte e della contessa di Morcerf. 
In tutta la lunghezza della caso, verso strada, sorgeva un 
muro, su cui stavano simmetricamente disposti alcuni vasi 
di fiori, forato nel mezzo da un gran cancello a punte di 
lancia dorate, che serviva pei giorni di gala: una porti- 
cella, quasi accanto al camerino del portinaio, dava adito 
ai servi ed ai padroni che uscivano ed entravano a pie- 
di. Nella scelta dell’abitazione destinata ad Alberto, scor- 
gevasi la dilicata previdenza di una madre la quale, non 
volendo separarsi dal figlio, aveva però compreso che un 
giovauc dcifelà del visconte, goder doveva piena libertà. 
Vi si discopriva eziandio , diciamolo pure , l’ intelligente 
egoismo del giovine , amante della vita oziosa c libera , 
propria ai figli di famiglia, e che venivagii indorata, coinè 
s’indora la gabbia aU'ucccllino. 

Mediante le due finestre verso strada, Alberto di Mor- 
cerf poteva fare le sue esplorazioni all’ esterno ; la vista 
esteriore, troppo necessaria ai giovani che vogliono sempre 
veder gente sul loro orizzonte, fosse pure sol quello della 
via ; quindi, fatta la sua esplorazione, se dessa pareva me- 
ritare più accurato esame, Alberto di Morcerf, onde con- 
tinuare le iovestigazioni, poteva uscire da una portici- 
na, simile a quella da noi acceunata, vicino al camerino 
del portinaio, e che merita particolare menzione. Era una 
piccola porta, che pareva dimenticata da lutti, e condan- 
nata per sempre, tanto sembrava discreta c coperta di 
polvere, ma la cui serratura ed i cardini, accuratamente 
unti d’olio, indicavano una pratica misteriosa e continua. 
Quella porticina taciturna faceva concorrenza alFaltrc due 
e si burlava del portinaio, sottraendosi alla di lui vigilan- 
za, c schiudendosi, come la famosa porta della caverna 
delle Mille ed una Notti, o la Sesame incantata di Ali- 
Baba, mediante qualche parola cabalistica, profferita da 
dolcissime voci, o qualche convenuto grattare di belle- e 
di fica ig, d ita. 
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A capo di un silenzioso corridoio, col quale comuni- 
cava la piccola porta, e che serviva d'anticamera, s’apriva, 
a destra verso corte, la sala da pranzo di Alberto, cd a 
manca, verso il giardino, il salotto di conversazione. Ce- 
spugli c piante arrampicanti, allargandosi a ventaglio di- 
nanzi alle liuestre, celavano, dalla parte di corte c giar- 
dino, l'interno, di quelle due camere, le sole a pian ter- 
reno ove potessero penetrare indiscreti sguardi. A primo 
piano, due stanze si ripetevano accresciute di qua terza, 
al di sopra dell'anticamera. Quelle tre camere erano una 
sala, una stanza da letto ed uiffc'gabinelto. La sala a pian 
terreno nou era se non una specie di divano algerino 
destinalo ai fumatori. Il gabinetto del prihio piano met- 
teva nella camera da letto, e, mediante una porta segreta, 
comunicava colla scala. Tulle le precauzioni vedevansi 
praticate. * • 

Disopra al primo piano, stava un ampio salone da la- 
voro, ampliato coll 'al terra re muri e tramezze, pandemonio 
che Kartista contendeva allo zerbinotto Golii riparavausi e 
s’ainmucchiavano tutti i capricci successivi di Alberto : 
corni da caccia, contrabassi, flauti, un’ orchestra intiera, 
poiché Alberto aveva avuto, per poco, uon il gusto, ma 
la mania perla musica : cavalletti, tavolozze,' pastelli, poi- 
ché al capriccio della musica subentrò quello della pittu- 
ra; Analmente fioretti, guanti da pugilato, spadoni c ba- 
stoni d’ogni geucre ; poiché, secondo le tradizioni dei gio- 
vani alla moda dell’cpocas Alberto di' Morcerf coltivava, 
con molto maggior perseveranza che uon avesse fatto per 
la musica c la pittura, le tre arti, compimento dell’ edu- 
cazione lioniua, cioè la scherma, il pugilato cd il bastouc ; 
c riceveva successivamente, in quell’ampia camera desti- 
nata agli esercizi del corpo, Grisier, Cooke e Lccour. Il 
rimanerne dei mobili di quella camera privilegiata, consi- 
steva in vecchi forzieri del tempo di Francesco I, pieni di 
porcellane della China, di vasi del Giappone, di maioliche 
di Lucca della Robbia, e piatti di Rcruardo da Palissy ; in 
antichi seggiolo»-, nei quali erausi forse seduti Enrico IV, 
o Sully, Luigi XIII o Richclicu, che due di essi, adorni 
d’uno stemma intagliato, in cui brillavano in fondo az- 
zurro i tre gigli di Frauda con sovrapposta corona re- 
galo, uscivano al certo dai magazzini del Louvre, o per 
Monte Cristo , voi. II. 7 
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10 meno da qualche repio castello. Su quei seggioloni di 
fondo cupo c severo, giacevano alla rinfusa ricche stoffe 
di colori vivacissimi tinte al sole di Persia, o fabbricate 
dalle donne di Calcela o Chandernagor. Ciò che facessero 
colà quelle stoffe, non polrcbbesi dire; esse aspettavano, 
ricreando lo sguardo, una destinazione tuttora ignota allo 
stesso proprietario, spargendo intanto nel salone mi ful- 
gido splendore. Nel sito più appariscente, scorgevasi un 
pianoforte di Roller e RIanchet, in legno di rosa, adattato 
alle nostre sale di Lillipuziani, eppure contenente un’in- 
tiera orchestra nella ristretta e sonora sua cavità, e ge- 
mente sotto al peso dei capolavori di Beethoven, Weber, 
Mozart. Hnydrf, Grétry c Porpora. Quindi dappertutto, 
lungo le pareti, sulle porte, alla soffitta, spade, pugnali, 
mazze, archi, azze, intiere -armature dorate, damaschinate, 
intarsiate ; erbolai, minerali, uccelli imbalsamati coll'nli 
colordi fuoco spiegate ad Immobile volo, c col becco sem- 
pre aperto. 

K inutile dire', clic quest’era la camera prediletta di 
Alberto. Ma il giorno del convegno, il giovane visconte 
aveva stabilito il quartier geueralc nel salotto a pian ter- 
reno, Quivi, sur una tavola, circondata a qualche distanza 
da un divano largo c soffice, tutti i tabacchi conosciuti, 
dal giallo di Pietroburgo al nero del Sinai, passando per il 
raarilandesc, il porto-ricco e il lalacliiè, facevano bella mo- 
stra in vasi di maiolica d’Olunda. Vicino a questi, disposti 
per -ordine di grossezza e qualità in capellini «li legno odo- 
rifero, venivano 1 puros,i regalia, gli avana ed i manilla ; 
e da ultimo in un armadio spalancato, una collezione di 
pipe alemanne , di chibouchi ad imboccatura d’ ambra , 
adorne di corallo, c di narghilè intarsiate doro, a lunghi 
tubi di marocchino avvoltolali come serpenti, aspettavano 

11 capriccio o la simpatia dei fumatori. Alberto aveva 
presieduto egli stesso all’ordinamento, o, a meglio dire, 
al disordine simmetrico, che i- convitati di una colazione 
moderna amano veder#, dopo sorbito il rafie, attraverso 
i globi di fumo che spingono fuori dalle lore bocche, svol- 
gendosi in lunghe c fantastiche spirali. Alle dieci meno 
im quarto entrò un cameriere. Questi, ed un picroio lac- 
chè di quindici anni, non parlante che inglese, e rispon- 
dente al nome di John, erano i soli servi di Alberto. Ben 
inteso, che il cuoco di casa era sempre a sua disposizio- 
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ne, e che nelle occasioni straordinarie poteva anche dispor- 
re del cacciatore del conte. 

Il cameriere, di nome Germano, il quale godeva della 
piena confidenza del giovane, portava un fascio di gior- 
nali, che depose sulla tavola, ed un pacchetto di lettere, 
che consegnò ad Alberto. Alberto gettò una rapida oc- 
chiata sui vari! viglietli, ne scelse due di scrittura minuta 
e sopraccoperta profumata, li aperse, e li lesse con qual- 
che attenzione. — ■ Con qual mezzo " sono giunte queste 
lettere ? chiese. — Una è giunta per la posta, l’altra fu 
recata dal cameriere della signora Danglars. — Fate dire 
a madama Danglars, che accetto il posto ch’ella mi offre 
nel suo palchetto.. . Aspettate.... entro oggi passerete da 
Uosa, e le direte che andrò, secondo l'invito, a cena da 
lei dopo il teatro ; in pari tempo, le porterete sci botti- 
glie scelte di vino di Cipro, Xeres, Malaga, cd un bari- 
letto d’ostriche di Ostenda.... le ostriche pigliatele da Borei, 
non dimenticate di dirgli, che sono per me. — Quando 
vuol essere servila, vossignoria ? — Che ora fa ? — Le 
dieci meno un quarto. — Ebbene, servite per le dicci c 
* mezzo precise. Debrav dovrà forse andare al ministero.... 
D'altronde (Alberto consultò il giornaletto) è 1’ ora indi- 
cata al conte, il 21 maggio, alle dieci e mezzo di mattina, 
e quantunque io non faccia molto caso sulla sua promessa, 
- voglio essere esatto. A proposito, sapete se la signora con- 
tessa è alzata? — Se il signor visconte lo desidera, me ne 
informerò. — Sì.... anzi, le chiederete una canovclta da 
liquori, la mia è incompleta ; le direte inoltre, che avrò 
l’onore di entrare da lei verso le tre, e clic le fo chie- 
dere il permesso di presentarle una persona w. Il came- 
riere usci. Alberto si sdraiò sul divano, lacerò la fascia 
a due o tre giornali, passò in rivista gli spettacoli, fe’ la 
smorfia scorgendo che si rapppresentava l’opera senza il 
ballo, cercò invano fra gli annunzi di profumeria un op- 
piato pei denti, del quale aveva udito parlare, e rigettò 
sul tavolo, un dopo l’altro, i tre giornali più in voga di 
Parigi, susurrando fra un lungo sbadiglio: — Davvero, 
questi giornali divengono sempre più noiosi cd insipidi. 

In quel punto un elegante cocchio si fermò alla porta 
di casa, e. popo dopo, il cameriere entrò ad annunciare 
Luciano Debray. Un giovane d’alta statura, biondo, pal- 
lido, di occhi bigi, labbra sottili, abito turchino* a bottoni 
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d’oro reseli, iti, cravatta bianca , occhialino di tartaruga 
sospeso ad un fil di seta, che, per lo sforzo del nervo 
sopracciliare c del nervo zigomatico, riteneva tratto tratto 
nella cavità dell’occhio destro, entrò senza sorridere, sen- 
za parlare, e con aria semi-officiale. — Buon giorno, Lu- 
ciano, buon giorno, disse Alherto. Voi mi spaventate, mio 
caro, colla vostra puntualità. Ma che dico? puntualità! 
Voi, che io aspettava per l’nltimo, arrivate alle dieci meno 
cinque minuti, mentre l’appuntamento definitivo è per le 
dicci c mezzo. È cosa portentosa ! Il ministero sarebbe mai 
crollato? — >'o, carissimo, rispose il 'giovane sdraiandosi 
sul divano; acchetatevi, noi tentenniamo sempre, ma nou 
cadiamo mai, c comincio a credere che c'inoltriamo a gran 
passi verso l'inamovibilità, senza contare poi, clic gli af- 
fari della penisola ci consolideranno per intero. — Ah! 
è vero, voi scacciale don Carlo dalla Spagna. — No, no, 
carissimo, non confondiamo; lo riconduciamo al di qua 
del confine, e gli offriamo regale ospitalità a Bourgcs. — 

A Bourges? — Sì, diamine! non può lagnarsi. Bourges, 
capitale di Carlo Vili. Come! non lo sapete? È cosa nota 
in Parigi sin da ieri, e ier l’altro l’affare era già traspi- . 
rato alla borsa, poiché il signor Danglars ( io non so iti 
qual modo costui giunga a sapere le notizie in pari tem- 
po di noi), mise all'alimento dei foudi, e guadagnò un 
milione. — E voi, un altro nastro, a quanto pare, ehè 
veggo una striscia turchina aggiunta alla vostra solita 
spranghila. — Poh ! Mi hanno mandato la piastra di 
Carlo HI, rispose sbadatamente Dcbray. — Via, non fate 
l’indifferente, c confessate che aveste piacere a riceverla. 
— Eh sì, come compimento di toletta; una medaglia sta 
bene sull’abito nero abbottonato ; è elegante. — Eppoi, 
si ha l'apparenza, disse Morccrf sorridendo, del principe 
di Galles o del duca di Reichsladt. — Ecco adunque 
perchè mi vedete oggi così presto. — Perchè avete la 
piastra di Carlo III, c volevate recarmi questa buona no- 
tizia, eh ? — No ; perchè passai la notte a scrivere lettere ; 
ventiquattro dispacci, null’allro! Tornato a casa sul far 
del giorno, andai a letto, ma il mal di capo non mi Iti- 
* sciò dormire; allora mi alzai per montare a cavallo. A 
Boulognc ebbi noia e fame, due nemici che di rado vanno 
insieme, e clic non pertanto Si collegarom» contro di me ; 
fu come uu’alleauza carlisla-repubblicaua ; allora mi ri- 
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cordai che sfamane c'era banchetto da voi, ed eccomi qui, 
ho fame, datemi da mangiare ; mi annoio, divertitemi. — 
E il mio dovere di ospite , caro amico , rispose Alberto 
suonando il campanello, mentre Luciano faceva saltare i 
giornali spiegali colla punta della cannuccia a pomo d’oro 
incrostato di turchesi; Germano, un bicchiere di Xeres 
con biscottini. Intanto, mio caro Luciano, eccovi qui ci- 
gari di contrabbando, ben inteso ; vi invito a provarli, 
e quindi a pregare il vostro ministro che ne venda di si- 
mili, invece di obbligarci a fumare la sua foglia di noce. 
— Affé, no, Dio me ne guardi ! \ppena provenissero dal 
governo, non ne vorreste più, e li trovereste detestabili. 
E poi, non è cosa che spetti al ministero dell’ interno, 
“bensì alle finanze ; rivolgetevi al signor Humann, sezione 
delle imposte indirette, corridoio A, N. 26. — Voi mi 
fate stupire colla pompa di tanta erudizione. Ma, vi prego, 
pigliate un cigaro. — Ah ! caro visconte, disse Luciano ac- 
cendendo un cigaro manilla ad una candela di rosea cera 
che ardeva in jina bugia di argento doralo, e tornando 
a sedersi sul divano ; ah ! caro conte, quanto siete felice 
di non aver nulla da fare ! Davvero, voi non conoscete la 
vostra felicità ! — E che mai fareste, mio caro pacifica- 
tore di regni, ripigliò Morccrf iu accento alquanto ironi- 
co, se non faceste nulla ? Come segretario iutimo di un 
ministro, iniziato nella gran cabala europea e nei piccoli 
intrighi di Parigi, protettori di re, e, quel che vai meglio, 
di regine, ricomponendo partili, dirigendo elezioni, facen- 
do dal vostro gabinetto, colia penna e col telegrafo, molto 
più di Napoleone dai campi di battaglia colla spada e le 
vittorie, possessore di venticinquemila franchi di rendita, 
non compreso l'impiego', d’un cavallo, di cui ChAtcau-Re- 
naud vi ha offerto quattrocento luigi, che ricusaste, con 
un sarto che non vi sbaglia mai un paio di calzoni, col- 
l’Opera. il Jochey-Club, il teatro della Varietà a’ vostri 
comandi, e non trovate in lutto ciò di che distrarvi ? eb- 
bene, sia pure, io vi distrarrò. — E come ? — Facendo- 
vi fare una nuova conoscenza., — Uomo o donna t — 
Uomo. — GB ! ne conosco già molti ! — Ma non uno si- 
mile a quello di cui voglio parlarvi. — Donde diavolo 
viene ? dal polo ? — Forse da più lungi ancora. — Diami- 
ne ! voglio sperare che non ci porterà lui da colazione ? — 
No, rassicuratevi, la nostra colazione sta approntandosi 
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nelle cucine materne. Ria avete dunque faine ? — Sì, Io 
confesso, benché sia umiliante a dirsi. Ieri t ho prauzato 
dal signor Villefort, e se non vi faceste mai attenzione, vi 
dirò che si mangia malissimo da tutti questi signori legulei; 
si direbbero quasi agitati da eterui rimorsi. — Per bac- 
co, sprezzate il prauzo alimi, come se si pranzasse me- 
glio da’vostri signori ministri. — Avete ragione, ma almeno 
noi non invitiamo persone di riguardo, c se non fossimo 
costretti di fare gli onori della tavola a qualche parassito 
che pensa, e specialmente ci concede il suo voto, crede- 
temelo, ci guarderemo di pranzare iu.casa nostra. — Al- 
lora, caro mio, preùdele un altro bicchiere di Xeres, ed 
un secondo biscotliuo. — Volontieri , il vostro vino di 
Spagna è buonissimo ; vedete anche voi che avevamo ra- 
gione di pacificare quel paese. — Sì, ma don Carlo? — ■ 
Uh ! don Carlo berà vino di Bordò, e da qui a dieci anni 
mariteremo suo figlio colla giovine regiua. — E voi vi 
buscherete il Tosoo d’ oro , se sarete ancora al mini- 
stero. — Mi pare, Alberto, che stamattina vogliate nu- 
darmi di fumo. — E sarebbe ancora il miglior diverti- 
mento per lo stomaco, confessatelo: ma, odo appunto nel-* 
l’antieamera la voce di Beauchamp; ve la discorrerete in- 
sieme, e frattanto avrete pazienza. — Discorrere di che ? 
— Dei, giornali. — Oh! caro amico, disse Luciano cuu 
disprezzo, li leggo io i giornali ? — Ragione di più per 
altercare maggiormente. — Il signor Beauchamp ! annun- 
ciò il cameriere. — Avanti, avanti , penna formidabile ! 
disse Alberto alzandosi e andandogli incontro ; guardate, 
ecco qui Debray che vi abborre senza leggervi , almeno 
a quanto dice. — Ha ben ragione, rispose Beauchamp, 
egli fa coni’ io; lo critico senza sapere cosa faccia. 
Buon giorno, commendatore. — Ah ! ah ! lo sapete già ? 
rispose il segretario intimo, scambiando col giornalista 
una stretta di mano ed un sorriso. — Diamine ! ripigliò 
Beauchamp. — E che se ue dice nel mondo? — In qual 
mondo poi? Nell’anno di grazia 1838 abbiamo molte spè- 
cie di mondi. — Nel mondo critico di cui voi siete uu 
lione. — Ma, si dice che* la è cosa giustissima , e che 
voi seminate rosso, onde far raccolta d’ un po’ di tur- 
chino. — Via, via, non c’ò male, disse Luciano; perchè 
mai non siete dei nostri, mio caro Beauchamp ? Col vo- 
stro spirito fareste fortuua iu tre' o quattro anni. — E 
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perciò aspetto un'unica cosa per seguire i! consiglio : un 
ministero che duri sci mesi. Ora a voi, irrio caro Alber- 
to, una sola parola, per lasciar respirare il povero Lu- 
ciano. Facciamo colazione; o pranziamo ? Io debbo recar- 
mi alla Camera ; non ci sono tutte rose, come potete scor- 
gerlo, nel nostro mestiere. — Faremo Soltanto colazione; -noti 
si aspettano più che due persone, c ci porremo a tavola 
appena saranno giunte. — Chi sono le persone che aspet- 
tate ! disse lieauchamp. — Un gentiluomo ed un diplo- 
matico, rispose Alberto. — Allora è l'affare di due eret- 
tine pel gentiluomo, e di due lunghissime ore pel diplo- 
matico. Tornerò alle frutta. Serbateini'delle fragole, caffè e 
cigari. Mangerò una eosterella alla Camera. — Niente affat- 
to, lieauchamp, poiché, fossero costoro i più gran personag- 
gi dell’ universo , noi faremo colazione alle dieci c mezzo 
precise ; intanto fate come Debray, assaggiale il mio Xeres 
ed i miei biscottini. — Sia pure, m’arrendo, e rimango : 
stamattina ho davvero bisogno di distrazione, — Ma bc- 
, ue, eccovi come Debray ! Eppure parmi che quando il 
ministero è tristo, l'opposizione dovrebbe essere allegra ! 

— Ah ! caro amico, voi non sapete quello che mi sovra- 
sta. Oggi debbo udire alla Camera dei deputati un di- 
scorso del signor Danglars, c stasera, ih casa di sua mo- 
glie, una tragedia d’ un pari di Francia. Il diavolo si 
porli il governo costituzionale! e poiché avevamo la scoi 
ta, come mai ci lasciammo accalappiare da questo? — 
Ilo capito ; avete bisogno di far provista di ilarità. — . Non 
sparlate dei discorsi di Danglars, disse Debray; egli vota 
per voi e fa parte dell’opposizione. — Ecco appunto do- 
v’è il male ! Aspetto ehe lo mandiate al Lussemburgo, 
per riderne a mio bell’agio. — Mio 1 caro, disse Alberto a 
lieauchamp , si capisce proprio che gli affari di Spagna 
souo accomodati ; oggi siete oltremodo frizzante. Ricor- 
datevi dunque che la cronaca parigina parla di un matri- 
monio fra me e madamigella Eugenia Danglars. Non pos- 
so quindi, in coscienza , lasciarvi sparlare dell’-eloquenza 
di un uomo che deve dirmi un giorno : u Signor viscon- 
te, voi sapete che mia figlia ha due milioni di dote! « 

— Evvia, questo matrimonio non si farà mai. Il re ha 
potuto farlo barone, potrà farlo pari, ma non lo farà mai 
gentiluomo, ed il coute di Morccrf è una spada troppo 
aristocratica onde accouseutirc per due miserabili uirliou» 
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a tal parentado ! Il visconte di Morccrf deve sposare una 
marchesa. — Eh ! due milioni, nou sono poi da sprez- 
zarsi ! riprese Morccrf. -r È il capitale sociale di un tea- 
tro dei bastioni 0 di una strada ferrata dairorto botanico 
alla Rapée. — Lasciatelo dire, Morccrf, ripigliò noncuran- 
taniente Debray, ed ammogliatevi. Voi sposate la sopra- 
scritta d'uu sacchetto di danaro, n’è vero ? Ebbene! che 
v’importa ? su questa bolletta vai meglio uno stemma di 
meno ed uno zero di più; avete sette meriti nelle vo- 
stre armi gentilizie, datene tre a vostra moglie, e ve nc 
rimarranno ancor quattro. È uno di più di quelli del 
•signor di Guisa, il quale fu sul punto di divenire re di 
Francia, c che aveva l’imperatore di Alemagna a cugino 
germano. — Davvero, credo che abbiate ragione, rispose 
'sbadatamente Alberto. — Eli certo ! eppoi il milionario 
è nobile come un bastardo, cioè può esserlo. — Zitto ! 
non dite cosi, Debray, ripigliò ridendo Beauchamp, ebò 
vedo venire Chàlcau Renaud, il quale, a guarirvi della 
vostra mania di paradossi, vi trapasserò il cuore coi bran- 
do di Rinaldo di Montalbano suo antenato. — Allora 
derogherebbe, perchè io sono villano, arciviUnno. — Buo- 
no, per bacco; ecco il ministero che canta Beranger: ò 
tempora, ò mores't — Il signor di Ch&teau-Renaud ! il 
signor Massimiliano Morrei ! disse il cameriere, annunciando 
due nuovi couvitati. — Ci siamo tutti ! disse Beauchamp, - 
faremo ora finalmente colazione? poiché, se non m’in- 
ganno, Alberto, non aspettate che due persone? — Morrei! 
ripetè sorpreso Alberto, Morrei ! chi mai può essere ! *i 
Ma prima che avesse finito , Chàteau-Renaud, bel giovaue 
di trent’anui , gentiluomo da capo alle piante, cioè con un 
viso da Guichc c spirito di Mortemart lo aveva preso 
per mano, e : — • Permettetemi, mio caro, gli disse , che 
vi presenti il signor Massimiliano Morrei, capitano di spai, 
mio amico , e di più, mio salvatore. Ma egli si racco- 
manda già abbastanza da per sè. Visconte , salutate il 
inio eroe «. 

E si trasse da lato perchè Alberto potesse vedere il no- 
bil giovine d’alta statura, di fronte spaziosa, occhio pe- 
netrante e mustacchi neri, che il lettore si ricorderà aver 
veduto a Marsiglia in una circostanza bastantemente in* 

. leressanle onde non l’abbiano dimenticato. Una ricca di- 
visa semiorieulale, ammirabilmente portata, ne delineava 
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l’ampio petto fregiato della croce della Legion d’Onore, 
non che l’ardito slancio della corporatura. Il giovane uf- 
ficiale s’iuchinò con isquisita cortesia ; Morrei era gra- 
zioso in tutti i suoi movimenti , perchè robusto. — Si- 
gnore. disse Alberto con affettuosa gentilezza, il barone 
di Chàtenu-Renaud sapeva già il piacere che m’avrebbe 
fatto col procurarmi la vostra conoscenza ; siete suo ami- 
co, siale pure dei nostri. — Benissimo, soggiunse Chà- 
teau-Renaud, e bramate, mio caro visconte, che, presen- 
tandosi l’occasione, egli faccia per voi quanto fece per me 1 ? 

• — Ma che cosa ha fatto ? chiese Morcerf. — Oh ! inter- 
ruppe Morrei, non Yale la pena di raccontarlo ; eppoi, qui 
il signor barone esagera moltissimo. — Cornei non vale 
la pena di parlarne! disse Chàteau-Renand ; la vita è si 
poca cosa che non valga la pena di parlarne?... Davvero, 
ciò che dite sa troppo di filosofo, mio caro signor Morrei.... 
Va bene per voi, che esponete la vita ogni g'orno, ma 
io, che la esposi una sol volta per caso.... — Quel 
ch’io sinora capisco dalle vostre parole, barone,, si è che 
il capitano Morrei vi ha salvata la vita. — Oh ! sì dav- 
vero ! null’altro. — Ed in qual occasione? chiese Beau- 
champ. — Caro amico, sapete che muoio di fame, disse 
Debray ; per carità non cominciate colle storie. — Ebbo- 
- ne ! disse Beauchamp, chi impedisce di porsi a tavola ? 
io no-certo.... Chàtcau-Renaud ci narrerà il fatto anche a 
tavola. — Signori, interruppe Morcerf, non sono che le - 
dieci c un quarto, fateci attenzione, ed aspettiamo un ultimo 
convitalo. — Ah ! è vero, il diplomatico, soggiunse Dehray. 

— Diplomatico od altro, non ne so nulla ; so però di averlo 
incaricato di un’ ambasciata che egli adempì con piena mia 
soddisfazione; e s’io fossi re, l’avrei creato cavaliere di tutti 
i miei ordini, quand'anche avessi avuto a mia disposizione il 
Toson d’oro e l'ordine della Giarrettiera. — Allora, poiché 
non si va ancora a tavola, disse. Debray, mescetevi, ba- 
rone, un bicchiere di Xeres come abbiamo fatto noi, o 
uarrate.il fatto. — Voi tutti sapete che m’era saltato in 
cervello di andare in Africa. — È una strada che vi fu 
segnata dai vostri antenati, mio caro Chàtcau-Rcnaud; 
rispose cavallerescamente Morcerf. — Sì, ma dubito che 
ciò fosse per lo stesso scopo, di liberare cioè il sepolcro 
<ìi Cristo, disse il giornalista. — Ed avete ragione, Beau- 
charnp ; andai cojà tanto per ispararc qualche colpo di 
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pistola come dilettante. Il duello mi ripugna, come vi 
sarà noto, dacché due padriui scelti per accomodare una 
faccenda, mi custriuscro a fracassare il braccio ad un , 
mio ottimo amico.... eh ! per bacco ! a quel povero Franz 
d’Kpiuay, che tutti conoscete. — Ah ! si, è vero, disse 
Debray, mi rammeuto che uua volta vi siete battuti.... Ma 
per qual motivo ? — Il diavolo mi porti se me ne ricordo ; 
mi ricordo però benissimo che, vergognoso di lasciar dor- 
mire un talento par mio , volli provare sugli Àrabi uu 
paio di pistole nuove che mi avevano donato. M’ imbar- 
cai dunque per Orano ; poi mi recai a Costautina , e 
giunsi nel mentre che si slava levando l’assedio. Mi posi 
in ritirala cogli altri. Per quaranlott'ore continue sop- 
portai discretamente la pioggia di giorno c la neve di 
notte ; ma alla mattina del terzo giorno il mio cavallo 
inori di freddo. Povera bestia ! avvezzo alle coperte cd alle 
stufe della scuderia.... uu cavallo arabo che si trovò fuor 
di paese incontrando un freddo di dieci gradi in Arabia. 
— li perciò volete comperare il mio cavallo inglese, disse 
Debray ; voi supponete che tollererà il freddo meglio dqj 
vostro arabo. — .V’ingannate, poiché feci voto di non ri- 
por mai più piede in Africa. — Ma avete dunque avuto 
paura davvero? chiese Beauchamp. — Sì, lo confesso, 
ebbi una maladcttissima paura ! Morto il cavallo, fui ob- 
bligato di proseguire la ritirata a piedi. D’ improvviso 
scorgo sei Arabi venir di grau galoppo alla mia volta, 
coll’intenzione al’ certo di mozzarmi il capo. Due ne sten- 
do morti al suolo col mio fucile, e due altri con due pi- 
stolettate ; ne rimanevano ancora due, ed io era disarmato. 
L’un d essi mi prese pei capelli, e per questo ora li 
porto corti ; non si sa mai che cosa può alle volte ac- 
cadere ; l’altro mi appoggiò il suo cangiaro sul collo, c 
già sentiva il freddo dell’acciaio, quando qui il capitano 
Morrei piombò su di loro , uccise con una pistolettata 
quello che mi teneva pei capelline calò uu fendeute sul 
capo dell’altro che stava per tagliarmi il collo. 11 capitano 
aveva fatto voto, quel giorno, di salvare un uomo ; il 
caso volle clic fossi io quel desso; quando sarò ricco, 
farò scolpire da Klugmann o da Marocchetti una statua 
rappresentante il caso. — Si, disse sorridendo Morrei; era 
appunto il 5 di settembre, vale a dire l’anniversario del 
giorno che mio padre fu miracolosa incute salvato ; e così 
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per quanto posso festeggio tutti gli anni quel giorno con 
un’azione.... — Eroica, u ! è vero ? interruppe Chàteau- 
lleuaud ; insemina, fatto, è ch’io fui il prescelto, ma qui 
non sta il tutto. Dopo avermi salvato dal ferro mi salvò 
dal freddo, dandomi, non già la metà del mantello, come 
san Martino, ma dandomelo per intero : poi dalla fame, 
dividendo cou me, indovinate che cosa ? — Un pasticcio 
di Felix? chiese Beauchamp.. — No, un pezzo del suo 
cavallo, che ambedue mangiammo con grande appetito ; 
era duro. — 11 cavallo? chiese ridendo Morcerf. — - No, 
il sagrificio, rispose Chàleau-Uenaud. Chiedete a Debray 
s’egli sacrificherebbe il suo cavallo inglese per un estra- 
neo ? — Per un estraneo no, ma per uu amico forse 
sì. — Indovinai che sareste divenuto il mio, signor ba- 
rone, disse Morrei ; del resto, ebbi già 1’ onore di dirvi 
che, eroismo o rio, sacrificio o no, in quel giorno io do- 
veva un’offerta alla cattiva fortuna, in compenso del fa- 
vore che altre volte ci fece la buona. — La storia alla 
quale allude il signor Morrei, proseguì Chàtcau-Renaud, 
è maravigliosa, e ve la narrerà qualche giorno quando 
avrete maggior intrinsichezza ; per oggi, limitiamoci a 
riempire lo stomaco e non la mente. A che ora fate co- 
lazione, Alberto. — Alle dieci e mezzo. - — Precise? chie- 
se Debray, cavando l’oriuolo — Oh ! mi accorderete bene 
i cinque minuti di grazia, disse Morcerf; poiché io pure 
aspetto un salvatore. — Di chi ? — Di me, per linceo ! 
Credereste forse, signori mici, ch’io pure non possa essere 
salvato come un altro, e che gli . Arabi soli tagliano la 
testa? La nostra colazione è una colazione filantropica, ed 
avremo a tavola, almeno lo spero, due, benemeriti del- 
i’umanità. — E come faremo? soggiunse Debray; il pre- 
mio Monlhyon è un solo. — Ebbene ! — Ebbene ! lo daran- 
no a qualcuno che non lo avrà meritato, disse Beauchamp. 
É quasi sempre così che l’Accademia si trac d'impaccio. — 
E d’oude viene costui ? chiese Debray ; scusale l’insistenza ; 
avete già risposto lo so, ma in modo tanto incerto, che mi fo 
lecito di chiedervclo un’altra volta. — Davvero, non ne 
so nulla. Quando l’invitai, tre mesi souo, egli si trovava 
a Roma ; ma da quel tempo, chi mai può dire il cam- 
mino che avrà fatto ? — Lo credete capace di esattezza ? 
soggiunse Debray. — Lo credo capace di tutto. — Ba- 
date che, compresi i cinque miuuti di grazia, non abbia- 
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mo che dicci minuti. — Ne approfitterò dunque per dirvi 
due parole sul mio convitalo. — Scusale , interruppe 
Reauchamp, ciò che siete per narrarci potrebbe servire 
per un’appendice ? — Affé, sì, rispose Morcerf, ed inte- 
ressantissima. — In tal caso, dite pure, poiché ni’ avvedo 
che non potrò recarmi alla Camera,* ed è pur necessario 
che m’indennizzi in qualche modo. • — Il carnevale scorso 
io mi trovava a Roma. — Lo sappiamo. — • Sì, ma non 
saprete ch’io fui rapito dai briganti. — Non vi sono bri- 
ganti, disse Debray. — Anzi si! ce n’è, e d’orribili, cioè 
maravigliosi, poiché li trovai belli da far paura. Via, 
mio caro Alberto, riprese Debray, confessate che il vostro 
cuoco è in ritardo, che le ostriche non. sono giunte da 
MarenneS o da Ostenda, e che, ad imitazione <1011» Maiu- 
tenon, volete sostituire una storiella all’intingolo. Ditelo 
pure, mio caro, siamo buoni amici abbastanza onde per- 
donando. ed ascoltare il vostro racconto, benché promet- 
ta di essere favoloso. — Ed io vi dico che, sebbene favo- 
loso come voi asserite, ve lo do per vero da cima a fon- 
do. I briganti mi avevano duuque rapito c condotto in 
un luogo tristissimo : le catacombe di San Sebastiano. 
— Le conosco, disse Chàtenu-Renaud ; quasi quasi vi 
pigliai la febbre. — Ed io ancor meglio, soggiunse Mor- 
cerf, l’ebbi realmente. Mi fu significato che era prigioniero 
salvo riscatto ; una miseria, quattromila scudi romani, 
pari a ventiseimila lire tornesi. Sgraziatamente io non ne 
aveva che mille e cinquecento; toccava al fine del viaggio, 
e le mie credenziali erano quasi esauste. Scrissi a Franz. 
Appunto, Franz era con me a Roma, potete interpellarlo 
qual testimonio della scrupolosa sincerità ; scrissi dunque 
a Franz, che se a sei ore del mattino non fosse venuto 
colle quattromila piastre, a sei ore e dieci minuti io sarei 
andato a raggiungere i beati santi ed i gloriosi martiri 
nella patria celeste; e Luigi Vampa, è il nome del capo 
dei briganti, m’avrebbe, vi prego di crederlo, mantenuto 
scrupolosamente parola. — Ma Franz sarò giunto colle 
quattromila piastre? disse Chàtenu-Renaud. Diamine! Un 
Franz d'Epinay ed un Alberto di Morcerf non sono im- 
barazzati por quattromila piastre! — No*, egli giunse 
senz’altra compagnia tranne quella del convitato che vi 
annuncio, e spero potervi presentare. — Ma questo si- 
gnore è dunque un Ercole che 6canaa Caco, un Perseo 
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clic libera Andromeda? •— No : e un uomo quasi della 
mia statura. — Armato sino ni deuti 1 — Neppure un 
ferro da calze. — Ma negoziò il Vostro riscatto ? — Dis- 
se due parole all’ orecchio del capo, ed io fui libero. — 
Gli si fecero anzi delle scuse per avervi arrestato, disse Beau- 
chninp con ironia. — Appunto, rispose Morccrf. — Pof- 
farbucco ! Era dunque i’Arioslo costui ? — No, era il 
conte di Monte Cristo. — Il conte di Monte Cristo ! que- 
sto nome nou esiste ! disse Debray. — Non credo, sog- 
giunse Chàtcau Renaud, col fare di chi ha sulla punta 
delle dita la genealogia europea ; chi conosce in qualche 
sito un conte di Monte Cristo *? — Forse provicue da 
Terra Santa, disse Beauchamp ; i suoi avi avranno pos- 
seduto il Calvario, siccome i Morlemart il mar Morto. — 
Scusate, interruppe Massimiliano, ma credo potervi trar 
d'imbarazzo, o signori ; Monte Cristo è un’isolelta, della 
quale udii spesse volte parlare dai marinai di mio padre ; 
un granello di rena nel Mediterraneo, un atomo nell’in- 
finilo. — Appunto, disse Alberto. Ebbene, di questo gra- 
nello di rena, di questo atomo, è signore c re l’uomo del 
quale vi parlo: avrà comperato il diploma di conte in 
Toscana. — È dunque ricco il vostro coule ? — Credo 
di si. — Questa è una cosa che si potrà vedere, mi sem- 
bra ? — Ecco appunto su di che v’ ingannate, Debray. 

• — Non v’intendo. — Avete letto le Mille eil una Notti ? 
— Diamine! Bella domanda ! — Ebbene! sapete voi se 
le persone che vi si veggono siano ricche o povere ? se i 
granelli del loro frumento non siano rubini o diamanti ? 
Hanno l'apparenza di miserabili pescatori, n’ è vero ? e 
come tali li trattate; eppure d’improvviso vi scoprono 
qualche misteriosa caverna, nella quale trovate tesori da 
comparare le indie. — E cosi t — E cosi il ’ mio conte 
di Monte Cristo è uno di codesti pescatori. Ha pure un 
nome consimile ; si chiama Sindhad il Marinaio, e possiede 
una grotta riboccante d’oro. — E voi nou l'avete veduta 
questa .grotta ? chiese Beauchamp. — Io nò, bensì Franz. 
Ma zitto ! non bisogna dirne una sola parola al suo co- 
spetto. Franz vi è sceso cogli occhi bendati, c fu servito 
a tavola du muti e donne di bellezza tale, al cui parago- 
ne Cleopatra è tipo zero. Dell’esistenza però delle donne 
non è troppo sicuro, poiché sopraggiunsero solo dopo 
ch’egli ebbe inghiottito dell’ alchis , di modo che una 
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quadriglia di statue gli potrebbero essere scfhbratc tante 
vezzose donne. 

I giovani guardarono Morcerf quasi volessero dire: — 
Ah! mio caro, ma divenite voi pazzo, o vi beffate di noi? — 
Ora che ci penso, interruppe Morrei, udii infatti narrare 
alcun clic di simile da un vecchio marinaio di nome Pe- 
nelou. -v Ah ! disse Alberto, buon per me che il signor 
Morrei viene in mio aiuto. Vi spiace, n’ è vero, signori 
.mici, ch’egli getti così un gomitolo nel mio labirinto? — 
Scusate, mio caro, disse Debray, ma ci narrate cose tanto 
inverosimili, clic. .. — Inverosimili perchè i vostri am- 
basciatori non ve ne parlano, eh ?... Non ne hanno tempo ; 
è pur d’uopo che si restringano a molestare i loro con- 
nazionali che viaggiano. — Ali ! ecco che v’adirate, e ve 
la prendete coi poveri agenti. Eh ! Dio buono ! come vo- 
lete che vi- proteggano ? la camera rosicchia ogni giorno 
più i loro stipendii, al punto che non se ne possono più 
trovare. Volete voi essere ambasciatore , Alberto ? vi fo 
uominafe a Costantinopoli. — No, grazie! affinchè alla 
prima dimostrazione in favore di Mehcmet-AIÌ il sultano 
mi mandi il cordone ed i miei scgrctarii mi strozzino, eh? 

— Vedete dunque ! soggiunse Debray. — Sì, ma ciò 
non impedisce che il mio conte di Monte Cristo esista. 

— Oh bella ! Tutti esistono, il gran miracolo ! — Si, tutti 
esistono, è vero, ma non in simile 'condizione. Non tutti 
hanno schiavi neri, gallerie principesche, armi come alla 
Casauba, cavalli di seimila franchi cadauno, donne gre- 
che ! — L'avete veduta la Greca ? — Sì, I’ ho veduta ed 
udita; veduta al teatro Valle, udith un giorno che feci 
colazione col conte. — Ah! mangia- dunque il vostro ma- - 
raviglioso personaggio? — Affò, se lo fa, mangia tanto 
poco che non vai parlarne. — Sarà qualche vampiro. — 
Ridete pure quanto vi garba. Era altresì l’hpinioue della 
contessa G***, la quale ha conosci uloL^rd Ruthwen, 
come tutti saprete. — - Bella ! ma bellissima, interruppe 
Beaucliamp ; ecco, per chi non è giornalista, il compagno 
del famoso serpente di mare del Costituzionale ; un vam- 
piro. bella devvero ! — ■ Occhio selvaggio 1 , la cui pupilla 

si allarga c si stringe a piacimento, disse Debray; angolo 
facciale sviluppatissimo, fronte ampia, colore livido, barba 
nera, denti bianchi ed acuti, cortesia simile. — Per l’np- 
punto, Lucùtoo, soggiunse Morcerf, precisamente cosi, il 
ritratto non potrebbe essere più somigliante. Sì, cortesia 


Google 



IH 

acuta cd incisiva. QneH’uomo mi fece sovente rabbrividi- 
re, e, tra gli altri, un giorno ch’oravamo" presenti insieme 
ad una esecuzione, credei venir mjno, non tanto per - 
l’aspetto del carnefice in atto di adempiere al suo ufficio, 
nè per le grida del paziente, quanto per udirlo parlare 
di liuti i supplizi della terra, con impassibile freddezza. 

— E non vi condusse poi nelle rovine del Colosseo onde 
succiarvi il sangue, Morcerf? chiese Beaurhamp. — E 
dopo avervi liberato, non vi ha fatto sottoscrivere qual- 
che pergamena color di fuoco, in forza della quale gli 
cedevate l’anima, come Esaù il diritto di primogenitura? 

— Scherzate, scherzate pure finché volete, signori ! disse 
Alberto alquanto piccalo Quando vi guardo, voi altri bei 
Parigini, frequentatori del bastione di Gand, passeggiane 
del bosco di Boulognc, c che mi s’ affaccia af pensiero 
qucU'uoino, ebbene ! panni allora che non siamo della 
stessa specie. — Vorrei rrederlo ! disse Beaucbamp. — 
f ilanto però, soggiunse Cliàtcau-Rcnaud, il vostro conte 
di Monte Cristo è un galantuomo ne’ suoi buoni mo- 
menti, tranne le sue rclazioncellc coi banditi italiani. — 
Kvvia, che non vi sono banditi italiani! disse Debray. — 
Neppure vampiri ! aggiunse Beaucbamp. — E nemmeno 
un conte di Monte Cristo , ripigliò Debray ; le dicci e 
mezzo, mio caro Alberto, scoccano in questo istante. — 
Confessate che avete avuto I’ incubo, ed andiamo a far 
colazione, disse Beaucbamp ». Ma la vibrazione del pen- 
dolo non s’era ancora estinta, che le i rii poste si schiusero 
e Germano annunciò : — Sua eccellenza il conte di Mon- 
te Cristo ! » 

Un molo di sorpresa scosso gli astanti, tant’era la preoc- 
cupazione che il racconto di Morccrf, malgrado le loro 
dicerie, aveva destato negli auimi. Lo stesso Alberto non 
potè reprimere una passeggierà emozione ; non crasi udito 
nè carrozza in istrada, nè passi iieU’anticamcra, c neppur 
la porta aveva fatto strepito nell’aprirsi. Il conte apparve 
sul limitare vestito colla massima semplicità, ma il Itone 
più esigente non avrebbe trovato nulla a ridire sul suo 
abbigliamento. Tutto era di squisito gusto ; abiti, cappello 
e biancheria, ogni cosa lisciva dalle case dei più valenti 
fornitori. Sembrava aiomo di trcnlacinquc anni appena, e 
quanto lo’ stupire ognuno, fu I’ estrema rassomiglianza 
col ritratto fatto poc’anzi* da Debray. 
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li conte s’inoltrò, col sorriso sulle labbro, nel mezzo 
della sala, c si diresse verso Alberto, il quale inovcudogli 
incontro, gli stese premurosamente la mano. — L’esattez- 
za, disse Monte Cristo, è la cortesia dei re, come pretese, 
se non erro, un vostro sovrano; ma non è sempre la 
cortesia dei viaggiatori , qualunque possa essere il loro 
buon volere. Nondimeno spero, -mio caro visconte, che mi 
perdonerete i due o tre sccoudi di ritardo. Cinquecento 
leghe non si fanno senza qualche ostacolo, specialmente 
in Francia, ove è vietato, a quanto sembra, di percuotere 
i postiglioni. — Signor conte, rispose Alberto, me ne 
stava appunto annunciando la vostra visita a questi 'ami- 
ci, riuniti da me in occasione della promessa che vi com- 
piaceste di farmi; ho quindi l’onore di presentarceli. Sono : 
il signor coute di Chàleau-Rcnaud, la cui nobiltà risale 
ai dodici pari, ed i cui avi sedettero alla Tavola Rotonda ; 
il signor Luciano Debray, segretario intimo del ministro 
deirinterno ; il signor Reauchamp , terribile giornalista , 
terrore del governo francese, ma del quale, probabilmente, 
ad onta della sua celebrità nazionale, non avrete mai udi- 
to parlare iu Italia, perchè il suo giornale non vi è per- 
messo; finalmente il signor Massimiliano Morrei, capitano 
di spai w. 

Al nome di Morrei, il conte, che sin allora aveva sa- 
lutato cortesemente , ma con freddezza cd impassibilità 
tutta britanna, fece, suo malgrado, un passo innanzi, ed 
un lampo di rossore gli colon le pallide guance Vos- 

signoria indossa la divisa dei novelli conquistatori fran- 
cesi ? disse il conte; è una bella divisati. Non sarebbe 
stato agevole l'indovinare qual sentimento dato avesse 
alla voce del coute quella vibrazione sì profonda, e ne' 
facesse brillare, quasi suo malgrado, i begli occhi sì tran- 
quilli c limpidi, quando non aveva motivo di offuscarli. 

— Non avevate mai veduto i nostri soldati d’Africa, signor 
conte? disse Alberto — » Mai, rispose Monte Cristo, rimet- 
tendosi sul momento. — Ebbene, signore, sotto quella 
divisa batte un cuore il più valoroso e nobile dell'esercito. 

— Oh ! signor conte, interruppe Morrei. — Lasciatemi 
dire, capitano.... Ora appunto uno di questi signori ci 
narra di lui un'azione eroica sì, che, sebbene sia oggi Ih 
prima volta che lo veggo, egli nti deve permettere di 
presentar velo come mio amico. 
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Anche qui si potè osservare in Monte Cristo lo sguar- 
do straoriiinariamcnle fisso, i! lampo di rossore, c quel 
lieve tremolio delle palpebre, segai in lui di commozione. 

— Ali ! quel signore ha un cuor nobile? Tanto meglio! « 
Quella specie di esclamazione, che s’accordava più al pen- 
siero del conte, che colle parole di Alberto, sorprese ognu- 
no, e specialmente Morrei. Ma il suono della voce n'era 
eo>i dolce c soave, che non v’era mezzo di adirarsi per 
quanto strani fossero lai detti. — Perchè mai nc dubi- 
terebbe? disse Bcaucbatnp a Chàleau-Rcnaud. — Uavvcro, 
rispose questi, che colla sua pratica del mondo e la net- 
tezza dell 'aristocratico sguardo aveva penetralo di Monte 
Cristo tutto quello che in lui potevasi penetrare; davvero, 
Alberto uon ci ha ingannati. Il conte è un personaggio 
singolare; che ne dite, Morrei? — Affò* rispose l’ ialcr- 
.pellalo, ha occhio sincero c voce simpatica, laonde mi 
piace, auebe malgrado l’osservazione bizzarra che fece 
su di ine. — Signori , intcrtuppe Alberto, Germano un 
avvisa die siamo serviti. Mio caro conte, permettetemi di 
indicarvi la strada». I convitali recarorrsi silenziosamente 
nella sala da pranzo, c ciascuno s’accomodò a tavola. — — 
Signori, disse il conte sedendo, permettetemi una confes- 
sione, la quale servirà di scusa per tutte te incoiivcnicuze 
,£he potrei fare ; sono forestiero, e forestiero al punto, dio 
è la prima volta ch’io vengo a Parigi. Il modo di vivere 
fraucesc uon mi è dunque noto, c sinora ho quasi sem- 
pre vissuto alla loggia orientale, la più antipatica alle 
buone tradizioni parigine. Vi prego adunque di scusarmi, 
se trovate in me qualche cosa che sappia troppo di turco, 
di napoletano o d’arabo. Ciò dello, signori miei, facciamo 
pure colazione; — Iu qual modo lo dice! mormorò Bcau- 
ehamp, ò certo un gran signore. — Un grau signore 
forestiero, rispose Debray. — Un gran Signore di tutti 
i paesi, signor Debray, soggiunse Chàteau-Renaud ». Il 
conte, come già sappiamo, era sobrio, Alberto nc fece 
l’osservazione,, palesando la tema che sin dal principio l'a 
vi,ta parigina dal lato più materiale , ma anche più ne- 
cessario, spiacesse al viaggiatore. — Mio caro conte, gli 
disse, non posso celarvi il mio timore ohe la cucina della • 
contrada dell’ Ilcldcr non sia di troppo vostro aggradi- 
mento, ad esempio di quella della piazza di Spagna.. Avrei 
Monte- Cristo, voi. II. & 
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dovuto chiedervi il vostro gusto c farvi preparare quaf- 
che apposito ..piatto. — Se mi conosceste di più, signore, 
rispose il conte sorridendo, non vi prendereste tanta bri- 
ga per me, che successivamente vissi di maccheroni a 
-Napoli, di polenta a Milano, d'olla podrida a Valenza, di 
pilao a Costantinopoli, di harrih alle ludie, e nidi di 
rondiuc alla China. Tutte le cucine sono buone per un 
cosmopolita par mio. Maugio di tutto ed oriinque, man- 
gio perù poco, cd oggi che mi rimproverate la mia sobrie- . 
là, ho invece grandissimo appetito, non avéndo mangialo 
sin da ieri mattina. — Come ! da ieri mattina ? sciama- 
rono i convitati; sono ventiquattr’ore che non avete man- 
giato t — Appunto, rispose Monte Cristo; costretto a 
deviare dal mio cammino per alcune informazioni che do- 
vei prendere nelle vicinanze di Nimes, cd essendo alquan- 
to in ritardo, non volli perciò fermarmi. — Ed avete 
mangiato in carrozzo ? chiese Morcerf. — No, ho dormito, 
come sovente mi accade qrfhndo mi annoio senza aver 
coraggio di distrarmi, o quando ho fame senza aver vo- 
lontà di mangiare. — Voi dunque comandate al sonno? 
chiese Morrei. — Potrei quasi affermarlo. — Avete per 
ciò una ricetta ? — Infallibile. — Per bacco ! sarebbe 
buonissima per noi Africani, che non sempre abbiamo da 
mangiare, e rare volte da bere, soggiunse Morrei. — Si* 
rispose Monte Cristo ; ma sgraziatamente la tuia ricetta, 

« ottima per un uomo par mio, cha esiste d’ una vita al 
tutto eccezionale, sarebbe pericolosissima applicata ad un 
esercito, che non si desterebbe più quando maggiore ne 
fosse il bisogno. — E si può sapere che cosa è questa 
ricetta? chiese Dcbray. — Eh! buon Dio ! sì, ripigliò ! 
Monte Cristo, non la tengo segreta ; è ima miscela di 
eccellente oppio, ch’io stesso andai a cercare a Canton 
per essere certo di averlo puro, col migliore alchis. che si 
raccolga in Oriente, cioè fra il Tigri e PEufrate ; di que- 
sti due ingredienti, combinati -in egual dose, se ne for- 
mano delle pillole che s’inghiottono quando se ne ha bi- 
sogno, dieci minuti dopo l’effetto è prodotto. Chiedetelo 
al signor Franz d’Epinay, credo che tempo fa ne abbia 
assaggiata. — Sì, rispose Morcerf, infatti me n« fece pa- 
rola, e ne serba tuttora grata memoria. — Ma , disse 
Brauchamp, il quale nella sua qualità di giornalista era 
«credulo, l’avelc sempre con voi questa droga ? •— Sem- 
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prc. — Sarei io indiscreto se vi chiedessi di vederle que- 
ste preziose pillole? proseguì Beauchamp, sperando co- 
gliere in fallo lo straniero. — 'Niente affatto, o signore», 
rispose il conte. 

Cosi dicendo, trasse di tasca una maravigliosa scato- 
letta di smeraldo d’un sol pezzo, ehiusa da una madre- 
vite d'oro, la quale, aprendosi, lasciava uscire una pal- 
lottolina di color verdognolo della grossezza di un pisello. 
Questa pallottolina esalava un odore acre e penetrante, 
lo smeraldo ne conteneva quattro o cinque altre, ma ne 
poteva capire qualche dozzina. La scatoletta fa’ il giro 
della tavola, ed i convitati se la fecero passare d’ uno in 
altro, non tanto per vedere o fiutare le pillole, quanto 
per esaminare il -maraviglioso gioiello. — .È forse il vo- 
stro cuoco che vi prepara questo manicaretto? chiese 
« Beauchamp. — Eh no, signore ; non abbandono con tan- 
ta facilità i miei godimenti reali in balìa di inani indegne ; 
essendo mediocre chimico, mi preparo io stesso le pillole. 
— Ecco uno stupendo smeraldo , ed il più grosso che 
abbia mai veduto, sebbene mia madre possegga qualche 
gioiello di famiglia non tanto comune, disse Chàtoau-Rc- 
naud. — Ne aveva tre uguali, riprese Monte Cristo; ne 
diedi uno al Gran Signore, che se lo fece incastonar:; 
sulla sciabola; l’altro al Santo Padre, che ne ingemmò lir 
tiara ponendolo rimpetto ad uno quasi eguale, meno bello 
perù, donato al suo predecessore Pio VII da Napoleone ; , 
mi tenni per me il terzo, c lo feci scavare,, il che gli tolse- 
la metà del pregio, ma lo rese più comodo per l’uso cui 

10 destinai. 

Ognuno guardava Monte Cristo con istupore ; egli par- 
lava con tanta semplicità , che dovevasi supporre che, o 
dicesse il vero, o fosse pazzo , ma lo smeraldo oud’ era 
possessore faceva propendere naturalmente verso la pre- 
ma supposizione. — E che cosa vi diedero i due sovrani 
in cambio del vostro magnifico dono? chiese Debray. — 

11 sultano, la libertà di una donna, rispose il conte; cc¥ 
il Santo Padre, la vita di un uomo. Dimodoché una volt.» 
in vita mia fui potente si, quasi Dio mi avesse fatto na- 
scere sui gradini di un trono. — E Poppino è quello che 
avete liberalo, n’è vero? sdamò Moreerf; a lui faceste 
l’applicazione del vostro diritto di grazia? — Pnò darsi, 
disse sorridendo Monte Cristo. — Signor conte, non po- 
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tote farvi idea del piacere che senio ncll’tidirvi parlare 
cosi, interruppe Morcerf. Vi aveva annunciato anticipala - 
incute ai miei amici come un .mago delle Mille ed una 
Aotti. uno stregone del medio evo; ma i Parigini sono 
si d. filili quando si tratta di paradossi, che prendono per 
capriccio d’imaginazione le verità più incontrastabili, qua- 
lora queste non siano conformi alle condizioni della loro 
quotidiana esistenza. Per esempio, ecco Debray che legge, 
e BeaucJmmp il quale stampa tutti i giorni che un mem- 
bro del Jockey-Club fu fermato sui bastioni di notte tem- 
po, e svaligiato; che si trovarono assassinate quattro per- 
sone nella via di San Dionigi o nel sobborgo di San Ger- 
mano ; che si arrestarono dieci, quindici, venti ladri in 
un caffè del baluardo del Tempio, o nelle Terme di Giu- 
liano: ed i quali non ammettono F esistenza dei banditi 
delle Maremme, della Campagna di lloma o delle paludi 
Pontine. Dite loro, ve ne prego, signor conte , che fui 
preso da quid banditi, e che senza la generosa vostra 
intermissione, starei oggidì aspettando probabilmente l’eter- 
na risurrezione nelle catacombe di San Sebastiano, invece 
di dar loro da colazione nel mio umile appartamento della 
contrada dcll'Heldcr — Via, via! disse Monte Cristo, 
mi avete promesso di non parlar mai di questa inezia. 
— .Non io certo, signor conte, sciamò Morcerf; sarà qual- 
cun altro al quale avrete reso lo stesso servigio, e che 
avete confuso con me. Anzi parliamone, ve ne prego; 
poiché se vi decideste a parlare, non solo mi ripetere- 
ste qualche cosa di quanto già m’ò noto, ma forse an- 
che molto di quello clic non so. — Mi pare, disse sor- 
ridendo il conte, che in tutto questo affare aveste parte 
sufficiente per saperne quanto io slesso. — Vorreste pro- 
mettermi, se dico tutto quello che so, riprese Morcerf, di 
dire voi quello eh’ io non so ? — E giustissimo. — Eb- 
bene , dovesse il mio amor proprio soffrirne , sappiate , 
signori, che mi credei , per lo spazio di tre giorni , og- 
getto alle civetterie di una maschera, che io scambiai per 
qualche discendente delle Tullie o delle Pompce, mentre 
non era altrimenti che l’oggetto delle moine di uua conta- 
dina; notate che dico contadina per non dire paesana. Co- 
me uno stupido, c fra gli stupidi il primo, presi per que- 
sto coutadina uu giovane bandito di quindici o sedici anni, 
imberbe, snello della persona, il quele, appunto nel mo- 


Digitized by Google 



ii7 

mento ch'io voleva emanciparmi deponente un bacio sui 
casti suoi omeri, m'appuntò una pistola alla gola, e, col- 
l'aiuto di sette od otto compagni, mi condusse, o meglio 
mi trascinò nel fondo delle catacombe di San Sebastiano, 
ove trovai un capo brigante molto letterato in fede mia, 
il quale leggeva i Commentarti di Cesare, c clic si degnò 
interrompere la lettura per dirmi, che se la domane a!!c 
sei di mattina non avessi versato quattrom la scudi nella 
sua cassa, alle sei ed un quarto avrei cessato di vivere. 

La lettera esiste nelle mani di Franz, sottoscritta da me, 
con poscritto di inesser Luigj Vampa. Se ne dubitate, 
scrivo a Franz che farà legalizzare le firme. Questo ò 
quanto io so. Ora, quello che non so., signor conte, è, 
come siate pervenuto ad incutere tanto rispetto ai bau- 
diti di Roma, i quali rispettano si poche cose. Vi con- 
fesso, che Franz ed io fummo compresi d’ ammirazione. 

— Nulla di più semplice, signore, rispose il conte; io 
conosceva il famoso Vampa da circa dieci anni, quando 
era ancor giovinetto pastore ; un giorno che gli donai, 
non mi ricordo più qual moneta d’oro, por avermi in- 
segnato la strada, m’obbligò ad accetterò in cambio , per 
non dovermi nulla, un pugnale col manico scolpilo da 
lui, che avrete veduto nella mia collezione d' armi. Più 
tardi, o perchè avesse dimenticato quello scambio di re- 
gali che avrebbe dovuto mantenere 1’ amicizia fra noi, o 
non mi avesse riconosciuto, teulò arrestarmi, ma invoco 
fui io che lo presi unitamente ad una dozzina dei suoi. 
Poteva consegnarli alla giustizia romana, la quale è spic- 
cia. e che lo sarebbe stata ancor più a suo riguardo, ma 
feci altrimenti. Lo rimandai a casa lui e la sua gente. 

— A condizione che non avrebbe mai più peccato, disse 
ridendo il giornalista. Vedo con piacere clic hanno scru- 
polosamente mantenuta parola. — No, signore, rispose 
Monto Cristo, olla sola condiziono che mi avrebbero sem- 
pre rispettato, io cd i miei. Forse vi parrà strano ciò dio 
sono per dirvi, signori socialisti, progressisti, urna ni tarli; 
ma io non mi occupo mai del prossimo, non cereo mai 
di proteggere la società che non mi protegge, e la quale, 
dirò di più, non si occupa generalmente di me se non ’ 
per nuocermi ; e non apprezzandoli por nulla, e conser- 
vando la neutralità verso di loro, la società ed il mio «■ 
prossimo mi sono ancor sempre debitori. — Ma bene, 
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per bacco ! sciamò Chàteau-Renaud, ecco il primo uomo 
coraggioso che odo predicare lealmente e brutalmente 
l’egoismo : è singolare, bravo! s gnor conte. — È almeno 
sincero, disse Morrei ; sono certo che il signor conte non 
avrà mai dovuto pentirsi di aver mancato una sola volta 
ai princi pii ch'egli ci espone in modo cosi assoluto. — 

E come ho io mancato a questi principi!, signore ? chie- 
se Monte' Cristo, il quale di quaudo in quando non po- 
teva ristarsi dal guardare Massimiliano con tale sostenuta 
attenzione, che già da due o tre volte l’ardito giovane fu 
costretto abbassare gli occhi sotto lo sguardo fisso e lim- _ 
pido del conte. — Ma mi sembra, riprese Morrei , che 
liberando il signor di Morccrf, a voi ignoto, facevate ser- 
vigio ni prossimo ed alla società? — Di cui egli è il più 
bell’oruomcnto, disse con gravità Reauchamp , vuotando 
d’un sorso un bicchiere di Sciampagna. — Signor conte, 
sciamò Morccrf, eccovi cólto dal raziocinio , voi il logico 
più terribile ch’io conosca ; un momento ancora, e vedrete 
che con pochissima fatica vi sarà chiaramente dimostrato 
come ben lungi di essere egoista, siete invece un filantro- 
po. Ah ! signor conte, voi vi pretendete Orientale, Levantino, 
Maltese, Indiano, Chincsc, selvaggio; il vostro nome di fa- 
miglia è Monte Cristo ; Sindbad il marinaio il nome di 
battesimo, ed ceco che dal punto in cui ponete piede in 
Parigi possedete per istinto il maggior merito, ossia il 
più gran difetto de’ nostri eccentrici parigini, cioè usurpate 
vizi che non avete, e nascondete le virtù che vi sono pro- 
prie. — Mio caro visconte, soggiunse Monte Cristo, non 
vedo in tutto ciò che dissi o feci, cosa alcuna che mi 
valga, da parte vostra, nè da quella di questi signori, il 
proteso elogio onde volete onorarmi Voi non m’ eravate 
estraneo, poiché vi conosceva per avervi ceduto due ca- 
mere, dato da colazione, prestala la mia earrogza, vedute 
passare insieme le maschere sul Corso ad un medesimo 
balcone, c per essere stali ainendue presenti a quell’ese- 
cuzione sulla Piazza del Popolo che vi fece tanto ribrez- 
zo. Ora, Io chieggo a questi signori, poteva io abbando- 
nare il mio ospite nelle mani dei terribili banditi , come 
a voi garba chiamarli ? d’altra parte, sapete pure che , 
salvandovi, pensava precisamente di porvi gli occhi ad- 
dosso per introdurmi nella società di Purigi , quando 
mi fossi risolto di recarmi in Francia. Per alcun tempo 
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forse avrete considerala la mia risoluzione come proget- 
to passeggierò e fuggitivo ; oggi però lo vedete anche voi, 
ò realtà bella e buona, alla quale dovrete assoggettarvi, 
sotto pena di mancanza alla vostra parola. — E la man- 
terrò, rispose Morcerf; ina temo assai, mio caro conte, 
die troppo amaramente vi disinganniate; voi, yso ai luo- 
ghi svariali, agli avvenimenti pittoreschi , ai fantastici 
orizzonti. Qui da noi, non troverete il più piccolo episodio 
sul genere di quelli ai quali la vostra avventurosa vita 
vi avvezzò. Il nostro Chimboraco c Mon ternari re, l’IIima- 
laya per noi è il monte Valerio, il nostro gran deserto è 
la pianura di Greuelle ; più, vi si sta trivellando un pozzo 
artesiano acciocché le carovane vi trovino acqua. Abbin- 
ino ladri c molli, benché non quanti si dice. Ma questi 
ladri temono viemaggiormentc la più bassa spia, che i 
più gran signori : iufiuc, la Francia è un paese si pro- 
saico c Parigi una città lauto incivilita, che non trove- 
rete, cercando nei uostri ottanlaciuque dipartimenti (dico 
pttantacinque, perchè eccettuo, ben inteso, la Corsica dalla 
Francia) ijon troverete, dico, in tulli questi dipartimenti 
un sol monliccllo sul quale non vi sia telegrafo, uè grot- 
ta in cui un commissario di polizia non abbia fatto aprire 
una Gamma a gas. Dunque non c’c che un sol servigio 
ch'io possa rendervi, mio caro conte, c pel quale mi pon- 
go a vostra disposizione ; presentarvi dappertutto, o farvi 
presentare dagli amici miei, è cosa intesa ; eppoi non ne 
avete neppur bisogno ; col vostro nome, le ricchezze e lo 
spirilo vostro (Monte Cristo fece un inchino sorridendo 
alquanto ironicamente) si e ben accolti ovunque. Laonde 
l’unica cosa alla quale potrei servire, sarebbe di trovarvi 
un’abitazione convenevole^, e decente; al che mi spinge la 
mia poca abitudine del vivere parigino, il po’ di sperienza 
circa i comodi necessari!, e la cognizione di alcuni bazar. 

Aon ardisco proporvi di dividere la mia abitazione, come 
voi m’avete ceduto parte della vostra in Roma, io che 
non pratico l’egoismo, ma che sono egoista per eccellenza, 
poiché qui, traune io, non ci starebbe un'ombra, a meno che 
quest’ombra non fosse qualche donna. — Ah! ecco un’ec- 
cezione tutta coniugale. E in fatti, quand’eravamo ancora 
a Roma, m’avete toccato alcune parole d’un matrimonio 
progettalo ; debbo farvi le mie congratulazioni per la vo- 
stra prossima felicità? > — L’affare c sempre tuttora allo 
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stalo di progetto. — E chi dico propello, ripigliò Dcbrny, 
vuol dire eventualità. — .No, no, rispose Moreerf, mio 
padre vi è interessa lissimo , e spero , fra non molto . di 
potervi presentare, ac non la, mia sposa, almeno la mia 
fu tura, madamigella Eugenia Danglars. — Eugenia Dan-, 
glars? soggiunse Monte Cristo; aspettate; suo padre è 
l'orso il barone Danglars ? — Si, rispose Morcorf. ina no- 
bile di fresén data. — Eh! clie importa? rispose Monte 
Cristo, se ha reso servigi allo Stato che gli abbiano meri- 
tata questa distinzione? — Enormi, soggiunse De; uchamp. 
Benché liberale nell'anima, fece nel d 8*29 un prestilo di 
sei milioni al re Carlo X, il quale lo creò conte c cava- 
liere della Legiou d'Onore, per modo che porta il nastro, 
non già al taschino del farsetto come potrobbesi credere, 
bensì all’ occhiello dell’abito. — Ah! ah! Bea uchamp ! 
Dcauchamp ! sciamò Moreerf ridendo , serbate lo scherzo 
pei Corsaro, o-il Charivari, ma alla mia presenza almeno 
risparmiale il mio futuro sticcero. 

Poi voltosi a Monte Cristo : — Ma poc’anzi, mio caro 
conte, voi avete pronuncialo il nome del barone come se 
lo conosceste? — No, .non lo conosco, rispose con non- 
curanza il conte , ina probabilmente non tarderà a fare 
la sua conoscenza , perchè ho un credito aperto su luì 
dalle case Richard c li' orni t di Londra, Arnstc-in e Eskeles 
di Vienna, c Thomson e Fremii di Roma u. E pronun- 
ciando quest’ ultimo nome , Monte Cristo guardò More! 
colla coda dell'occhio. Se Io straniero s’aspettava produr- 
re effetto sull’ animo del giovane ufficiale , non crasi in- 
gannato. Massimiliano si scosso quasi tocco da scintilla 
elettrica. • — Thomson c Frcnch ! disse , conoscete voi 
questa ca.sa, signore? • — Sono i miei banchieri nella ca- 
pitalo del mondo cattolico, rispose tranquillamente il con- 
te ; posso esservi utile presso di loro ? — Ah ! signor 
conte, voi forse potreste aiutarmi in certe indagini, si- 
nora infruttuose; questa cosa ha reso altre volte un gran 
servigio alla nostra, e negò sempre, ne ignora il motivo , 
di averlo fatto. — Disposto agli ordini vostri , rispose il 
conto inchinandfsi. — IJIa. signori, disse Moreerf, a pro- 
posito dei signor Danglars , ci siamo oltremodo fuorviati 
dal discorso principale. Si trattava di trovare una dimora 
conveniente al conte di Monte . Cristo. Animo * signori, 
ognuno dica il suo parere : dove faremo abitare questo 
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nuovo esp io del gran Parigi? — Nel sobborgo Sau Ger- 
ivano, disse Chàteau Uennud, il conle vi troverà un gra - 
zioso palazzclto fra corte o giardino — Evvia , Ch àlcali - 
Uennud, disse Dehray, voi nuH’altro conoscete clic il vo- 
stro mouolono c tristo sobborgo di San Germano; signor 
conto, uon dategli ascolto ; prendete alloggio alla Chaus- 
sée d’Anlin : è il vero centro di Parigi. — Al baluardo 
dcH'Opcro, soggiunse Boanclinmp ; primo piano, casa con 
balconi. Il signor conte vi farà portare de’ cuscini di stoffa 
d’argento; c vedrà, fumando la chibouque, o trangugiando 
le sue pillole, tutta la capitalo sfilare sotto gli occhi. — 
U voi non avete veruna idea, Morrei, s ggiunse Chàtenu- 
Renaud , che non proponete nulla? — Si , certo, disso 
sorridendo il giovane militare» anzi, nc ho una, ma aspet- 
tava die il signor conte si lasciasse sedurre da qualcuna 
delle brillanti offerte fattegli Ora , poiché nulla r spose , 
credo potergli offrire un appartamento in un casino gen- 
tile, sfarzoso e comodo, die mia sorella appigionò già da 
un anno, nella via Meslav. — Avete una sorella? chiese 
Monte Cristo. — Si, signore, un’ottima creatura. — ' Ma- 
ritala? — Saranno quasi nove anni. ' — Felice? soggiunse 
nuovamente il conte. — Felice quanto è permesso ad 
umana creatura di esserlo, rispose Massimijiauo: ella sposò 
l’uomo da lei amalo , quello elio ci rimase costante nel- 
l’avversa fortuna, Emanuele Hcrbaut «. 

Monte Cristo sorrise impercettibilmente. — Abito, colà 
durante il mio semestre, continuò Massimiliano; ed io 
col mio cognato Emanuele saremo ad intera disposizione 
dei signor conte per tutti gli indizi che gli fossero ne- 
cessari!. — Un momento, sc'amò Alberto, senza Insilar 
tempo a Monte Cristo di rispondere, ma badate a ciò che 
propoucte ; voi volete circoscrivere un viaggiatore, Sind- 
bud il marinaio, nella vita di famiglia : d’uq uomo venuto 
p?n veder Parigi, voi volete farne un patriarca. — Oh! 
no davveto, rispose Morel sorridendo, mia sorella ha ven- 
ticinque «bui , mio cognata trenta, sono giovani coutenti 
od allegri ; d’altronde, il signor conte sarà come in cosa 
propria , e non verrà incomodato da’ suoi ospiti, se non 
quando favorirà scendere da essi. — Grazio, signore, 
grazie, rispóse Monte Cristo, mi 'accontenterò clic mi presen- 
tiate alla sorella od al cognato, se volete essermi cortese di 
tale onore; ma non posso accettare veruna offerta perdi è Ina 
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già la mia abitazione bell’c pronta. — Come ! sciamò Mor- 
cerf, voi andate ad abitare all’albergo ? Sarebbe cosa scoir- 
veuicnte assai ! — A Roma slava io dunque si male t 
chiese Monte Cristo.' — Diamine! a Roma, soggiunse 
Morccrf , avete speso cinquantamila piastre per farvi ar- 
redare un appartamento, ma suppongo che non siate sem- 
pre disposto a rinnovare simile spesa. — Nou è questo 
che mi trattenga , riprese Monte Cristo ; aveva risolto di 
avere uno casa a Parigi , che fosse mia , ben iuteso. E 
perciò mandai innanzi il mio cameriere , per cui la casa 
dev'essere già comperata e messa all’ordine. — , Ma dun- 
que avete un cameriere che conosce Parigi? sciamò Beau- 
champ. — È la prima volta al pardi me che viene in Fran- 
cia ; un negro muto. — Allora è Alì? chiese Alberto iu 
mezzo alla generale sorpresa. — ,Sì , signore, lo stesso 
Alì, il mio Nubio, che credo abbiate veduto a Roma. — 
Sì , certo , rispose Morcerf, me lo ricordo benissimo. — 
Ma come mai incaricaste un IN'ubio di comperarvi una 
casa in Parigi, c farla arredare da un muto? Il povero 
diavolo avrà fatto tutto al rovescio. — Disingannatevi, si- 
gnore, sono certo invece clie avrà scelto ogui cosa di mio 
gusto; poiché, lo sapete, il mio gusto non è quello degli 
altri. Egli , otto giorni fa , avrà corso tutta la città col- 
l'istinto proprio del buon cane che andasse cacciando per 
proprio conto ; conosce i mici capricci, le mie fantasie, i 
mici bisogui ; tutto avrà organizzalo a mio modo. Egli 
sapeva che sarei qui giunto alle dicci ; sin dalle nove ore 
egli ini aspettava alla barriera di Fontainebleau. Mi ha 
rimesso questa carta ; ò il mio nuovo indirizzo , leggete. 
E porse un vigiiclto ad Alberto. — Cumpi Elisi, N.° 30, 
‘lesse Morcerf. — Ab! originale davvero, sciamò suo mal- 
grado Beauchamp. — È principesco, soggiunse Chàteau- 
Renaud. — Come! non conoscete In vostra casa? chiese 
Debray. — No , rispose Monte Cristo ; vi dissi già clic 
non voleva mancare all’ ora prefissa. Feci la mia toeletta 
iu carrozza, c scesi alla porta del visconte. 

I giovani si guardarono l'un l’altro; non sapevano se 
fosse una commedia sostenuta da Monte Cristo. Ma lutto 
quanto profferiva quell’ uomo , malgrado il suo carattere 
originale, portava l'impronta di tale semplicità, da essere 
impossibile supporre ch'egli mentisse. D'altronde, a qual 
prò avrebbe mentito? — Sarà duopo accontentarsi, disse 
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IJcauchamp , di rendere ai signor conte i piccoli servigi 
che saranno in nostro potere. Io, nella mia qualità di 
giornalista , gli apro tutti i teatri di Parigi. — Grazie , 
siguori , rispose sorridendo Monte Cristo ; il mio inten- 
dente ha già ricevuto 1’ ordine di accaparrarmi un pnl- 
chettq in ogni teatro. - — E il vostro intendente è pur egli 
un Nubio , un muto? chiese Dcbray. — No, signore; è 
' un vostro eompatriotta, se tale può essere un Còrso ; ma 
voi lo conoscete, signor Morcerf. — Sarebbe per caso quel 
bravo signor bertuccio , che sa cosi bene appigionare le 
finestre? — Precisamente, e lo avete veduto in casa mia 
quando ebbi l’onore di darvi da colazione. E un bravissimo 
uomo, che tempo addietro fece il soldato, il contrabban- 
diere, in somma un po’ di lutto quello che si può fare. 
Non affermerei che non abbia avuto anche qualche briga 
colla polizia per un’ inezia; credo una coltellata. — - E voi 
sceglieste questo galantuomo per vostro intendente , si- 
gnor conte? disse Dcbray; quanto vi ruba all'anno? — 
Ma ! parola iP onore , nulla di più d‘ un altro , ne sou 
certo ; ma mi accomoda , non conosce impossibilità, e lo 
tengo. — Allora , disse Chàleau-Renaud, eccovi con una 
casa fornita ; avete uu palazzo ai Campi Elisi, servi, in- 
tendente ; non vi manca se non una innamorata w . Al- 
berto sorrise, ricordandosi della bella Greca che egli ave- 
va veduto nel palchetto del conte al teatro Valle cd al 
teatro Argeuliua. — Posseggo meglio, rispose Monte Cri- 
sto ; ho una schiava ; voi pigliate in affitto le vostre 
amanti al teatro dell’ Opera , al Vaudeville , alle Varietà ; 
io comperai la mia a Costantinopoli ; mi costò , è vero , 
molto più caro ; ma sotto questo rapporto non bo più 
disturbi. — Ma vof dimenticaste, soggiunse ridendo De- 
bray, che noi siamo, come disse re Carlo, Franchi di no- 
- me, Franchi di natura , e che ponendo piede sul suolo di 
Francia la vostra schiava è libera? — E chi glielo dirà ? 
chiese Monte Cristo. — Eh ! diamine , il primo io cui 
s’incontra. — Ella parla il solo romaico. — Allora è 
tult'altrn faccenda. — Potremo vederla almeno ? chiese 
Bcauchamp , oppure, avendo già un muto, avete anche 
eunuchi ?. — No , in fede mia ! soggiunse Moute Cristo , 
non ispingo a tanto I’ orientalismo ; tutto quello che mi 
circouda può lasciarmi se ne ha voglia , senza più avere 
bisoguo di me nò d’altri; ecco forse perchè non mi ab- 
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hnndunano «. Da molto tempo la colazione tra alle frutta 
ed ai figari. — Caro mio , disse Debray al/.audosi, som» 
le due e mezzo, l'ospite vostro e gentile , ma non e’ è s* 
buona compagnia che alla fine non si debba lasciare , o 
spesso anche perda cattiva. Mi tocca tornare al ministe- 
ro. Parlerò del conte al ministro , e sapremo chi sia. ■ — 
Rifletteteci, disse Morccrf : più astuti vi rinunciarono. — 
Poh! abbiamo tre milioni per la nostra polizia; e vero 
che sono quasi sempre spesi anticipatamente, ma poco im- 
porta. ci rimarranno ancora cinquantamila franchi da im- 
piegare. — E quando saprete chi sia, me lo direte poi t 

— Vedo prometto. A rivederci, Alberto. Signori, vi sono 

servo n. * - 

Nell’ uscire, Debray gridò ad alta voce in anticamera : 

• — Fate accostare. — Rcnissimo , disse Beauebamp ad 
Alberto, non andrò alla Camera . ma potrò offrire a miei 
lettori mollo meglio d' un discorso «lei signor Dnnginrs. 

— Di grazia, Benuchamp, soggiunse Morccrf, non ne dite 
parola, vo ne supplico; non mi rapite il merito di pre- 
sentarlo e farlo conoscere. ÌYà vero, che è singolare? — 
E più ancora , rispose Chàtenu-Renaud. è veramente uno 
degli uomini più strnordinarii che abbia veduto in mia 
vita. Venite, Morrei ? — Permettetemi di dare il mio ri- 
capito al signor conte, che vorrà compiacersi di promet- 
termi lina breve visita, via Meslay, N.° lì. — ■Siate certo, 
signore , che .non mancherò, disse inchinandosi il conte. 
Morrei usci col barouedi Chàtcau-Uenaud, lasciando Monte 
Cristo solo con Morccrf. 

Vllf. 

LA PRESENTAZIONE. 

Quando Alberto si trovò solo con Monte Cristo, — Si- 
gnor conte, gli disse, permettetemi di cominciare con voi 
il mio* mestiere di cicerone, mostrandovi anzi tutto il mo- 
dello di un appartamento da giovane nubile. Avvezzo ai 
sontuosi palazzi d'Italia , sarà per voi studio da farsi il 
calcolare, in quanti piedi quadrati possa abitare un gio- 
vane parigino che ha fama di non avere la dimora peg T 
gioie. Mano mano che passeremo da una camera all’altra, 
apriremo 1# finestre onde possiato respirare n. Monte Cri- 
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sio aveva già veduto la sala da pranzo cd il salotto a pian 
terreno. Alberto lo condusse nella camera da' lavoro, die, 
come già dicemmo, era la sua prediletta. 

11 conte era competente apprezza toro di tutte le cose 
ivi raccolte cd* ammucchiate da Alberto; vecchi furzieri , 
porcellane (fri Giappoue, stoffe d'Oriente , cristalli di Ve- 
nezia , armi d’ ogni paese, tutto gli era famigliare, ed a 
prima vista ne riconosceva il secolo, il luogo, l’origine. 
Rlorcerf aveva creduto essere l'interprete, ma presto s’av- 
vide di assistere anzi egli stesso ad un corsodi archeolo- 
gia , mineralogia e storia naturale sotto la direzione del 
conte. Scesero quindi al primo piano. Alberto introdusse 
l’ospite nella sala coperta di quadri di moderni pittori ; 
vi -si vedevano paesaggi di Dupródai lunghi canneti, da- 
gli alberi sottili, dalle vacche muggenti c dal cielo mara- 
viglioso ; vi erano cavalieri arabi di Delacroix, con lunghi 
mantelli bianchi, splendide cinture, armi rabescale, c ca- 
valli che s’andavano mordendo rabbiosamente, mentre gli 
uomini finecavansi le membra con mazze ferrate ; v’erano 
acquerelli di Boulangc'r rnpprcsenlnuti Nostra Signora di 
Parigi con quella robustezza che fa il pittore emulo al 
poeta ; scorgeva irsi dipinti di Dias, il quale fa i fiori più 
vaghi dei fiori , e il sole più brillante del sole istesso ; 
disegni di Dochamp coloriti al par di quelli di Salvator 
Rosa, ma p ; ù poeteci; pastelli di Giraud e Muller raffi- 
guranti fanciulle di leste angeliche , donile di lineamenti 
virgiuei ; abbozzi tolti dall’ album del viaggio in Oriente 
di Dauzals, delineati in pochi istanti sul dorso di qualche 
cammello, o sotto la vòlta d’una moschea; iusomma tutto 
ciò che l’arte moderna può dare in iscambio dcH’arlc per- 
duta e fuggita colle trascorso età. 

Alberto s’ aspettava questa volta almeno di mostrare 
qualche cosa di nuovo al singolare viaggiatore , ma que- 
sti, con graude sua sorpresa , scuza ueppur cercare io 
firme, dalle quali alcune erano rappresentate da sole ini- 
ziali, ncL passar in rassegna i dipinti diede ad ognuno il 
nome del suo autore, per cui facilmente scorgevasi esser- 
gli non solo noti que’ nomi, ma ben anco aver egli stu-._ 
«fiato ed apprezzato il merito di ogni singolo talento. Dalla 
sala passarono nella camera da letto, modello d’ eleganza 
e di gusto severo; ivi un solo ritratto, soecrilto Leopoldo 
Robert; rispondeva nella sua our-ca cornice. Quel ritratto 


Digitized by Google 


126 

a tirasse anzi tutto lo sguardo del conte , poiché fece tre 
veloci passi uella camera, c si fermò d’ improv viso dinan- 
zi a lui. 

Raffigurava una giovane donna , di venticinque anni 
circa, di carnagione bruna c sguardo di fuoco, velato da 
languida pupilla ; rivestiva la pittoresca foggia delle pe- 
scatrici catalane, col guarnelletto scarlatto e nero, c gli 
spillettoni d'oro infilzati ne’ capelli ; gnaulava il mare, o 
l'elegante profilo delle sue forme risaltava sul fondo az- 
zurro dell'acque c del cielo. Le persiane erano chiuse, la 
camera perciò oscura ; laonde Alberto non potè scorgere 
il livido pallore diffuso sulle guance del copte , nè accor- 
gersi del brivido che gli corse per Tossa. 

V' ebbe un istante di silenzio , durante il quale Moute 
Cristo rimase coll’ occhio inchiodato sul dipinto ; quindi, 
voltosi ad Alberto con tranquillissima voce : — Avete , 
disse , una bella amante , visconte ; e quel vestito , senza 
dubbio da toeletta da ballo , le sta a maraviglia. — Ah ! 
signore, rispose Alberto, ecco un abbaglio del quale certo 
mi accuserei reo, se viciuo a questo ritratto ne aveste 
veduto qualcun altro. Voi non conoscete mia madre ; sap- 
piate dunque esser quello il suo ritratto- Essa si fece di- 
pingere in questa foggia, sei o sette anni sono. È. un ve- 
stito di capriccio, a quanto pare, c la rassomiglianza del 
volto è sì grande , che parmi veder ancora la contessa 
nel 1830. Ella fece eseguire questo ritratto durante l'as- 
senza del conte, senza dubbio, pensando di prepai argli 
al ritorno una dolce sorpresa; ma, cosa strana, esso spia- 
cque a mio padre ; ed il valore del dipinto, il quale, conte 
vedete, è una delle belle tele di Leopoldo Robert, non gli 
potè far superare la sua antipatia. È poi anche yero, sia 
qui detto fra noi, mio caro conte, che il signor di Mor- 
cerf è uno dei più assidui pari al Lussemburgo, generale 
rinomato per teoria, ma in fatto di belle arti mediorris- 
simo amatore ; non così di mia madre, la quale dipinge 
a maraviglia, e che stiraaudo troppo questo lavoro per 
privarsene affatto, me ne fece dono afiin di sottrarlo al 
corruccio del signor di Morcerf, del quale vi farò fra po- 
co vedere il ritratto dipinto da Gros. Scusatemi se vi in- 
trattengo di cose domestiche, ma siccome avrò l’onore di 
condurvi dal conte, ve lo dissi onde non vi sfugga inav- 
vedutamente qualche elogio del ritratto in sua presenza. 
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Del resto, egli ha funestissima influenza, poiché beo «li 
rado mia madre vie» qui senza fcrmarglisi dinanzi, e più 
di rado ancora che lo contempli ad occhi asciutti. L’ap- • ' 
parizione di questo dipinto occasionò la sola nube sc<$a 
a sturbare fra il conte e la contessa quella buona armo- 
nia la quale, dopo ventanni di matrimonio, esiste tuttora 
come il primo giorno ». 

Monte Cristo volse rapido Io sguardo scrutatore su 
Alberto, quasi volesse trovare nelle di lui parole un pen- 
siero secreto; ma era evidente, che il giovane le ave\a 
proferite con tutta l'ingenuità dell’ animo. — Ora, dis c 
Alberto, che avete veduto tutte le mie dovizie, permette- 
temi, signor conte, di offrirvelc per quanto indegne ei e 
siano; consideratevi qui come padrone, c, per agevolare 
Ja nostra intimità, vogliate accompagnarmi dal signor di 
Morcerf, al quale scrissi da Roma informandolo del servi- 
zio fattomi da voi, ed annunciandogli pure la visita che mi 
avevate promesso; posso accertarvi che il conte q la con- 
tessa aspettano con impazienza l’occasione di ringraziarvi. 

Voi, signor conte, siete troppo disingannato delle cose del 
mondo; c le scene di famigli* non fanno grand'impres- 
sione sull’animo di Sindbad il marinaio; foste. spettatore 
di tante altre scene! nondimeno accettate, ve ne prego, 
quanto vi propongo, quale iniziazione alla vita parigina, 
vita tutta di civiltà, di visite c di presentazioni». Monte 
Cristo s’iuchinò senza rispondere; accettava la proposta 
senza trasporto nò rincrescimenti, ma qual dovere di ci- 
viltà, cui ogni uomo ben educato vuoisi soggetto. Alberto 
chiamò il cameriere, c gli ordinò di andare a prevenire i 
coniugi Morcerf della prossima visita del caute di Monto 
Cristo. Quindi ambedue s’avviarono. 

Giungendo ncU'anlicamera si vedeva, sulla porta d’ in- 
gresso del' salone, uno scudo che, pel ricchissimo contorno 
in armonia cogli ornamenti della stanza indicava quanta 
importanza il proprietario riponesse in quello stemma. 
Monte Cristo vi si fermò dinanzi, esaminandolo con at- 
tenzione. — Sette merletti (1) d'oro posti a bande in 
campo azzurro ; saranno per certo, le armi della vostra 
famiglia, chies’egli. Omessa la conoscenza delle parti del 

(1) In termine d’araldica sono uccelletti senza piedi nè 
becco. 
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blasone che ini concedono di spiegarlo, io sono ignoran- 
tissimo in fatto d'araldica, io, tonte del caso, fabbricato 
' dalia Toseaita coll’aiuto di una commenda di Sauto Ste- 
fano ; io che certo non mi sarei curato di essere un 
gran signore, se non m’avessero ripetuto, che è assoluta- 
mente necessario quaudo si viaggia molto. Poiché alia fin 
line, è pur buono avere sulle portiere della carrozza qual- 
che seguo, non foss’altroj per andare esenti dalla visita 
dei doganieri. Scusatemi dunque se vi fo tale inchiesta. . 
— Non la trovo per nulla indiscreta , signore , rispose 
Moroerf coila semplicità della convinzione, e non vi siete 
ingannato ; sono infatti le nostre armi, cioè quelle degli 
avi di mio padre ; ma, come vedete, esse sono congiunte 
ad altro stemma con torre d’argento in -campo rosso; ap- 
partiene questo agli antenati di mia madre Laonde per 
parte di donna sono Spaglinolo , ma il casato illorcerf 6 
francese, c, da quanto intesi, uno dei più antichi del 
mezzodì della Francia. — Sì, riprese Monte Cristo, è ap- 
punto ciò che indicano i merletti. Quasi tutti i parigini 
armati che tentarono , o fecero la conquista di Terra 
Sauta, adottarono per istemma, o croci, segno della mis- 
sione cui si erano votati , od uccelli viaggiatori, simbolo 
del lungo viaggio t hè intraprendevano e speravauo com- 
piere sulle ali della fede, lino dei vostri avi, patemi avrà 
latto parte di qualche crociata, e, supponeudo non fosse 
se non quella di san Luigi, vi farebbe ascendere al deci- 
i no terzo secolo ; bella antichità in vero ! — Possibilissimo, 
disse Morcerf; nel gabinetto di mio padre avvi un albero 
genealogico che ce lo potrà spiegare, c sul quale scrisse 
tempo fu commenti che avrebbe edificato Hozler e Jaucourt. 
Ora non ci penso più ; pure vi dirò , siguor conte , e 
questo entra ne’ miei attributi di cicerone, che si rico- 
mincia ad occuparsi molto di queste cose sotto il nostro 
governo democratico — Ebbene ! allora il vostro governo 
avrebbe dovuto scegliere nel passato alcun che di meglio 
dei due cartelloni che osservai sui vostri monumenti, pri- 
vi affatto di senso araldico. Quanto a voi, visconte, siete 
di miglior gusto del governo, poiché le vostre armi sono 
veramente belle, e parlano all’inrnaginazione. Sì, é facile 
scorgerlo, voi appartenete alla Paovcuza od alla Spagna, 
e.l è appunta ciò che mi spicca, se pire il ritratto che 
io vidi è somigliante, quella bruna carnagione che tanto 
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ammirai nella nobile catalana «. bisognava essere Edipo 
o la medesima Sfinge per indovinare 1* ironia*colla quale 
il conte accompagnò quei detti , proferiti in apparenza » 
con somma cortesia ; laonde Morcerf lo ringraziò con un 
sorriso, ed inoltrandosi pel primo, per servirgli di guida, 
spinse la porta che sehiudevasi sotto lo stemma, c dalla 
quale entravasi nella sala. 

Nel luogo più appariscente di quella si vedeva un al- 
tro ritratto ; rappresentava un uomo sui trentotto anni, 
in divisa di un ufficiale generale, eoi doppio spallino at- 
tortigliato, segno dei gradi superiori, ed il nastro della 
Legion d’Onore al collo, clic indicava esser egli commen- 
datore ; sul petto, a destra, gli scintillava la decorazione 
di grand’ufficiale dell’ordine del Salvatore, cd a manca 
quella di gran croce dell’ordine di Carlo III, comprovati- . 
le che la persona raffigurata aveva guerreggiato in Grecia 
cd in Ispagna, oppure, ciò che torna poi lo stesso in fatto 
d ? onori, ch’era stato incaricato di qualche diplomatica mis- 
s one nei due paesi. ' 

Mentre Monte Cristo occupnvasi ncIPatlcnto esame di 
quel ritratto, come già fatto aveva dell’ altro, una porta 
laterale si aperse, ed egli si trovò in faccia al conte di 
Morcerf. Era un uomo di quarantacinque anni circa, ma 
che ne dimostrava almen cinquanta ; in lui facevano strano, 
contrasto i mustacchi e le sopracciglia nerissime coi ca- 
pelli al tulio grigi , tagliati corti alla militare ; vestiva 
l'abito di borghese, c portava all’ occhiello un nastro , i, 
cui diversi colori ricordavano i varii ordini ond’ era deco- 
rato. Si avanzò con passo nobile, c quasi con premura. 
Monte Cristo lo vide venire a sé senza far un sol passo; 
pareva che avesse i piedi inchiodati al suolo , come gli 
occhi fissi sul volto del conte di Morcerf. — Padre mio, 
disse il giovane, ho l’onore di presentarvi il signor conto, 
dj Monte Cristo, l’amico generoso ch’io ebbi la fortuna d'in- 
contrare nelle difficili circostanze a voi già note. — Sia- 
te il benvenuto fra uoi , soggiunse Morcerf, salutando 
Moute Cristo con un sorriso ; voi rendeste alla post™ ca% 
sa, conservandole il suo crede, un servigio che s'avrà in 
eterno la nostra gratitudine «. Ciò dicendo, accennò una 
sedia al forestiero, mentre egli puro s’assisc rim petto alla 
finestra. Monte Cristo, prendendo la sedia indicatagli, si 
Monte Cristo, voi. li. 9 
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pose in guisa di rimanere celalo nell’ombra (Ielle ampie 
corline di velluto, e cosi poter leggere sui lineamenti ap- 
passiti di Morcerf tutta una storia di segreti dolori , ira^- 
pressi in ciascuna di quelle precoci rughe. 

— La signora contessa, disse Morcerf. stava alla toletta, 
allorché il visconte la fece prevenire della visita ch’ella 
avrebbe avuto la fortuna di ricevere , fra pochi momenti 
sarà nel salone. — É grande onore per me, disse Monte Cri- 
sto, di trovarmi, sin da! primo giorno del mio arrivo in 
Parigi, in relazione con un uomo il cui Caro merito pa- 
reggia la sua fama, e pel quale la fortuna , giusta una 
volta, non commise errore : chi sa non riserbi ancora nelle 
pianure della ÌUitidja o nei gioghi dell’Atlante qualche 
bastone di maresciallo. — Oh ! soggiunse Morcerf arros- 
sendo alquanto, abbandonai il serv zio, o signore. Creato 
pari sotto la ristorazione, feci In prima campagna sotto gli 
ordini del maresciallo Bourmont , poteva dunque pretende- 
re ad un comando supcriore, e chi sa cosa sarebbe avve- 
nuto se il ramo primogenito fosse rimasto in trouo ? Ma la 
rivoluzione di luglio fu, a quanto pare, gloriosa abbastan- 
za onde permettersi di essere ingrata; lo fu difatti per 
qualunque servigio che non cominciasse dal periodo im- 
periale ; diedi dunque la mia dimissione, poiché quando 
si ha, com’io, guadagnato gli spallini sui campi di batta- 
glia, non si sa manovrare con fortuua sul suolo scivolan- 
te d«’ saloni; ringuainai la spada per gettarmi nella po- 
litica; mi dedicai all’industria, allo studio cd alle arti utili. 
Nei vcnl’anni che fui al servizio n’ebbi il desiderio, sen- 
za mai averne il tempo. — Simili 4dec. signore, sono ap- 
punto quelle che mantengono la superiorità della vostra 
nazione sugli altri paesi, rispose Monte Cristo; gentilno 
mo d’antica prosapia, possessore d’ingenti dovizie, voi vi 
assoggettaste anzi tutto a meritarvi i primi gradi co- 
minciando da oscuro soldato , rarissima cosa in vere* ; 
quindi, creato generale, pari di Francia, comendatore della 
Legion d'Onore, ora acconsentite a ricominciare una se- 
conda carriera, senz’ altra ricompensa clic quella di essere 
utile qualche dì ai vostri simili.... Ah! signore, quanto 
fate è bello, anzi sublime w. 

Alberto guardava ed ascoltava Monte Cristo con istu- 
pore, non essendo uso a vederlo abbandonarsi a sì entu- 
siastici concetti. — Aimè! continuò lo straniero, forse 
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per diradare l'impercettibile nube elio le sue parole ave- 
vano fatto scendere sulla fronte di Moreerf; noi non fac- 
ciamo così in Italia; le nostre stirpi e .le specie si per- 
petuano, conservando le stesse fiondi, la stessa statura, e 
pure sovente la medesima inutilità per tutta la vita. — Oli '. 
signore, rispose Moreerf. per un nomo par vostro, l'Italia 
non è una patria, c la Francia vi stende le braccia ; ri- 
spondete alla sua voce, la Francia non sarà ingrata per 
tulli ; maltratta i suoi figli, ma di solito accoglie genero- 
samente gli stranieri. — Eh! padre mio, disse Alberto 
sorridendo", ben si vede che non conoscete il conte di 
Monte Cristo. Le suo soddisfazioni sono fuori di questo 
mondo ; egli non aspira agli onori, e ne prende quanti 
appena ne può capire il passaporto. — Ecco, a mio ri- 
guardo, la più giusta espressione che io abbia mai inteso, 
rispose lo straniero. — Il signor conte fu padrone del 
suo avvenire, disse Moreerf sospirando, c potè scegliere 
la via sparsa di fiori. — Appunto, signore, soggiunse Moti* 
te Cristo, con uno di quei sorrisi che mai pittore potrà 
ritrarre, nè fisiologista analizzare con certezza. — Se non 
avessi temuto di stancare il signor conte, disse il gene- 
rale obremodo soddisfallo dalle bello maniere di Monte 
Cristo, lo avrei condotto alla Camera; «oggi avvi una sessione 
curiosa per chiunque non conosca i ooslri senatori moder- 
ni. — Vi sarò gratissimo, signore, se vorrete farmi questa 
offerta in altro momento ; ma oggi ho la dolce lusinga 
di essere presentato alla signora contessa , ed aspetterò. 
— Ah! ecco miU madre, sciamò il visconte ». Infatti 
Monte Cristo, voltosi rapidamente, vide te signora Mor- 
cerf sulla soglia della porla opposta a quella d onde era 
entralo il marito; pallida ed immobile, lasciò cadere il 
braccio clic, per ignoto motivo, ella aveva appoggiato alto 
stipite doralo ; quando il conte si volse vèr lei, erano già 
alcuni minuti ch’ella si trovava colà , ed aveva udito le 
ultime parole del visitatore oltramontano. Questi .si alzò e 
salutò ossequiosamente la contessa, la quale pure s'inchinò 
muta e dignitosa. - — Buon Dio ! signora, che cosa avete ? 
chiese il conte ; il caldo di questa sala v’ inromoderehbe 
forse? — Vi sentile male, madre mia? sciamò il Visconte 
correndo a Mercede*. Essa li ringraziò amenduc con un 
sorriso. — No, rispose, ma non potei astenermi da non 
so quale emozione nel vedere per la prima volta quegli 
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alla cui intervenzione siamo ora debitori di oon trovarci 
immersi nel pianto e nel duolo. Signore, prosegui la con- 
tessa avanzandosi colla maestà d’una regina, vi debbo la 
vita di mio figlio, e per questa azione vi benedico. Poi 
vi sono obbligatissima del favore che mi accordate, of- 
frendomi l’occasione di potervi ringraziare, come vi ho 
benedetto, cioè dal fondo del cuore n. Il conte s’inchinò 
di nuovo, e più ossequioso di prima ; era ancor più pal- 
lido di Mercede. — Signora, disse, il signor conte c voi 
mi ricompensale troppo generosamente di un’azione sem- 
plicissima. Salvare un uomo, risparmiare angosce ad un 
padre, la seusibilità d’una madre, non è un’opera buona, * 
ma un mero atto d’umanità «. 

A quelle parole, proferite con isquisita dolcezza c cor- 
tesia , madama Morcerf rispose con profondo accento ; 
— Fortunatissimo è mio figlio, o signore , di possedervi 
qual amico, c ringrazio la Provvidenza perchè abbia così 
disposto n . E Mercede alzò i begli occhi al ciclo con tal 
sentimento d’infinita gratitudine, che il conte credè ve- 
dervi tremolare due lagrime «. Morccrf le si accostò. — 

• Signora, le disse, feci già le mie scuse al signor conte 
per essere io costretto ad assentarmi ; vi prego di rinno- 
vargliele. La sessione comincia alle due, ora sono le tre, 
e debbo parlare. — Andate puro; cercherò di far dimen- 
ticare al nostro ospite la vostra assenza, rispose la con- 
tessa collo stesso accento di sensibilità. Il signor conte, 
proseguì, volgendosi a Monte Cristo, ci farà- il favore di 
rimanere con noi il resto del giorno ? — Mille grazie, ma- 
dama, e, credetelo, vi sono gratissimo della gentile offer- 
ta ; ma essendo sceso stamane alla vostra porta dalla car- 
rozza di viaggio, ignoro ancora come io sia alloggiato a 
Parigi ; ove poi lo sia, appena so. È lieve iuquietudine per 
me, è vero, ma pure degna da farne qualche caso. — Pro- 
metteteci almeno di accordarci questo favore un’ altra 
volta? soggiunse la contessa «. Monte Cristo chinò il 
capo senza rispondere, ma il gesto ne indicava abbastanza 
l’assenso. — Ora non vi trattengo più, signore, proseguì 
la tontessa, poiché non vorrei che la mia gratitudine si 
cangiasse in indiscrezione od importunità. — Caro mio 
conte, disse Alberto, se lo permettete, vorrei reudervi la 
gentilezza che mi usaste a Roma, mettendo il mio cupjb 
3 Vostra disposizione, sinclvc abbiale aviilo tèmpo di alle- 
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stire i vostri equipaggi. — Grazie mille volte delia cor- . 
tese offerta, disse Moule Cristo, ma suppongo che il si- 
gnor Bertuccio avrà convenevolmente impiegale le quattro 
ore e mezzo da me concessegli, e che troverò alla porta 
un legno pronto Alberto, avvezzo a quei modi, c sapen- 
do che il conte, come Nerone, andava alla ricerca dell’im- 
possibile, nou istupì Ma volendo però giudicare da sè in 
che modo fossero eseguiti i suoi ordini, lo accompagnò, 
sino alla porta del palazzo. 

Monte Cristo non si era ingannato ; appena comparve 
nell’anticamera, uu servo, lo stesso che a Roma aveva re- 
calo ai giovani il biglietto del coutc cd annunciatane la 
visita, slanciatosi fuor del vestibolo, di modo che, giunti 
sullo scalone, l’illustre viaggiatore trovò infatti la carroz- 
za clic lo aspettava. Era un 'cupè fabbricato da Keller , 
con una coppia di cavalli della quale si sapeva da tulli 
gli eleganti di Parigi, essere stati il di prima rifiutati da 
Drakc diciotlomila franchi. — Signore, disse il conte ad 
Alberto, non vi propongo di accompagnarmi a casa ; non 
vi trovereste che un appartamento in disordine, e, voi lo 
sapete, non vorrei danneggiare la mia fama in fatto d’im- 
provvisazioni ; concedetemi un sol giorno, fcd avrò il pia- 
cere di ricevervi, non temendo allora di mancare alle leg- 
gi dell’ospitalità. • — Quando mi chiedete un giorno, si- 
gnor conte, allora sono certo’ di non trovar più una casa, 
ma un vero palazzo. É pur d’uopo credere che abbia- 
le qualche gcuio a vostra disposizioue. — • In fede mia, 
lasciatelo credere, disse Moule Cristo, pouendo il piede 
sul pradeilino coperto di velluto dello splendido equipag- 
gio ; mi darà qualche voga presso le signore n. E, slaii- 
ciatosi nella carrozza, che tosto fu riuchiusa , parli di 
galoppo, ma non tanto velocemente da non avvedersi del 
moto impercettibile che agitò le cortine del salone ov’era 
la contessa 

Tornando Alberto trovò la madre nel gabinetto, sdra- 
iata in ampio seggiolone di velluto. La profonda oscurità 
della camera nou lasciava scorgere se non la scintil- 
lante pagliuola qua c là attaccata alla pancia di qualche 
vaso di porcellana od agli angoli di qualche aurea corni- 
ce. Il giovane nou potè vedere il viso della contessa, na- 
scosto in uua nube di veli trasparenti, di cui ella rin- 
goiasi i capelli quasi aureola di vapore; ma gli parve che 
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* Hi., voce ne fosse alterata; distinse pure, tra i profumi 
«Ielle rose e degli eliotropi delia giardiniera, l’odore acre 
e mordente dei sali acetici ; diffatli, sur una coppa cesellata 
posta sul camino, l’oricpnuo della contessa cavato dal- 
l'astuccio di zigrino attrasse l’attenzione inquieta del gio- 
vane. — Vi sentite male, madre mia? sciamò entraudo, 

- .'sareste forse svenuta nella mia assenza? — Io? no, no - t 
ma tu comprendi, quelle tuberose e quei fiori d’ arancio 
esalalo nei primi caldi, ai quali non si è avvezzi, profu- 
mi si forti.... — Allora, madre mia, disse Alberto ponen- 
do mano al campanello, bisogna farli porLare nell'antica - 
mera. Siete indisposta davvero ; lo eravate già quando 
entraste ; me ne avvidi al vostro pallore. — Io era pal- 
lida, di’ tu ? — SI, madre mia , d’ un pallore che vr 
stava a maraviglia, ma che non tralasciò di spaventarci 
fUormisura, mio padre ed io. — Tuo- padre tc ae fece 
parola? chiese Mercede con vivacità. — No, madre mia, 
ma, se ben vi ricordate, ne fece a voi stessa l’ossevva- 
isione. — N’on mi ricordo, rispose la contessa n. Uu servo 
eutrò, accorrendo al suono del campanello. — Porta- 
te questi fiori nell’anticamera o nel gabinetto di toletta» 
disse il visconte; fanno male alla siguora contessa «.11 
servo obbedì. 

V’ebbe lungo silenzio, il quale durò tutto il tempo che 
fu eseguilo il traslocameuto. — Che eos’ò questo noine di 
Monte Cristo? chiese la contessa, quando il servo fu usci- 
to coll’ultimo vaso. È forse un nome di famiglia, un nome 
di terra, od un semplice titolo? — Credo sia solamen- 
te un titolo, madre mia. 11 conte fece acquisto di un 
isoloito nell’arcipelago toscano, e, a quanto diceva egli 

• stesso statuirne , fondò una commenda ; v’ è noto che 
così si usa coll’ordine di Santo Stefano di Firenze e 
quello di Sau Giorgio Coslunliniuuo di Parma , come 
pure coll’ordine di Malta. A dir vero, non ha veruno 
pretesa alla nobiltà, e si dice conte del easo; benché 
i'opinioue generale in Roma sia esser egli un gran si- 
gnore. — I suoi modi sono perfetti, disse la contessa» 
almeno per quanto potei giudicarne nei pochi istanti 
chequi rimase. — Oh ! squisitissimi, madre m.u, si squi- 
siti che oltrepassano quanto conobbi di più aristocra lieti 
nelle più- orgogliose nobiltà dell’ Kuropa , voglio diro, la 
nobiltà inglese, la spagsuiola c la tedesca «*. 
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La contessa ponderò qualche islnnte, poscia, dopo bre- • 
ve ondeggiare, ripigliò: — Tu hai veduto' mio caro Al- 
berto.... è un’inchiesta di madre clic ti fu, ben lo com- 
prendi : tu hai veduto il conte di Monte Cristo «in casa 
sua ; sei perspicace, hai conoscenza del inoudo e senso 
superiore ; credi tu che ii conte sia realmente ciò che 
appare? — E clic vi sembra? — Lo dicesti tu stesso 
poc’auzi, un gran signore. — Vi dissi, madre mia , che 
tale tutti lo teugono. — E tu qhe uc pensi, Alberto ? — 

Vi confesserò che non ho a suo riguardo determinata 
opinione; lo credo Maltese. — Io non ti chieggo In sua 
origine, ma t’interrogo sulla di lui persona. — Ah! sulla 
persona, ò tutl’allro affare; vidi tante strane cose di lui, 
che, se debbo dirvi quanto ne penso, vi risponderò, che io 
considererei volonlieri come uuo degl’individui di Bvron , 
stimmatizzalo dalla sventura ; qualche Manfredo, qualche 
Lara, qualche Werner, «no degli avanzi insomma di qualche 
aulica famiglia, i quali, spogliati dalla eredità paterna, 
trovarono altrovo sorte migliore colla forza del loro avven- 
turoso genio che li fece superiori alle leggi sociali. — « Tu 
dici dunque?».. — Dico clic Monte Cristo è un’ isoletla . 
deserta iu mezzo al Mediterraneo . senza guarnigione, ri- 
covero di contrabbandieri d’ogui nazione, di pirati d’ogui 
paese. Chi sa forse se quegli onesti uomini non paghiuo 
ni loro signore un diritto d’asilo? — È possibile, disso 
la contessa meditabonda. — Non monta, proseguì il gio- 
vane, contrabbandiere o no, ne converrete anche voi, ma- 
dre min, lo avete pur veduto, il conte di Monte Cristo ò 
un uomo ragguardevole, che otterrà gran voga, di certo, 
uei circoli di Parigi. Prova uc sia, lo stupore che destò 
nello stesso Chàteau-Reuaud al suo primo' apparire nel 
mondo elegante. — E quale può essere l’età del conte 9 
chiese Mercede , sembrando attaccare graude importan- 
za a quella domanda. — Trontacinquc o trentnsei 
anni al più. — M giovane! è impossibile, disse Mer- 
cede, rispondendo nello stesso tempo ad Alberto ed al 
proprio pensiero. — È però la verità , poiché egli mi 
disse più volte , senza alcuna idea di premeditazione , 
ne sono certo : Alla tal epoca aveva cinque anni, alla tal 
altra dieci e ad altra (lodici, lo poi, che la curiosità te- 
neva desto su quei rasguagli, riordinava le date, e mai 
non lo colsi iu fallo. L’età di quell'uomo Singolare, senza 
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eia, è dunque per certo di trcutacingue anni. Tutt’al più 
basti i! rammentarvi , madre mia , la vivacità del suo 
sguardo, i neri capelli c la froule, non per anco rugosa, 
benché pallida; è una natura uou solo robusta, ma gio- 
vane i). 

La contessa chinò il capo quasi sotto l’ onda troppo 
grave djiupnari pensieri. — E quest' uomo ti è amico, Al- 
berto ? mshnamlù la contessa eoo brivido nervoso. — Lo 
«redo. — E tu Io ami pure ’ì — Mi va molto a genio , 
madre mia, checché ne dica Franz d’Epinay, il quale vo- 
leva farmelo credere per un uomo tornato dall’altro nion - 
don. La contessa si senti scossa da terrore. — Alberto, 
dissella con voce alterata, ti ho sempre premunito contro 
le nuove relazioni. Ora sei uomo, e potresti dare consiglio 
a me; nondimeno, ti ripeterò: sii prudente. — Ma bi- 
sognerebbe perù, cara madre, affinchè io possa valermi 
del consiglio, ch’io sapessi prima di tutto su che debba 
diffidare li coulc non gioca mai , egli non beve che 
acqua tinta da una goccia di vino di Spagna ; il conte 
si annunziò tanto ricco, che senza farsi ridicolo non po- 
trebbe chiedermi danaro a prestito; che vo'etc duuquo 
ch’io tema da lui t — Hai ragione, ed i miei terrori sono 
esagerati, avendo specialmculc per oggetto un uomo a 
cui tu devi la" vita. A proposito, Alberto, tuo padre lo 
accolse bene? Panni importante il mostrarci più che gen- 
tili col -conte. Il signor di Morcerf è talvolta distratto, le 
sue incombenze Io rendono preoccupatissimo, e potrebbe 
darsi clic seuza volerlo.... — Mio padre non poteva essere 
più compito, interruppe Alberto.; dirò di più: parve iu- 
finitamenlc lusingato da due o tre opportuni complimenti 
che il conte gli volse con buon esito , quasi Io avesse 
conosciuto da trent’anni. Ciascuno di quei piccoli dardi 
lusinghieri parve solleticare assaissimo mio padre, conti- 
nuò il giovane ridendo, di modo che si sono lasciati » 
migliori amici del mondo, ed il signor di Morcerf voleva 
anzi condurlo alla Camera per fargli udire il suo dis- 
corso M. 

Lo contessa non rispose ; era assorta in si profonda 
meditazione, che gli occhi le si chiusero a poco a poco. 
Alberto, rito a lei dinanzi, In considerava con queU’amnre 
filiale più tenero ed affettuoso nei figli le cui madri sono 
“Ucora giovani e belle ; quindi, corno vide chiudersele lo 
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pupille, stelle qualche istante ascoltandola respirare nella 
dolce sua immobilità, c, credendola assopita, si allontanò 
sulla punta de’ piedi, chiudendo con precauzione la porta 
della camera. — Diavolo d’ uomo , sustirrò crollando il 
capo, gli predissi ben io che la sua comparsa farebbe 
sensazione nel mondo; io misuro il suo effetto sur un 
termometro infallibile. Mia madre lo ha notato, dunque 
è d’uopo ch’egli sia uomo notabile ». E scese alle scude- 
rie, non senza secreto dispetto perchè il conte di Monte 
Cristo avesse, quasi all’impensata, posta la mano sur una 
coppia di cavalli che rimandava i proprii bai al secondo 
posto nell’anirao dei conoscitori. — Del resto, diss’ egli, 
gli uomini non sono eguali ; sarà d’uopo che preghi mio 
padre di- svolgere questo teorema alla Camera! 

IX. 

BERTUCCIO. 

Intanto il conte era giunto in sci minuti a casa. Sei 
minuti bastarono perchè fosse veduto da vcuti zerbinotti, 
i quali conoscendo il valore della pariglia, che uon ave- 
vano potuto comperare, posero i destrieri al galoppo onde 
poter guardare ben in viso lo splendido signore ch’era in 
grado di acquistar cavalli di diecimila franchi cadauno. La 
casa scelta da AH, che servir doveva di residenza di città 
a Monte Cristo, situata a destra risalendo i campi Elisi, 
era posta fra corte e giardino ; un foltissimo cespuglio, 
che sorgeva- nel mezzo del cortile, mascherava parte della 
facciata, attorno a quel cespuglio giravano a guisa di 
braccia aperte, due viali che dal cancello stendendosi n 
destra ed a manca , couduccvano le carrozze ad una 
doppia scala, su ciascun gradino della qu b sta\a un 
vaso di porcellana con fiori. Quella casa isolata iu mezzo 
ad ampio spazio, oltre l’ingresso principale, ne aveva£uu 
altro sulla via di Ponthieu. 

Prima che il cocchiere avesse chiamato il portinaio, il 
massiccio cancello girò sui cardini ; la carrozza del conte 
era stala veduta da lungi, cd a Parigi, come a Roma e 
dovunque, veniva servito colla velocità del lampo. 11 coc- 
chiere entrò, descrivendo un semicircolo senza rallentare 
il corso de* suoi destrieri, cd il cancello tra già chiuso che 
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là reua del viole strideva ancora sotto le ruote. Giunta ni 
lato siuislro della scala, la carrozza si fermò ; due uomini 
s'affacciarono alla portiera : uno era All, clic sorrise al 
padrone con franca espressione di gioia, e fu abbastanza 
pago d’un solo sguardo di Monte Cristo. .L’altro salutò 
umilmente, cd offrì il braccio al conte per aiutarlo a scen- 
dere. — Grazie, signor Bertuccio, disse il conte balzando 
Icggeruiculc a terra, cd il notaio? — Aspetta nel salotto, 
eccellenza. — EJ i biglietti di visita che vi dissi di far 
incidere appena vi fosse noto il numero della casa? — 
Tutto è fatto . signor conte; mi recai dal miglior inci- 
sore del Palazzo Reale, il quale disegnò la lastra sotto 
a’ miei occhi ; stampalo il pruno viglictto lo mandai to- 
sto, a tenore de’ vostri ordini, al signor barone Daaglars, 
deputato, via, della Chaussée d'Antiu, N. 7; gli altri sono 
sul camiuo della camera da letto di vostra eccellenza. — 
Va bene. Che ora è? — Le quattro «. Monte Cristo por- 
se i guanti, il cappello ed il bastone allo staffiere , lo 
stesso che all’apparir del conto era corso fuori dell’ anti- 
camera di casa Moreerf per avvertire il cocchio , Indi si 
recò mi salotto, preceduto da Bertuccio. — Che marmi 
meschini in quest'anticamera, disse Monte Cristo , voglio 
sperare che mi saranno tolti fra breve d’ innanzi n. Ber- 
tuccio -s’iuchiuù. 

Il notaio, conre avevaio detto l’inleudente, aspettava nel 
salotto. Era una figura da galantuomo; dalla carica di 
scritturale di Parigi innalzato alla diguità insuperabile di 
notaio del distretto. — Siete voi il notaio incaricato di 
vendere il casino di campagna che voglia comperare? chiese 
Monte Cristo. — Per l’appunto, signor conte. — Il con- 
trailo di vendita ò pronto? — Sì, siguor conte. — Lo 
avete portato? — Eccolo. — Benissimo; c dov’ è questo 
casino? ii chiese sbadatamente Monte Cristo volgendosi 
ora a Bertuccio, ora al notaio. L’intendente fé’ un gesto 
elio significava: Lo ignoro, il notaio guardò Monte Cri- 
sto con istupore. — Come? diss’egli; il signor conte non 
sa ove sia la casa che acquista ? — No, in fede mia. — 
Il signor conte non la conosce? — Diamine! e come la 
conoscerci ? giungo stamattina da Cadice, non sono mai 
stato a Parigi, ed è la prima volta che pongo piede in 
Francia. — Allora la cosa cangia aspetto, rispose il no- 
taio; la casa di cui fa acquisto il signor conte, è situata 
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& Vii lenii w. A lai delti Bertuccio impallidì. — E dov’ è 
Auteuil? chiese Munte Cristo. — Pochi passi lungi da 
qui, signor conte, soggiunse il notaio, poco dopo Passy, 
in una deliziosa situazione, nel mezzo del bosco di Bou- 
logne. — Così vicino ! ma questa non è villeggiatura ; 
come mai, signor Bertuccio, siete andato a scegliermi que- 
sta casa quasi alle porte della città ?... — Io, sciamò l’iu- 
lendcute con istraordinrria premura, no certo ; il signor - 
* cónte non m’ha incaricato di scegliere questa casa; abbia 
egli la bontà di rammemorarselo, ricercando nella memoria, 
interrogando le rimembranze. — Ah ! è vero, ora mi ri- 
cordo ; lessi queU’avviso in un giornale, e mi lasciai se- 
durre dal titolo menzognero: Casa di Campagna. — 
Siamo ancora in tempo, disse premurosamente Bertuccio/ 
e se vostra eccellenza vuole incaricarmi di cercare altro- 
ve, gliene troverò di migliori ad Enghicn, a Foutenny- 
aux.-Uoses, oppure a Bellevuè. — Eh ! no, disse Monte 
Cristo con noncuranza : poiché ho questa , me la terrò. 

— E vossignoria ha ragione , disse vivamente il notaio , 
il quale temeva di perdere i suoi onorar» ; è una delizio- 
sa possessione ; acque correnti, foltissime piante, abita- 
zione con tutti i suoi comodi , benché abbandonata da • 
lungo tempo ; senza comprendere le suppellettili, le quali, 
benché vetuste, hanno qualche valore, specialmente og- 
gidì in cui si ricercano le anticaglie. Chieggo scusa, nu 
eredo che il signor conte abbia il gusto dell'epoca. — Par- 
late pure, disse Monte Cristo; dunque è conveniente? — 
Ah! signor conte, meglio ancora, è magnifica. — Dia- 
mine! non lasciamo sfuggire tal occasione, disse Monte 
Cristo ; di grazia, datemi il contratto, signor notaio «. E, 
gettato uno sguardo sulla parte dell’ atto contenente la 
descrizione della casa ed i nomi dei proprietarii, sotto- 
scrisse rapidamente. — Bertuccio, disse poi, date cinquau- 
taciuqueinila franchi. a questo signore «. 

L’int< udente uscì con mal fermo passo, e tornò con un 
pacchetto di biglietti di banco, i quali vennero accurata- 
mente contati dal notaio, da uomo uso a non ricevere il 
danaro se non dopo legale esame. — *Ora. chiose il conte, 
sono adempite tutte le formalità? — Tutte, signor conte. 

— Avete le chiavi? — Sono nelle mani del portinaio 
«iella casa ; ma ecco qui l’ordine che gl* ingiunge di met- 
tervi in possesso della villa. — Va bene ». 
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Monte Cristo fe’ un cenno col capo al notaio , quasi 
volesse dire: — Non ho più bisogno di voi, andate. — • Ma, 
insistè timidamente l’onesto uotaio, vossignoria parmi ab- 
bia preso un abbaglio ; debbouo essere soli cinquantamila 
franchi, compreso lutto. — E i vostri onorari! ? — So- 
no compresi in questa somma, — Ma non siete venu- 
to da Autcuil sin qui? — Sì, certo. — Ebbene, è 
pur d’uopo pagare il vostro disturbo «, disse il conte, 
congedandolo colla mano. Il notaio uscì a ritroso , incili- # 

Dandosi sino a terra : era la prima volta in vil% sua che 
incontrava simil cliente. — Accompagnate quel signore, 
disse il conte a Bertuccio n. L’iuleudcule uscì dietro al 
notaio. 

Appena il conto si trovo solo, trasse di tasca un por- 
tafogli, e lo aprì con una chiavcltina, che teneva sempre 
al collo. Dopo alcuni minuti di ricerche, si fermò ad una 
pagina ove erano varie annotazioni, le confrontò coll’atto 
di vendita spiegato sulla tavola, e raccogliendo le remiui- 
scenze : — Auteuil, via della Fontana, N. 28, è questa, 
diss egli ; ora dovrò io attenermi ad una confessione svel- 
ta dal terrore religioso o dal terror fisico ? D’ altronde, 
fra un’ora saprò lutto. Bertuccio ! gridò battendo con un 
martellino di manico flessibile sur una squilla, d’onde 
uscì un suono acuto e prolungato simile a quello del 
tamtam. Bertuccio! *■ L’intendente comparve sulla soglia. 

— Signor Bertuccio ! disse il conte, non mi avete voi 
detto altre volte clic avete viaggiato in Francia? ■ — In 
alcune regioni della Francia, sì. ^eccellenza. — Voi cono- 
scete senza dubbio i dintorni di Parigi? — No, eccellen- 
za, no, rispose l’intendente, c le sue membra furo- 
no scosse da un tremito nervoso , che Monte Cristo , 
esperto conoscitore di emozioni, attribuì co>i ragione ad 
intesa inquietudine. — Spiacemi invero, diss’egli, che noti 
abbiale mai visitato i coutorui di Parigi, poiché volendo 
andare questa stessa sera a vedere il uuovo mio acqui- 
sto, e venendo voi con me, mi avreste dato utili indizii. 

— Ad Auteuil! Sciamò Bertuccio, il cui viso abbronzito 
divenne quasi livido; io andare ad Auteuil? — Ebbene, 
che cosa c’é di stravagante se venite con me ad Auteuil* 
eh? Quando vi avrò stabilito dimora, dovrete pur ben 
venirvi, come facente parte delta casa u. 

Bertuccio chinò il capo dinanzi allo sguardo imperioso 
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del padrone, rimanendo mulo od immobile. — Ma cosa 
diavolo v’è mai accaduto? dovrò dunque suonar il cam- 
panello una seconda volta per la carrozza ? disse Monle 
Cristo coll’ accento con cui Luigi XIV pronunciò il fa- 
moso : u Quasi quasi dovei aspettare ! «-Bertuccio fu d'un 
salto dal salotto neH’anlicamcra, e con voce rauca gridò : 
— I cavalli di sua eccellenza ! « Monte Cristo scrisse duo 
o tre lettere; e mentre suggellava l’ultima, l’ intendente 
ricomparve. — La carrozza di sua eccellenza è pronta, 
disse. — Bene, prendete guanti c cappello. — Debbo 
partire col signor conte? sciamò Bertuccio. — Non v' è 
dubbio, è pur d’uopo che trasmettiate i vostri ordini, 
poiché bo intenzione di abitare quella oasa «. Non v’ era 
esempio che mai alcuno si fosse opposto alla volontà del 
conte; laonde l'intendente, senza fare altre obbiezioui , 
seguì il padrone, il quale salì in carrozza facendogli cenno 
di seguirlo. 

L’intendente sedè rispettosamente sull’ altra panchetta. 

X- .* 

LA CASA D’AUTEUIL. 

Monte Cristo aveva osservalo clic Bertuccio, nello scen- 
dere lo scalone, s’era fatto il segno della croce alla ma- 
niera dei Còrsi, vale a dire, facendolo col pollice, e che 
prendendo posto nella carrozza, aveva borbottato a voce 
sommessa una breve preghiera. Se la curiosità non aves- 
se agito nell'animo di Monte Cristo , è certo che si sa- 
rebbe mosso a pietà della singolare e manifesta ripugnan- 
za del degno intendente per la gita da lui meditata ex - 
tra-muros ; ma il conte, a quanto sembra , era troppo 
curioso per dispensare Bertuccio della passeggiata. In 
venti minuti furono ad Auteuil. L’ emozione dell’inten- 
dente andava vie più numculaodo. All’entrare pel villag- 
gio, Bertuccio, accovaccialo nell’angolo più recoudito della 
carrozza, cominciò ad esaminare con agitazione febbrile 
ogni casa innanzi a cui passavano. — Farete fermare in 
contrada delia Fontana, N. 28 «, disse il conte, fissando 
spietatamente lo sguardo sull’intendente, al qnale volge- 
va quell’ordine. Il sudore inondò il yiso di Bertuccio ; e 
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pure obbedì, e sporgendosi fuori della portiera gridò al 
cocchiere: — • Via della Fontana, N. 28 ». 

La casa che portava quel numero stava all'estremità del 
villaggio. Durante la corsa, era sopraggiunta la notte, o 
meglio una tetra nube carica di elettricità dava, a quelle 
tenebre premature, l’apparenza e la solennità di un epi- 
sodio drammatico. La carrozza si fermò, e lo staffiere ne 
«apri tosto la portiera. — E così ! disse il conte, non scen- 
dete, sighor Bertuccio ? volete rimaner in carrozza ? Ma 
che cosa diavolo mai avete stasera? « Bertuccio scese 
precipitosamente, presentando la spalla al conte, che vi 
si appoggiò, scendendo ad uno ad uno i gradini del pre- 
dellino. — Bussate », disse il conte, ed annunciatemi. 

Bertuccio bussò, la porla s’aprì e comparve il porti- 
naio. — Che cos’c? chiose questi. — È il vostro nuovo 
padrone, galantuomo, disse lo staffiere, porgendo al p»r- 
tinaio il biglietto di ricognizione dato dal notaio. — L-i 
casa è dunque venduta, e lei, signore, viene ad abitarla? 
— Sì, amico mio, soggiunse il conte, c farò in guisa che 
non abbiate a rammaricare gnatico padrone. — Oh ! si- 
gnore, disse il portinaio, non avrò da rammaricarlo mol- 
lo, poiché lo vediamo ben di rado ; sono più. di cinque 
anni clic non viene, c, in fede mia, fece benissimo a ven- 
dere una casa che non gli fruttava nulla. — . Che nome 
aveva l’altro vostro padrone? — Il signor marchese di 
San Méran. Ah ! avrà senza dubbio venduta la casa al 
prezzo ch’ella gli costa, ne sono certissimo. — Il nnrclic- 
se di San Méran ! ma sembrami conoscere questo nome, 
continuò il conte ; il marchese di San Méran ... » Parve 
ricercar nella memoria. — È un vecchio gentiluomo, pro- 
seguì il portinaio, servo fedele dei Borboni ; aveva un'uni- 
ca figlia, maritata col signor di Villefort , che fu regio 
procuratore a Nimcs, c quindi a Versailles». Monte Cri- 
sto volse lo sguardo su Bertuccio, e lo vide più livido del 
muro contro il quale appogglavasi per non cadere. — E 
questa figlia non è dessa forse morta ? chiese Monte Cristo ; 
mi p'are averlo udito. — Sì, signore, sono ormai ven- 
tun’annn. e da quel tempo non abbiamo veduto che tre 
volte il povero caro marchese. — Grazie, grazie, disse il 
conte, giudicando, dalla prostrazione dell’ intendente, «li 
aver toccata una corda, la quale correva pericolo di spez- 
zarsi, se l’avesse vie maggiormente tesa; vi ringrazio. Ac- 




rendeteci lumi „ bravo uomo — Signore, bramereste che 
vi accompagni ? — No , è inutile , Bertuccio mi farà 
lume ». 

Monte Cristo accompagnò le parole con due monete 
d'oro che destarono uno scoppio di benedizioni e sospiri. 

— Ah! signore, disse il portinaio, avendo inutilmente 
cercato sul camino e sulle tavole attigue, non ho can- 
dele. — Bertuccio, prendete un lampione della carrozza, 
e precedetemi negli appartamenti w, disse il conte. I/m- 
tcndentc tosto obbedì, ma era facile vedere, al trenvto 
della mano che teneva il lampione, quanto gli costasse 
l'obbedire. Percorsero un pian terreno sufficientemente 
ampio, ed il primo piano, composto di un salone, d una 
sala da bagno e due stanze da letto. In una di queste 
oravi una scaletta a chiocciola, che metteva in giardino. 

— Oh! ceco una scala segreta, disse il conte, è como- 
dissima. Fate lume, signor Bertuccio ; and.nle innanzi, 
vediamo ov'cssa conduce. — Signore , disse Bertuccio , 
essa mette in giardino. — E come mai Io sapete, ditemi, 
ve ne prego? — Cioè, voglio dire clic vi ci deve con- 
durre. — Ebbene! assicuriamocene ». Bertuccio mise un 
sospiro e andò innanzi. La scala metteva in fatti in giar- 
dino n. Alla porla l'intendente si fermò- — Andiamo dun- 
que ! signor Bertuccio, disse il conte n. 

Ma quello a rui egli si volgeva, era istupidito, annien- 
talo. I suoi orchi smarriti pareva cercassero intorno a sè 
le tracce di un terribile passato, e colle mani raggrinzate 
sembrava volesse respingere orribili memorie. — Dunque ? 
disse il conte insistendo. — No , no, sciamò Bertuccio 
deponendo il lampione in un angolo del muro interno ; 
no, signore, non posso andar più oltre, è impossibile! — 
Come sarebbe a dire? pronunciò la voce irresistibile di 
Monte Cristo. — Ma voi vedete, signore, sciamò l’ inten- 
dente, che ciò non ò naturale; che volendo comperare una 
casa a Parigi, doveste comperarla appunto ad Autenit, e 
comperandola ad Antcuil, questa casa fosse il N. 28 in 
via della Fontana. Ah! perchè non vi confessai V intera 
verità, mio signore! Non m’avreste per certo costretto a 
venir qui. Io sperava che la casa del signor conte fosse 
un’altra e non questa. Quasi non esistesse altra casa in 
Autenit che quella deU’omicidio ! — Oh! oh! disse Mon- 
te Cristo fermandosi d’improvviso, clic brutta parola avete 
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pronunciata! Diavolo d’uomo! Vero Còrso! Sempre mi- 
steri o superstizioni! Suvvia, prendete il lume e visitia- 
mo il giardino; con me, spero, non avrete paura ». Ber- 
tuccio raccolse il lampione ed obbedì. 

Aperta la porta, scòrsero un cielo pallido, nel quale 
la luna invano tentava lottare contro un ammasso di te- 
nebrose nubi, le quali ne venivano tratto tratto illumi- 
nate, tornando a perdersi, ancor più tetre, nelle profon- 
dità dcU’inlinito. I/intcndentc voleva volgere a manca. — 
No, no, disse Monte Cristo, a che serve seguire viali ? Ec- 
co un bel praticello, andiamo dritto «. Bertuccio terse il 
sudore clic gli gocciava dalla fronte, ma obbedì; pure con- 
tinuava a volgere a sinistra, Monte Cristo invece conti- 
tinuava ad inoltrarsi a destra ; giunto presso un folto 
gruppo d’alberi, si fermò. 

L’intendente non potè più trattenersi. — Scostatevi, 
signore j sciamò; ve ne supplico, siete appunto al posto. 

* — A qual posto ? — Nel luogo stesso ov’ è caduto. 
— Mio caro signor Bertuccio, soggiuusc Monte Cristo 
ridendo, fate senno, ve ne prego, noi non siamo qui a 
Sartcùc, nè a Corte. Questo non è un macchione, ma un 
giardino inglese, non troppo beri conservato, è vero, ma 
che non bisogna calunniare per questo. — Signore , to- 
glietevi di là, allontanatevi, ve ne scongiuro ! — Credo 
che impazziate, messer Bertuccio, disse freddamente il 
conte; se ciò fosse, prevenitemene, acciocché vi faccia chiu- 
dere in qualche casa di salute prima clic non avvengano 
disgrazie. — Aimè ! eccellenza, disse Bertuccio crollando 
il capo e giungendo le mani in tal atto, che avrebbe fatto 
ridere il conte, se pensieri di maggior importanza non lo 
avessero occupato in quel punto, e, volta la sua atten- 
zione al menomo molo di quella coscienza spaventata : 
oimè ! eccellenza, la sventura è accaduta. — Signor Ber- 
tuccio, disse il conte, mi garba farvi osservare che, men- 
tre andate gestendo, vi storcete le braccia e stralunate 
gli occhi, come un ossesso dal cui corpo lo spirito in- 
fernale non voglia uscire ; però io vidi quasi sempre che 
il diavolo più teqace a rimanere al posto è-il segreto. Vi 
conosceva, è vero, per liti Cìrso cupo e tristo, meditando 
sempre qualche vecchia storia di vendetta , e questo lo 
tollerava in Italia , perchè ivi è in uso; ma iu Francia, 
l’assassinio non è veduto generalmente di troppo buon 
occhio, e vi sono gendarmi che se ne occupano , giudici 
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che condannano e patìboli éhc lo vcndicanoiii. Bertuccio 
Ritinse le mani, e siccome ucll’escguife quelle evoluzioni 
teneva sempre il lampione, la fiamma illuminò il suo viso 
alterato. 

Monte Cristo lo esaminò' qualche istante collo stesso 
occhio oud'avcva guardato a Roma il supplizio di Andrea ; 
poi, con tuono di voce che fc’ correre nuovo brivido per 
le ossa del povero intendente : — L’ abate Busoui ha 
dunque mentito, disse, allorquando, dopo il suo viaggio 
in Francia nel 1829, vi mandava a me, munito di com- 
mendatizia, nella quale mi esponeva le preziose vostre qua- 
lità. Benissimo! scriverò all’ abate, facendolo mallevadore 
del suo protetto; di tal guisa giungerò a sapere che cosa 
sia tutta questa faccenda di omicidio. Vi avverto intanto, 
signor Bertuccio, che quando vivo iu un paese, uso as- 
soggettarmi alle sue leggi, e non voglio aver imbrogli colla 
giustizia francese in grazia vostra. — Oh! eccellenza, ve ne 
supplico, non fatelo ; vi ho pur servito fedelmente ! sciamò 
Bertuccio disperato ; fui sempre onest’ uomo, c feci buone 
azioni il più che mi fu possibile. — ÌNon lo nego, sog ; 
giunse il conte ; ma perché mai siete cosi turbato? È 
cattivo segno; una coscienza pura non mette lauto pal- 
lore sulle guance, uè tanta febbre nelle mani di un uo- 
mo.... — Ma, signor conte, rispose esitando Bertuccio, 
non ini diceste voi stesso che l’abate Bnsoni, il quale udì 
la mia confessione nelle carceri di Nimcs, vi aveva avvi- 
sato, nel mandarmi a voi, aver io un grave rimprovero 
da farmi ? — Sì, ma siccome vi indirizzava a me, dicen- 
domi che sareste uu buon intendente , ho creduto che 
aveste rubato, nulla più. — Oh! signor conte! sciamò 
Bertuccio con disprezzo. — Oppure, siccome siete Còrso, 
che non aveste potuto resistere al desiderio di fare qual- 
che pelle, come dicono nel vostro paese per anlifrasi, 
quando invece no distruggono una. — • Ebbene, 6Ì, mio 
signore, sì, mio buon signore , è appunto così , sciamò 
Bertuccio cadendo ginocchioni appiè del conte; sì, è una 
vendetta, lo giuro, uua semplice vendetta. — Capisco, ma 
ciò che non comprendo si è essere appunto questa casa elio 
vi galvanizza a tal segno. — Ma, inio signore, non è forse 
naturale poiché appunto in questa casa ebbe luogo la 
vendetta? — ('.orno! nella mia casa? — Oh! dessa non 
Monto Cristo , v,ol. II. fO 
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vi apparteneva ancora, rispose Bertuccio con ingenuità. 
— • Ed a chi apparteneva dunque? al signor marchese di 
San Méran, credo ci abbia detto il portinaio. Che vendetta 
avevate da prendere col marchese di San lUéran ? — Oh ! 
non era con lui, signore, bpnsì con un altro. — Strana 
coincidenza davvero, disse Monte Cristo, fingendo cedere 
alle proprie riflessioni , trovarsi , quasi per mero caso , 
senza veruna preparazione, in una cosa ove accadde un 
misfatto, cagione per voi di sì terribili rimorsi. — Signo- 
re, disse l’intendente, è la fatalità che domina in ciò, ne 
sono certissimo; primieramente voi comprate una casa ad 
Àuteuil; appunto quella ove commisi il delitto ; scendete 
quindi nel giardino, precisamente per quella scala d’onde 
discese colui; iti fermate nel luogo ove egli si fermò; due 
passi più in là, sotto quel platano, era la fossa in cui 
aveva per allora seppellito il bambino; tutto questo non è 
caso, no, poiché di tal modo il caso troppo rassomiglie- 
rebbe alla Provvidenza. — Ebbene! signor Córso, sup- 
ponendo che sia la Provvidenza, ve lo concedo ; agli spi- 
riti malati, è pur d’uopo far concessioni. Orsù, rientrate 
in voi e narratemi la cosa. — Nou la. raccontai che una 
sola volta, o signore, all'abate Busoni. Simili cose , sog- 
giunse crollando il capo , non si dicono se non sotto il 
suggello della confessione. — Allora, mio caro Bertuccio, 
disse il conte, mi permetterete di rimandarvi al vostro 
confessore, col quale potrete discorrere a bell’agio de’ vo- 
stri secreti. Ma io ho paura di un uomo spaventato da 
simili fantasmi ; non mi garba che le persone da me di- 
pendenti non ardiscano passeggiare di sera nel mio giar- 
dino. Da ultimo, vi confesso clic sarei poco desideroso di 
qualche visita del commissario di Polizia ; poiché, sap- 
piate, messer Bertuccio, che la giustizia in Francia non 
si paga che quando parla. Diamine ! vi credeva Còrso si, 
un po’ contrabbandiere, abilissimo intendente, ma mi av- 
vedo che il vostro arco ha delle altre corde. Signor Ber- 
tuccio, siete licenziato. — Oh ! signore ! mio signore ! 
sciamò l’ intendente colpito da terrore a tale minaccia ; 
eh ! se per rimanere al vostro servizio è necessario par- 
lare, tutto dirò, tutto; perchè se mi licenziate, andrò a 
finire sul patibolo! — Allora la cosa è diversa; ma non 
mentite, pensateci prima, thè sarebbe per voi meglio il 
tacere. — No, signore ! Io giuro per la salvezza deH’ani- 
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lontanatevi «da quel platano ; vedete, la luna rischiara 
•quella nube fianca , e lì, posto come siete, avvolto nel 
mantello chenni cela la vostra persona, rassomigliate al 
signor Villefort !... — Come! sciamò Monte Cristo, Vil- 
iefort.... — L’eccellenza vostra lo conosce? — L’antico 
regio procuratore di Nimes ? — Sì. — Quegli che sposò 
la figlia del marchese di San Méran ? — Sì. — E che 
godeva nei tribunali la fama del più onesto, del più se- 
vero e rigido magistrato ? — Ebbene ! signore , sciamò 
Bertuccio , questo uomo d'illibata riputazione... — Eb- 
bene ? — Era un infame. — Oh ! disse Monte Cristo, è 
impossibile. — Eppure è come vi dico. — Ah ! davvero ! 
soggiunse Monte Cristo, e ne avete prove? — Almeuo 
ne ebbi. — E le avete perdute, malaccorto? — Sì, ma 
cercando si può trovarle ancora. — Davvero ! disse il 
conte; narrate, narrate, Bertuccio. Le vostre parole co- 
minciano ad interessarmi «>. 

Ed il conte, canterellando un’arietta della Lucia, andò 
a sedere sur una panca , mentre Bertuccio lo seguiva 
evocando le sue fugaci rimembranze ; quindi gli si fermò 
dinanzi. 


XI. 

LA VENDETTA. 

— D’onde il signor conte desidera che dia principio al 
mio racconto ? chiese Bertuccio. — Ma d’ onde vorrete , 
disse Monte Cristo, poiché non so affatto nulla. — Cre- 
deva però che il signor abate Busoni avesse detto a vostra 
eccellenza.... — Sì, qualche cosa, senza dubbio, ma sci od 
otto anni sono scorsi, cd io me ne scordai interamente. 

— In tal caso posso, senza timore di annoiare vostra ec- 
cellenza.... — Dite pure, signor Bertuccio, dite ; suppli- 
rete al giornale della sera. — Le cose risalgono al 1815. 

— Ah ! ah ! non è certo ieri. — No, signore, e nondi- 
meno anche i meqpmi particolari mi sono presenti alla 
memoria, come se fossimo all’indomani, lo aveva un fra- 
tello maggiore, torrente in un reggimento di Còrsi al ser- 
vizio dell’imperatore. Questo fratello era l’unico mio ami- 
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co ; rimasti orfani, io n cinque anni, egli a dipiotto^prcsc 
cura di me, come di un suo figlio. Nel 1814, sotto i 
Borboni, egli si ammogliò; l'imperatore ritornò dall’isola 
d’Elba, mio fratello militò di bel nuovo, e, ferito legger- 
mente a Waterloo, si ritirò coll’esercito diqj.ro la Loira. 

— Ma è la storia dei cento giorni che mi narrate, disse 
il conte, e, se non erro, fu già scritta. — Scusale, ec- 
cellenza, ma questi primi ragguagli sono neccssarii , e 
voi mi avete promesso di pazientare. — Proseguite pure ; 

Ho una sola parola. — Un giorno ricevemmo lettera ; noi 
abitavamo il piccolo villaggio di Rogliano, all’estremità del 
capo Còrso ; era mio fratello , il quale ci scriveva che, 
disciolto l’esercito, rimpatriava dalla parte di Chàteauroux, 
Ch-rmoud-Ferrand, le Puy e Nimes; s’ io aveva qualche 
po’ di danaro, mi pregava di spedirglielo a Nimes, ad un al- 
bergatore di nostra conoscenza, col quale io era in relazione. 

— I)i contrabbando, soggiunse Monte Cristo. — Eh ! mio 
Dio, signor conte, bisognava pur vivere. — Certo, con- 
tinuate. — Già vi dissi, eccellenza, eh’ io amava tenera- 
mente il fratello, per cui risolsi non di mandargli il da • 
baro, ma portarglielo io stesso. Possedeva un migliaio di 
franchi ; ne lasciai cinquecento ad Assunta , la mia co- 
gnata ; intascai il resto, c mi posi in cammino. La cosa 
era facile , io aveva la mia barca, un carico da fare in 
mare, tutto assecondava il mio progetto. Ma fatto il cari- 
co, il vento soffiò contrario, laonde per quattro o cinque 
giorni non potemmo entrare ucl Rodano. Finalmente riu- 
scimmo a rimontare sino ad Arles ; lasciai la- barca fra 
Rcllcgarde c Bcaucaire , e presi la strada di Nimes. — 
Siamo al punto, n’è vero? — SI, signore, scusatemi, ma, 
come vostra eccellenza potrà giudicarne , le dico il solo 
necessario. Era dunque il momento che accadevano le fa- 
mose stragi del Mezzodì. Vi erano colà due o tre bri- . 
gasiti di nome Trcstaillon, Truphemy e Groffan, clic scan- 
navano per le vie tutti i sospetti di bonapartismo. Il si- 
gnor conte avrà al certo udito parlare di questi assassini? 

— Non tanto; io era ben lungi allora dalla Francia. 
Continuate. — Entrando in Nimes, si camminava lette- 
ralmente nel sangue ; ad ogni passo trovavansi cadaveri ; 
gli assassini, organizzati in compagnie , trucidavano, sac- 
cheggiavano c bruciavano dappertutto. Alla vista di tanta 
ramificina, un brivido mi colse, non per me, clic, soin- 
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plico pescatore còrso, non aveva nulla a temere; anzi era’ 
quello il buou tempo per uoi altri contrabbandieri, ma 
temeva per mio fratello, soldato dell’ impero, di ritorno 
dall’esercito della Loira in divisa c spallini, per cui tutto 
doveva temere. Corsi dal nostro albergatore ; i miei pie- 
sentimenti non mi avevano ingannato ; mio fratello, giun- 
to a Nirncs il dì precedente, era stato trucidato sulla so- 
glia della porta di colui al quale veniva chiedendo ospita- 
lità. Feci di tutto per conoscere gli uccisori , ma niuno 
ardì palesarmene i nomi, tanto erano temuti. Pensai al- 
lora alla giustizia francese, che tanto aveva udito esalta- 
re, che nulla impauriva, e mi presentai al regio procu- 
ratore. — E questo procuratore era Villefort ? chiese con 
noncuranza Monte Cristo. — Sì, eccellenza; veniva da 
Marsiglia ove era sostituto. 11 suo zelo avevagli fruito 
avanzamento. Diccvasi fosse stato uno dei primi ad an- 
nunziare al governo lo sbarco dell’isola d’Elba. — Dun- 
que, ripigliò Monte Cristo, vi presentaste a lui. — Signo- 
re gli dissi, mio fratello fu trucidato ieri nelle vie di Ni- 
mes, ignoro da chi, ma è vostra missione saperlo. Voi 
siete qui capo della giustizia ; è dovere della giustizia il 
vendicare chi non seppe difendere. — E chi era vostro 
fratello? chiese il procuratore. — Tenente nel battaglione 
còrso. — Soldato adunque dell’ usurpatore ? — Soldato 
dell’esercito francese. — Ebbene t Si è servito della spada, 
e della spada perì. — V’ingannate, signore ; egli perì di 
pugnale. — Che cosa volete ch’io ci faccia? rispose il ma- 
gistrato. — Ma, ve lo dissi ; voglio vendetta. — E di chi ? 
— De’ suoi assassini. — Li conosco io forse? — Cer- 
cateli. — E per far che ? vostro fratello avrà attaccato rissa 
e si sarà battuto in duello. Tutti questi vecchi soldati si 
abbandonano ad eccessi che riuscivano sotto 1 impero, ma 
ora vanno a male per loro ; ed i nostri bravi del Mezzodì 
non amano nè i soldati nè gli eccessi. — Signore, ripi- 
gliai, non vi prego per me. Io piangerei o mi vendicherei, 
nulla più ; ma il mio povero fratello aveva moglie. Se mi 
accadesse qualche sventura, quella povera douna morrebbe 
di fame, poiché il solo soldo di mio fratello la sostentava. 
Ottenete per lei una tenue pensione dal governo. — Ogni 
rivoluzione ha le sue catastrofi, rispose Villefort; vostro 
fratello ne fu vittima, è una disgrazia, ed il governo non 
va debitore di nulla alla famiglia vostra. Se dovessimo 
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giudicare tutte le vendette che i partigiani dcll’usurpalore 
esercitarono contro i realisti, quando essi disponevano del 
potere, vostro fratello sarebbe forse ora condannato a 
morte. Ciò che succede è naturalissimo, ò la legge del ta- 
glione. — Come! signore, sciamai, .possibile che mi par- 
liate io tal modo, voi, un magistrato?... — Tutti questi 
Córsi sono pazzi, parola d’onore, rispose Villefort, e cre- 
dono che il loro eompatriotta sia tuttora imperatore. V’in- 
gannate, mio caro; bisognava venirmelo a dire due mesi 
fa. Ora ò troppo tardi ; andatevene, o se non andate, vi 
farò uscire colla forza «. 

Lo guardai per vedere se una nuova supplica lascereb- 
be qualche cosa da sperare. Quell’uomo era di bronzo. Me 
gli accostai : — Ebbene, gli dissi a mezza voce, poiché 
conoscete tanto bene i Córsi, dovete anche sapere come 
mantengano la loro parola. Voi non trovate nulla a ridi- 
re se hanno ucciso mio fratello bonapartista, perchè siete 
realista; ebbene! io, che sono pure bonapartista, vi dico 
che ammazzerò voi. Da questo punto, giuro di prender- 
mi di voi vendetta ; laonde siate cauto, v’ho avvertito, chè 
la prima volta che ci troveremo iu faccia, l’ultima ora vo- 
stra sarà suonata. E prima che si riavesse dalla sorpre- 
sa, aprii la porta e fuggii. — Ah ! ah ! disse Monte Cri- 
sto, coll’onesto vostro aspetto mi fate di queste cose, si- 
gnor Bertuccio: e per soprappiù, ad un regio procuratore ! 
oibò ! e sapeva egli almeno che cosa volesse dire la pa- 
rola vendetta ? — Lo sapeva tanto bene, che da quel punto 
non usci più solo, e si chiuse in casa, facendomi cercare 
ovunque. Ma io m’era troppo bene celato perchè potesse 
trovarmi. Allora la paura lo vinse; tremò di più oltre 
risiedere a Nirnes ; sollecitò il suo traslocameuto, e sicco- 
me era difatti influentissimo, fu mondato a Varsaillcs ; 
ma, lo sapete, non esiste distanza per un Córso che giurò 
di vendicarsi, e la sua carrozza, ancorché ben condotta, 
mai non ebbe più di una mezza giornata di vantaggio 
su me, benché Io seguissi a piedi. Importava, non d’uc- 
ciderlo, cento volle me se ne offrì l’occasione, ma d’arn- 
mazzarlo senza essere scoperto, senza essere arrestato. Ora 
non apparteneva più a me stesso, doveva proteggere e 
sostenere mia cognata. Per lo spazio di tre mesi spiai 
Villefort ; e per tre mesi non fece passo che il mio vigile 
sguardo non seguisse. Da ultimo scopersi che venivo mi- 
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steriosamenle ad Auleuii ; Io seguii, lo vidi entrare in 
questa stessa casa ; invece però di entrare dalla porta di 
strada, veniva a cavallo od in carrozza, clic lasciava all’al- 
bergo, ed entrava dalla porticina che là vedete». 

Monte Cristo accennò col capo, indicando che infatti 
distingueva, fra le tenebre, l’ ingresso citato dall’ inten- 
dente. — Più non aveva bisogno di rimanere a Versail- 
les, posi dimora ad Auleuii , e cercai informazioni. Se 
voleva coglierlo, appunto età donqtio d'uopo in quel 
luogo tendere il laccio. La casa apparteneva, come già yi 
disse il portinaio, al signor di San Méran, suocero di Vil- 
lcfort. Il marchese abitava Marsiglia, ed essendogli perciò 
inutile questa abitazione di campagna, si diceva l’avesse 
appigionata ad una giovane vedova, conosciuta col nome 
di baronessa. Infatti, una sera che guardava sopra del 
muro, vidi una donna passeggiare sola in questo giardino, 
celato a tutti gli sguardi indiscreti, e guardare sovente 
dalla parte della porticella, e compresi che quella sera colei 
aspettava Villcfort.. Quand’ ella mi fu abbastanza vicina, 
onde, malgrado Toscurità, potessi distinguerne i lineamenti, 
vidi una bella e giovine donna di diciotto o dicianove 
anni, bionda ed alta di statura ; ed essendo in semplice 
gonnella, potei accorgermi eh’ ella era incinta , e molto 
inoltrata. 

Poco dopo la porticella si schiuse, ed un uomo entrò; 
la donna gli corse incontro il più presto che potè ; si ab- 
bracciarono teneramente, e si avviarono assieme alla casa. 
Quell’uomo era Villefort. Giudicai che uscendo, massime di 
notte, avrebbe attraversato il giardino in tutta la sua lun- 
ghezza. — Avete saputo il uomo di quella donna? chiese il 
conte. — No, eccellenza, rispose Bertuccio ; vedrete che non 
ebbi tempo di saperlo. — Continuate. — Quella sera, ri- 
pigliò l’iutcndente, avrei potuto uccidere il regio procu- 
ratore, ma non era abbastanza cognito del giardino. Te- 
mei di non ucciderlo sul colpo, c che, accorrendo qualcuno 
alle sue grida, non mi fosse possibile la fuga. Rimisi la 
partita al prossimo convegno, e perchè non mi potesse 
sfuggire, presi a pigione una stanzetta sporgente sulla via, 
lungo il giardino- Tre giorni dopo, verso le sette della 
sera, vidi uscire dalla casa un servo a cavallo che a bri- 
glia sciolta s’avviò per la strada di Sèvres ; supposi che 
egli andasse a Versailles, e difatti non m’inganuai. Dopo 
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Ire ore, lo slesso uomo tornò coperlo di polvere ; la sua 
missione era già terminala. Scorsi dieci minuti, un altro 
uomo a piedi, avvolto nel mantello, apriva la porticeli» 
del giardino che tosto si chiuse. Scesi veloce. Benché nona 
avessi veduto il volto di Villeforl, lo conobbi ai battiti del 
mio cuore ; attraversai la strada, e salii sur un pilastro 
all’angolo del muro, per mezzo del quale io aveva altra 
volta potuto guardare in giardino. Questa volta non mi 
accoutentai di guardare ; trassi il coltello da lasca , nji 
assicurai se la punta nc fosse ben aguzza, e d'un salto 
fui nel giardino. Mia prima cura fu di correre alla por- 
ta; vi aveva lasciala dentro la chiave, prendendo la sem- 
plice precauzione di chiudere a due giri la serratura. Nulla 
dunque poteva impedire la mia fuga da quella parte. Mi 
posi ad esaminare il giardino : esso aveva la forma di im 
iuugo quadralo, un erboso praticello stendevasi nel mez- 
zo ; agli angoli del praticello vi erano gruppi d'alberi dal 
folto fogliame, frammisti a fiori autunnali. Per recarsi 
dalla casa alla porticclla secreta, onde uscire o rientrare, 
cragli pur necessario passar presso uno di quei macchio- 
ni. Eravamo alla fine di settembre; il vento soffiava con 
veemenza: una pallida luna, tratto tratto velata da dense 
nubi che scorrevano rapide percorrendo il cielo, inargen- 
tava de’ fiochi suoi raggi la sabbia de’ viali, ma non pò* 
teva perù penetrare in quelle oscure macchie, nelle quali 
un uomo poteva celarsi senza timore di essere veduto. Mi 
nascosi in quella vicino a cui doveva passare Villefort : 
appena rpi vi collocai, fra i soffi di vento che facevano 
tremolare sulla mia fronte i rami degli alberi, mi parve 
udire,. alcuni gemiti. Ma voi sapete, o, a meglio dire, non 
sapete, signor conte, ebe chi aspetta il momento di com- 
mettere un omicidio, crede sempre udir in aria strane 
voci. Scorsero due ore, durante le quali mi sembrò udire 
di quando in quando gli stessi gemiti. Alfine suonò mez- 
zanotte. Vibrava ancora nell’acre il suono lugubre o rim- 
bombante dell’ultimo tocco, allorché vidi una debole Iure 
illune inare La finestra della scaletta segreta per la quale 
poch’anzi scendemmo. Lu porta, si schiuse, e l'uomo av- 
volto nel mantello ricomparve. 

Il terribile momento era giunto, ma da lungo tempo 
l’animo ,mlo vi stava preparato-, per modo ohe non titu- 
bai ■ trassi il coltello, Io apersi e mi tenni prouto. E’uo.- 
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mo del mantello venne direttamente alla mia volta ; ma 
mano mano ch’egli avanzava nello spazio scoperto credei 
vedergli in mauo un’arme: ebbi paura, non di dovermi 
battere, ma di non sortir buon esito. Quand’egli mi fu 
vicino, conobbi che l’oggetto da me preso per un arme , 
era una vanga. Non poteva ancora indovinare per quale 
scopo Villefort avesse una vanga iu mano, quando lo vi- 
di fermarsi sull’orlo del macchione, gettare lo sguardo in- 
torno a se, quasi ad assicurarsi di non essere veduto, e 
porsi quindi a scavare una fossa. Allora mi accorsi ch’egli 
aveva qualche cosa sotto il mantello che per esser più 
libero ne’ suoi movimenti, depose sull'erba. In quel punto, 
Io confesso, una certa curiosità s’immischiò all’odio mio; 
volli vedere ciò che facesse colà Villefort : rimasi immo- 
bile, senza respiro, ed aspettai. Eppoi un’idea mi era ve- 
nuta, ebe si confermò allorché vidi il regio procuratore 
trarre dal mantello un forzieretlo, luogo due piedi e lar- 
go sei od otto pollici. Lasciai che lo deponesse nella fossa 
scavata, sul quale rigettò la terra, battendola quindi coi 
piedi onde far Scomparire ogni vestigio dell’opera nottur- 
na. Me gli slauciai allora addosso e gli trafissi il petto 
col coltello, dicendogli : « Sono Giovanni Bertuccio ! il 
sangue tuo per mio fratello, il tuo tesoro per la sua ve- 
dova : ben vedi che la mia vendetta è più intera di quan- 
to poteva sperare «. Non so se udì le mie parole, ma non 
credo, poiché cadde senza mandare un gemito ; sentii rivi 
ardenti di sangue spruzzarmi sulle mani c sul viso. Ma 
io era fuor di senno, vaneggiava ; quel sangue mi refri- 
gerò in vece di ardermi. In men che noi dico, dissotter- 
rai il forziere, aiutandomi colla vanga, cd affinchè non 
potessero accorgersi che era stato tolto da sotterra, col- 
mai la fossa, gettai la vanga dall’altra parte del muro, 
e, slanciandomi fuor dalla porta, la chiusi a doppio giro, 
portandone meco la chiave. — Bene, disse Monte Cristo, 
a quanto vedo, fu un piccolo omicidio accompagnato da 
furto J — No, eccellenza, rispose Bertuccio, fu una ven- 
detta seguita da restituzione. — E la somma eragrossa, 
almeno? — Non era denaro. — Ah ! si, mi ricordo ; non 
mi parlaste di un bambino? — Appunto, eccellenza. Cor- 
si tosto al fiume, sedei sulla sponda c, frettoloso di sa- 
pere quanto contenesse ! orziere, nc feci saltare la top- 
pa col coltello. 
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la ud pannilino di fina balista slava avvolto un neo- 
nato ; il suo viso purpureo e le mani violacee facevano 
comprendere aver egli soggiaciuto all asfissia cagionata da 
legamenti naturali attorno al collo ; nuiiameno, non tro- 
vandolo ancora freddo , esitai a gettarlo nel fiume che 
scorreva a’ miei piedi ; difatti , dopo qualche istante, mi 
parve sentire un leggero battito verso la regione del cuore; 
liberai il collo del bambino dal cordone che Jo avvolge- 
va, ed essendo stato infermiere all’ ospedale di Bastia , 
feci quanto avrebbe potuto fare un medico in uguale cir- 
costanza, vale a dire, mi posi a soffiargli coraggiosamente 
aria nei polmoni, e dopo un quarto d’ora d’infiniti sforzi, ebbi 
il contento d’udire un lieve grido sfuggirgli dal petto, lo 
pure gettai un grido, ma di gioia. Dio dunque non mi 
maledice , dissi a me stesso , poiché egli permette eh’ io 
renda resistenza ad una creatura umana in cambio della 
vita che tolsi ad un altra. — E che faceste del bambino? 
chiese Monte Cristo: era un carico imbarazzante per un 
uomo il quale aveva bisogno di fuggire. — Per ciò ap- 
punto non pensai neppure a tenerlo. Ma sapeva esistere 
in Parigi un ospizio ove si ricevouo queste povere crea- 
ture. Nel passare la barriera, dichiarai aver trovato il 
bambino sulla via , e mi feci insegnare il pio luogo. Il 
forziere faceva fede alle mie parole ; i panuilini di batista 
mostravano che il bambino apparteneva a parenti agiati; 
il sauguc di cui io era macchiato poteva essere pure del 
bambino. Non mi si fecero ostacoli, mi fu additato l’o- 
spizio, posto in fondo della via d'inferno, c, presa la pre- 
cauzione di lacerare in mezzo il paunilino, iu modo che 
una delle due iniziali che lo contrassegnavano rimanesse 
attorno al bambino, mentre 1’ altra la serbai con me, de- 
posi il fardello nella ruota, suonai, c fuggii a tutte gam- 
be. Quindici giorni dopo era a Rogliano, dicendo ad As- 
sunta : Consolati , sorella mia , Israele è morto , ma lo 
vendicai. Ella mi chiese la spiegazione de’ miei detti, ed 
io le narrai l’accaduto. — Giovauui, disse Assunta, avre- 
sti dovuto portarmi quella povera creatura : le avremmo 
tcnuÌ<Ì*Jilogo de’ perduti suoi parenti, le avremmo impo- 
sto noale Benedetto, c, per cosi buona azione , Dio ci 
avrebbe al certo data la saa benedizione « . 

Per risposta le diedi la metà del panniliuo conservato 
con me, coH’iolenzione di ritirare il bambino se mai un 
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giorno fossimo divenuti più ricchi. — E quali erano le 
lettere che contrassegnavano il pannilino ? domandò Mon- 
te Cristo. — Un E ed un’N sormontate da un diadema di 
barone. — Che dite ? parmi parliate in termini blasonici, 
signor Bertuccio ! dove diamine avete fatto i vostri stu- 
dii in araldica? — Qui al vostro servizio, signor conte, 
ove s’impara ogni sorta di cose. — Proseguite, vorrei sa- 
pere due cose. — E quali, signore? — Anzi tutto, che 
avvenne del garzoncello; non mi diceste ch’era un ma- 
schio, signor Bertuccio ? — No, eccellenza, non mi ricor- 
do averne mai parlato. — Ah! credeva averlo udito, mi 
sarò dunque ingannato. — No; non vi siete ingannato, 
poiché era infatti un maschio; ma vostra eccellenza bra- 
mava, diss’clla, sapere due cose: la seconda qual è? — 
La seconda, era ii delitto di cui foste accusato quando 
chiedeste un confessore, c che I’ abate Busoni , a vostra 
richiesta, venne a trovurvi nelle carceri di Nimes. — For- 
se questo racconto sarà un po’ lungo, eccellenza. — Che 
importa? sono appena le dieci, sapete che non dormo, 
e suppongo che voi pure non siate molto disposto a dor- 
mire «. 

Bertuccio s’inchinò e riprese la narrazione. — Tanto 
per Scacciare le rimembranze che mi perseguitavano, quan- 
to per sovvenire ai bisogni della povera vedova, ripigliai 
con maggior ardore la mia antica professione di contrab- 
bandiere, divenuta più facile e lucrosa pel languore delle 
leggi, effetto necessario delle rivoluzioni. Le coste del 
Mezzodì specialmente erano mal custodite, a cagione delle 
continue sommosse che accadevano, ora ad Avignone, ora 
a Nimes, ora ad Uzès. Approfittammo di quella specie di 
tregua che il governo ci concedeva, per istringere rela- 
zioni su tutto il litorale. Dopo l’assassinio di mio fratello, 
non volli por piede mai più a Nimes. Ne avvenne , che 
llalbergatore col quale facemmo affari, più non vedendone, 
venne a trovarci, e fondò una succursale sulla strada da 
Bellegarde a Beaucaire, all’ insegna del Ponte di Gard. 
Così avevamo tanto dalla parte d’Aiguesmortes , quanto 
alle Martigues ed a Bouc, una dozzina di depositi» 1 ove 
lasciavamo le merci, ed al bisogno, trovavamo astio con- 
tro i doganieri cd i gendarmi. La professione del contrab- 
bandiere é assai lucrosa quando venga esercitata con in- 
telligenza e vigore; io però viveva sui monti, avendo iiua 
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doppia ragione di temere gendarmi e doganieri, attesoihè 
qualunque comparsa dinanzi al giudice poteva suscitare 
un’inquisiziono , che è sempre una rassegna del passato, 
e nel mio passalo potevasi trovare qualche colpa più 
grave, che quella di cigari entrali di contrabbando , o 
barili d’acquavite messi in circolazione senza bolletta. Pre- 
ferendo adunque mille volte la morte ad un arresto, fa- 
ceva cose sorprendenti, che mi fecero persuaso più d’uua 
veita essere l’ostacolo maggiore alla riuscita dei progetti, 
che hanno bisogno di rapida decisione ed esecuzione vi- 
gorosa e determinata, essere appunto, dico, la troppa cura 
che abbiamo del corpo. Infatti, quando si fece il sacrifi- 
cio {Iella vita, non siamo più eguali agli altri, o meglio, 
gli altri nou sono più nostri eguali, c chiunque pVende 
tale risoluzione, sente all'istante decuplicarsi le forze ed 
estendersi l’orizzonte. — Ah ! ah ! ora mi sciorinale filo- 
sofia, siguor Bertuccio! iuterruppe il conte; ma faceste 
un po’ di lutto? — Oh ! scusate, eccellenza ! — Eh no ! 
a dieci ore e mezzo di sera, ò davvero uu po’ tardi per 
filosofare. Non ho però altro da obbiettare, poiché la tro- 
vo giusta, ciò che non si può dire di tutte le filosofie. 
— I mici viaggi si fecero dunque sempre più estesi e di 
maggior lucro. Assuula era la massaia, c le nostre poche 
sostanze andavano vie più accrescendo. Uu giorno, che met- 
teva in mare per una delle solite intraprese: — Va pure, 
diss’ella, al tuo ritorno ti preparo una sorpresa ». La in- 
terrogai, ma invano : non volle 'dirmi nulla, c partii. La 
corsa durò quasi sei settimane; fummo a Lucca per ca- 
ricar olio, ed a Livorno a prendere coloni inglesi; lo sbarco 
s’effettuò felicemente, e coi nostri guadagni femmo lieto 
ritornp. Nel rientrare in casa, primo oggetto che mi si 
presentò nel luogo più appariscente della stanza d’Assuu- 
ta, in una culla sontuosissima, relativamente al resto del- 
l’appartamento, fu un bambino di sette od otto mesi. 
Misi un grido di gioia. I soli momenti di tristezza ch’io 
avessi provato dopo l’omicidio del regio procuratore, era- 
no cagionati dall’abbandono del fanciullo. Non sarà d’uo- 
po dirvi, che pel commesso delitto non sentiva rimorsi. 
La povera Assunta aveva tutto indovinato ; approfittando 
della mia assenza, munita della metà del paAnilino , e, 
fatta annotazione, per non dimenticarlo, del giorno ed ora 
accisa che il bambino fu deposto all’ospizio, era partila por 
*rigi, andando ella stessa a - richiederlo. Non le vennero 
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falle obbiezioni, ed il bambino le fu rimesso. Ah ! vi confes- 
so, signor conte, che vedendo quella povera creaturina ad- 
dormentata nella culla, il petto mi si gonfiò, c mi sgor- 
garono abbondanti lagrime. — Davvero, Assunta, sei una 
brava donna! sciamai, e la Provvidenza ti benedirà. — Que- 
sta è buona fede ! disse Monte Cristo ; ma meno esatta della 
vostra filosofia. — Oimò ! eccellenza, soggiunse Bertuccio, 
avete ragione, e lo stesso bambino fu quegli cui Dio commise 
la mia punizione. Mai natura più malvagia si dichiarò tanto 
precocemente ; eppure non poteva dirsi che fosse per man- 
canza d’ educazione, poiché mia sorella lo trattava come 
figlio d’un principe ; era un ragazzetto di volto gentile 
ed occhi cilestri; ma i suoi capagli, di un biondo troppo 
vivace, davano alla fisonomia uno strano carattere, il quale 
aumentava la vivacità dello sguardo e la malizia del sor- 
riso. Sgraziatamente il proverbio, il quale dice che i rossi 
sono buoni o cattivi, non mentì per Benedetto; c fin 
dalla più tenera età si mostrò malvagissimo. È vero che 
la dolcezza di sua madre ne incoraggiò le prime inclina- 
zioni : e mentre la mia povera sorella andava alla città, 
quattro o cinque leghe lontana, in cerea dei primi frutti 
e delle più squisite delicature, il fiinciullctto preferiva le 
castagne rubate all’orto del vicino, od i pomi secchi tolti 
al suo granaio, agli aranci di Palma ed alle conserve di 
Genova ; eppure aveva a propria disposizion le castagno 
ed i pomi del nostro orticello ! 

Un giorno, Benedetto, poteva avere allora cinque o sci 
anni, il vicino Basilio che, secondo l’usanza del paese, non 
chiudeva sotto chiave nè borsa, nè gioielli, poiché, il si- 
gnor conte lo. saprà quanto un altro , in Corsica non vi 
sono ladri, il vicino Basilio, dico, si lagnò con noi che 
un luigi era scomparso dalla sua borsa ; gli si disse, che 
aveva mal contato, ma egli pretese di essere certo del 
fatto suo. Quel giorno, Benedetto era partilo di casa fin 
dal mattino, e ne sentivamo grande inquietudine, allorché 
la sera il vedemmo tornare, trascinandosi addietro una 
scimia, ch’egli pretendeva aver trovato incatenata ad un 
albero. Da un mese quel monello, che non sapeva più 
che cosa immaginare, ruminava al modo di possedere una 
scimia. Un cerretano passato di là e che possedeva varii 
di quegli animali, i cui csercizii lo avevano molto diver- 
tito, arcagli inspirato per certo un sì sgraziato capriccio. 
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— Non si trovano scimie nei nostri boschi, gli dissi, mas- 
simamente poi incatenate; dimmi dunque come facesti ad 
averla ». Benedetto sostenne la bugia, accompagnandola 
di spiegazioni, che facevano più onore alla sua immagi- 
nazione che alla sincerità: io m’irritai, egli ne rise; lo 
minacciai, cd egli indietreggiando di due passi : — Tu 
non puoi battermi, disse, non ne hai diritto, uon sei mio 
padre ». 

Noi ignoriamo sempre chi gli avesse palesato il fatale 
secreto, che con tanta cura gli avevamo ognora nascosto ; 
checché ne fosse, quella risposta, che smascherava intiera- 
mente l'indole sua perversa, quasi mi spaventò, ed il 
braccio già ‘alzato ricadde senza toccare il colpevole; 
questo trionfo diede al ragazzo tale audacia, che da quel 
momento tutto il danaro di Assunta , il cui amore per 
lui pareva aumentare a misura che ne diveniva indegno, 
fu prodigato in capricci ed in follie, ch’ella non aveva il 
coraggio di combattere od impedire. Quando io era a Roglin- 
no, le cose andavano ancora passabilmente; ma tosto partito, 
Benedetto diventava padrone della casa, ed ogni cosa vol- 
geva a male. In età di appena undici anni, scelse a com- 
pagni alcuni giovani di diciotto o venti anni, i più cattivi 
soggetti di Bastia e Corte, e già per varie mariuolerie che 
meritavano nome più grave, la giustizia ci aveva ammo- 
niti. N’ebbi spavento; un’informazione qualunque poteva 
avere funeste conseguenze; una spedizione importante mi 
costringeva appunto ad allontanarmi dalla Corsica. Ri- 
fletlci seriamente, ed a prevenire qualche futuro disordi- 
ne, decisi di condurre Benedetto con me. Sperava ebe 
resistenza attiva e ruvida del contrabbandiere, la discipli- 
na austera della vita marinaresca, cambierebbero quel ca- 
rattere sul punto di 'corrompersi se non era già corrotto. 
Presi adunque Benedetto in disparte, e gli feci la propo- 
sta di seguirmi, accompagnandola con tutte le promesse 
alte a sedurre un ragazzo di dodici anni. 

Mi lasciò parlare, e, quando ebbi terminato, smascel- 
lando dalle risa : — Ma siete pazzo, caro zio? disse (egli 
mi chiamava con tal nome quando era di buon umore) ; 
io cambiare la mia vita presente colla vostra, il mio dolce 
far niente, coH’orribili fatiche che v’ imponete ! passar le 
notti al freddo, ed il giorno all’ardore del sole, nasconder- 
si incessantemeute, buscarsi schioppettate, e ciò per gua- 
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dagnarc un po’ di danaro! ma ne ho quanto ne voglio; 
mia madre Assuma non me ne ricusa mai quan to glicoe 
chieggo. Voi vedete che sarei bene sciocco se accettassi la 
proposta. Rimasi stupito di tanta audacia e del suo ra- 
gionamento. Benedetto tornò a giuocare coi compagni, e 

10 vidi da lungi mostrarmi loro a dito come un idiota. 
— Che caro ragazzo ! susurrò Monte Cristo. — Oh ! se 
fosse stato mio, rispose Bertuccio, se fosse stato mio fi- 
glio, od almeno mio nipote, lo avrei ricondotto sul retto 
sentiero, poiché la coscienza dà la forza. Ma l’ idea di 
percuotere un ragazzo del quale aveva ucciso il padre, mi 
rese tardo al castigo. Diedi buoni consigli a mia sorella, 
la quale nelle nostre contese prendeva sempre a difende- 
re lo sciagurato; ed avendomi essa confessato, esserle 
mancate più volte ragguardevoli somme, le indicai un ri- 
postiglio ove celare il nostro piccolo tesoro. La mia riso- 
luzione intanto era presa ; Benedetto sapeva ottimamente 
leggere, scrivere c far conti, che quando voleva per caso 
porsi al lavoro, imparava in un giorno quanto un al- 
tro avrebbe imparalo in una settimana. Determinai dun- 
que di metterlo in qualità di segretario su qualche 
nave di lungo corso, c senza prevenirlo, farlo prendere , 
trasportare a bordo e raccomandarlo al capitano ; cosi 

11 suo avvenire dipendeva ormai da lui solo. Fermato in 
mente questo piano, partii per la Francia. 

Quella volta tutte le nostre operazioni dovevano ese- 
guirsi nel golfo di Lione ; ed esse divenivano vie più 
difficoltose, poiché eravamo nel f829. Ristabilito perfet- 
tamente la quiete, il servizio nelle coste veniva adempito 
con tutta regolarità e somma rigidezza. La sorveglianza 
era ancora momentaneamente accresciuta dalla fiera di 
Beaucaire, cominciata da poco. Il principio della nostra 
spedizione ebbe luogo senza inciampo. Ancorammo la 
barca, fornita di doppio fondo, nel quale si nascondevano 
le merci di contrabbando, in mezzo ad una quantità di 
battelli che ingombravano le ripe del Rodano da Beaucaire 
ad Arles. Giunti colà, cominciammo a scaricare di notte 
tempo le merci proibite, ed introdurle nella città col mez- 
zo degli individui di nostra relazione, oppure degli alber- 
gatori presso i quali avevamo depositi. Ma fosse che la 
riuscita ci avesse resi imprudenti, fosse cagione d’un tra- 
dimento, fatto sta che una sera, verso le cinque pomeri- 
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diane , mentre sedevamo a cena, ii nostro mozzo accorse 
tutto ansante, dicendoci, aver veduta una squadriglia di 
doganieri dirigersi alla nostra volta. Non era la squadra 
che ci spaventava, poiché si vedevano ad ogni istante in- 
tiere compagnie ronzare sul Rodano; ma ci allarmarono 
le precauzioni che, al dire del mozzo, la squadriglia pren- 
deva onde non essere veduta, in un batter d’occhio fum- 
mo in piedi, ma era già troppo tardi ; la nostra barca, 
oggetto a tutt’cvidenza delle ricerche, trovavasi circondata. 
Fra i doganieri distinsi qualche gendarme, c tanto più 
timido a quella vista, quanto era sempre ardito alla vista 
di ogni altro corpo militare, scesi uella stiva, c calando- 
mi dai sabordi, scivolai nel fiume ; quindi nuotando sot- 
t’acqua, respirando solo a lunghi intervalli, potei raggiun- 
gere, non veduto, un fosso scavato di recente, che comu- 
nicava col canale, il quale mette da Bcaucaire ad Aigues- 
mortes. Giunto colà, era salvo, poiché poteva seguire 
inosservato la fossa. Raggiunsi dunque il canale senza 
«accidente veruno. Nè io aveva scelto quella via per caso; 
ho già parlalo a vostra eccellenza di un albergatore di 
Nirncs che aveva uua piccola osteria sulla strada da Bel- 
legarde a Bcaucaire.... — Si, rispose Monte Cristo, me ne 
ricordo. Anzi quel galantuomo era vostro consocio, se noti 
erro 1 ? — Appunto, soggiunse Bertuccio; ma da sette od 
otto anni circa aveva ceduto il negozio ad un antico sarto 
di Marsiglia, il quale, rovinatosi nel proprio mestiere, 
tentò far fortuna con un altro. Sarà inutile dire, che gli 
accordi fatti col proprietario antecedente, furono ancora 
in vigore col secondo ; a quest’uomo dunque io mi pro- 
poneva chiedere asilo. — E qual era il nome di costui? 
chiese Moute Cristo, la cui attenzione pareva ridestarsi 
al racconto di Bertuccio. — Si chiamava Gaspare Cade- 
rousse, ammogliato ad una donna del villaggio di Car- 
enine, e conosciuta da noi sotto il solo nome del proprio 
villaggio ; era una povera donna, affetta di febbre inter- 
mittente, che andava consunta di languore, il marito era 
un robusto mariuolo di quarantacinque anui circa , il 
quale più d’uua volta, in circostanze difficili, aveva dato 
prova di presenza di spirito e coraggio. — E voi dite, 
chiese Moute Cristo, che qucslé cose accadevano nell’an- 
no — 1829, signor conte. — In qual mese? — In 

giugno. — Alla fine od al principio? — La sera del o. 
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* — Ah !, sdamò Monte Cristo, il 3 giugno 1829.... Bene, 
continuate. 

— Io aveva dunque in mente di chiedere asilo a Ca- 
de rousse ; ma perchè di solito, ed anche nelle ordinarie 
circostanze, noi non entravamo in casa sua dalla porla 
di strada, risolsi di non deviare dalle nostre abitudini, 
scavalcai la siepe del giardino, m’introdussi, strisciando - 
attraverso gli ulivi bistorti e le selvatiche ficaie , e te- 
mendo che Caderousse avesse forestieri nell’albergo, rag- 
giunsi una specie di soppalco il quale, più d’ una volta, 
mi aveva servito a passarvi bene la notte quanto nel 
miglior letto. Questo soppalco non era diviso dalla ca- 
mera di pian terreno dell’albergo che da un tramezzo di 
tavole nel quale avevamo appositamente praticato alcuni 
fori, per ispiare il momento opportuno di far sapere la 
nostra vicinanza. Aveva divisato, se Caderousse era solo, 
di avvertirlo del mio arrivo, terminare all’albergo il pas:o 
interrotto dall’ intempestiva comparsa dei doganieri , ed 
approfittare dell’ imminente procella per raggiungere le 
rive del Rodano, ed assicurarmi che cosa fosse accaduto , 
della barca e di quelli che la montavano. M’insinuai dun- 
que nel soppalco , e, buon per me , perchè nell’ istesso 
punto Caderousse entrava in casa con uno sconosciuto. 

Mi tenni cheto ed aspettai, non già coll’ intenzione di 
sorprendere i segreti del mio ospite, ma perchè non po- 
teva fare altrimenti; d’altronde, la stessa cosa era acca- 
duta altre volte. 

L’uomo che accompagnava Caderousse pareva estraneo • 
al mezzogiorno della Francia; era un negoziante forestie- 
re, di quelli che vanno alla fiera di Beaucaire a vendere 
gioie, i quali, ncllQ spazio del mése che dura la fiera, 
ove affollansi da ogni parte di Europa mercanti e com- 
pratori, fanno alle volte da cento a cencinquantamila fran- 
chi d’affari. Caderousse entrò pel primo. Quindi, vedendo 
la sala a pian terreno deserta, come di solito, e custodita 
soltanto dal suo cane, chiamò la moglie. — Ehi ! Carcon- 
ta, diss’egli, quel galantuomo di prete non ci ha inganna- 
ti ; il diamante è fino w. * 

Una sclamazione di gioia si fé’ udire, c quasi tosto, la 
scala scricchiolò sotto un passo reso grave dalla debolezza 
c dalla malattia. — Che cosa dici? chiese la moglie più 
Monte Cristo , voi. II. 11 
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pallida della morte. — Dico che il diamante è buono, 
e questo signore, che vedi qui, uno dei primi gioiellieri 
di Parigi, è pronto a darne cinquantamila franchi. Però 
egli brama che tu gli narri, come già feci io, il modo 
miracoloso col quale il diamante ci capitò nelle mani , 
ond’essere ben certo che noi ne siamo veramente i legit- 
timi possessori. Intanto, siguore, sedete, di grazia, e sic- 
come il tempo è soffocante, andrò a cercarvi rinfreschi ». 
Il gioielliere esaminò con attenzione l’interno dell'albergo, 
e la povertà evidente di quelli da cui stava per compe- 
rare un diamante, eh* pareva uscito dallo scrigno d’ un 
- principe. — Narrate, signora, diss’egli, volendo senza dub- 
bio approfittare deU’ossenza del marito, onde questi non 
potesse con qualche segno influire sulla donna, e per ve- 
dere se le due narrazioni andassero d’ accordo. — Eh ! 
buon Dio, disse la donna con volubilità, è una benedizio- 
ne del cielo che eravamo ben lungi dall’aspettarci. Sap- 
piale, signore, che mio marito, ucl 1814 o 1815, eraomico 
d’un certo Edmondo Dantès, marinaio ; quel povero gio- 
vane, che Caderoussc aveva interamente dimenticato , si 
ricordò di lui, e gli lasciò, morendo, il diamante in di- 
scorso. — Ma come mai divenn’egli possessore di questo 
diamante? chiese il gioielliere. Lo aveva già prima di es- 
sere imprigionato V — No, signore, rispose la donna ; ma 
in prigione, a quanto pare, egli strinse conoscenza con 
un ricchissimo inglese, e siccome questi, che era suo com- 
pagno di camera, infermò, e Dantès ne prese cura come 
se gli fosse stalo fratello, l’ inglese , uscendo di carcere, 
donò al povero Dantès, il quale meno di lui felice, morì 
in prigione, questo gioiello, che egli ci lasciò, incaricando 
a rimettercelo il degno abate veuuto qui stamattina. — 
E appunto la stessa cosa, susurrò il gioielliere, ed alla 
iin dei conti, la storiella può esser vera, benché, a prima 
vista, sembri inverosimile Non vi è dunque che il prez- 
zo sul quale non siamo d’accordo. — Come! disse Cade- 
roussc, non siamo d’accordo ! credeva che aveste accon- 
sentilo al prezzo che ne domandai. — Cioè, ripigliò il 
gioielliere, che ne offrii, quarantamila franchi. — Qua- 
rantamila ! sciamò la Careonla, non lo daremo certo per 
tal prezzo. L’ abate ci disse, che ne valeva cinquantamila, 
e senza l'incastonatara. — E come si chiamava codesto 
abate ? chiese l’instaucabile interrogatore. — L’abate Bu- 
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soni, rispose la donna. — Era dunque uno straniero ? — • 
Lo credo uu italiano dei contorni di Mantova. — Date- 
mi questo diamante, ripigliò il gioielliere, voglio vederlo 
un'altra volta ; spesso le gemme si giudicano male a 
prima vista «. 

Caderoussc trasse di tasca un piccolo astuccio di zi- 
grino nero, e lo aperse, rimettendolo al gioielliere. Alla 
vista del diamante, della grossezza di una nocciuola, par- 
mi ancora vederlo, gli occhi della Carconta balenarono di 
cupidigia. — fi che pensavate voi, signor spiatore di porte? 
domandò Monte Cristo; avete prestato fede a questa gra- 
ziosa Tavoletta ? — SI, eccellenza; Cadorousse uon mi pa- 
reva cattivo uomo, e lo credeva incapace di commettere 
un delitto, od anche un furto. — li clic la più onore «I 
vostro cuore, che alla vostra esperienza, signor Bertuccio. 
E questo Edmondo Danlès, di cui si trattava, lo avete 
conosciuto ? — iNo, eccellenza , sino a quel giorno uon 
ne aveva mai udito parlare , come pure più non sentii 
parlarne, se non una volta sola, dallo stesso abate Busuni, 
quando lo vidi nelle prigioui di Nimes; — Benissimo ! 
continuate. — li gioielliere prese l’anello dalle inani di 
Caderousse, e cavò da tasca una pinzetta d’acciaio ed una 
piccola bilancia di rame ; quindi, allontanando i due ca- 
stoni d’oro, trasse il diamante dall’alveolo, e, pesandolo 
minutamente : Non vi darò più di quarantacinquemila 
franchi, diss’egli ; d’altronde, siccome era appunto il va- 
lore del diamante, non presi che questa somma con me. 
— Ohi disse Caderousse, non importa, tornerò con voi 
a Beaucaire, e mi darete gli altri cinquemila franchi. — 
No, disse il gioielliere, restituendo l’anello eoi diamnnlé a 
Caderousse, no, non vale di più, anzi mi spiace aver of- 
ferta questa somma, attesoché avvi nella pietra uu difetto 
di cui ora solo m’accorsi ; ma non importa , non ho che 
una parola, dissi quarantacinquemila franchi, nò voglio 
disdirmene. — Almeno rimettete il diamante nell’ anello, 
soggiunse aspramente la Carconta. — È cosa giusta, dis- 
se il gioielliere w. E ripose la pietra ncH'incastonatura. — 
Bene, Lene, disse Caderousse, riponendo l’astuccio in la- 
sca, lo venderemo a qualcun altro. — SI, riprese il gio- 
ielliere, ma un altro non sarà così compiacente, un altro 
non si accontenterà delle informazioni che mi avete dato; 
non è natnralc che un uomo par vostro possegga un dia - 
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mante di cinquantamila franchi; andrà ad avvertire » magi- 
strati, sarà d’uopo trovare l’abate Buscai , e gli abati che 
regalano diamanti dj duemila luigi sono rari; la giustizia 
comiocerà col porvi le unghie addosso , vi cacceranno m 
prigione, e se siete riconosciuto innocente, se vi lasciano 
in libertà dopo tre o quattro mesi di cattività, la gemma 
si sarà smarrita nella cancelleria, oppure vi daranno una 
pietra falsa del valore di tre franchi , in cambio di un 
diamaute di ciuquaùta o forse cinqunnlacinquemila tran- 
chi, ma che, tic converrete meco, mio brav’uomo, si corre 

non poco rischio a comperare w. ,, , 

Caderoussc e sua moglie s’interrogarono collo sguardo. 
— No, disse Caderousse, non siamo tanto ricchi da per- 
dere cinquemila franchi. — Fate come meglio vi piace, 
caro mio, disse il gioielliere , eppure aveva portato con 
me, come potete vedere , del hello e buon denaro" E 
cavò da una lasca un pugno d' oro che foce scintillare 
agli occhi abbagliali dell’albergatore, e dall al ra un pac- 
chetto di biglietti di banco. Una pugna terribile parve de- 
starsi nello spirito di Caderousse ; era evidente che il 
piccolo astuccio di zigrino, che andava volgendo e ri - 
gcndo nelle mani, non gli sembrava corrispondere, in va- 
lore, alla somma enorme che affascinava 1 suoi oc ? *■ 
Quindi volgendosi alla moglie : — Che nemici . le chiese 
sottovoce. — Oh ! spicciati a darglielo, cbè se ritornasse 
a Beaucaire senza il diamante, potrebbe denunciarci , 
poi dice bene, chi sa quando potremmo por di nuovo la 
mano sull’abate Busoni? - Ebbene'! sia così, disse Ca- 
dcrousse ; prendete dunque il diamante per quaranlacin- 
quemiln franchi ; ma mia moglie però vuole una cate- 
nella d’oro, ed io un pajo di fibbie d argento «. 

Il gioielliere trasse di tasca una scatola lunga e pia ta, 
contenente diverse mostre degli oggetti richiesti. — P«*- 
«lete diss’cgli, ho qui di che accontentarvi , scegliete «. 
La moglie scelse una catenella del valore di cinque luigi 
efrea ed il marito un paio di fibbie del cjsto forse d. 
quindici franchi. — Spero che non avrete a lagnarv n , 
disse il gioielliere. — L’abate aveva però detto, che va c 
va cinquantamila franchi , susurrò Caderousse. , 

via, date qua ! Che uomo terribile ! riprese il g ,0,ell,ere > 
togliendogli 'di ma.uo il diamante; gli sborso quaranla- 
cimjttwnifa franchi in contanti, duemila e cinquecento lire 
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di annua rendila, vale a dire ut)a fortuna come vorrei 
averla io, e non è ancora contento ! — Ed i qqarauta- 
einquemila franchi ove sono? chiese Cadcrousse con voce 
rauca, orsù, ove sono? — • Eccoli, disse il gioielliere «. 
E contò' sulla tavola quindicimila franchi in danaro, e 
trentamila in biglietti di banco — Aspettate che accen- 
da la lampada, disse la Carconta, non ci si vede più, e ci 
potremmo ingannare Infatti la notte era calata durante 
la discussione, e colle tenebre il temporale che minac- 
ciava già da mezz’ora. Il tuono brontolava sordamente in 
lontananza ; ma nessuno dei tre sembrava occuparsene, 
invasi come erano, dal demonio del guadagno. Io stes- 
so provava uno strano fascino alla vista di tutto quel- 
l’oro c quei biglietti. Sembravami sognare, e, come accade 
in sogno, mi sentiva inchiodato al mio posto. Caderoussc 
contò c ricontò l’oro ed i biglietti, quindi li fece passare 
alla moglie, che di bel nuovo tornò a contarli. Intanto il 
gioielliere si era avvicinato alla lampada, facendo sfolgo- 
rare a’ suoi raggi il diamante; %il quale mandava lampi 
che gli facevano dimenticare quelli che, precursori della 
procella, cominciavano ad infiammare le finestre. — Eb- 
bene! il conto è giusto? chiese il gioielliere. — SI, ri- 
spose Cadcrousse; Carcouta, dammi il portafogli e cerca 
un sacchetto 

La donna andò «vi un armadio, c tornò con un logo- 
ro portafogli di cuoio, dal quale tolse alcune Ietterò su- 
cide, riponendovi invece i biglietti, ed un sacco contenente 
due o tre scudi, che probabilmente componevano tutto il 
tesoro della miserabile famiglia. — Via, disse Cadcrousse, 
benché ci abbiale sottratto una dozzina di mille franchi 
per lo meno, pure, se volete cenare con noi, ve ('offriamo 
di buon cuore. — Grazie, rispose il gioielliere; sarà tardi, 
e devo tornare a Beaucaire ; mia moglie sarebbe inquieta «. 
E guardò forinolo. — Diamine ! sciamò, son quasi le nove, 
non sarò di ritorno a Beaucaire prima di mezzanotte ; 
«addio, mici cari ; se per caso vi capita qualche «altro abate 
Busoni, ricordatevi di me — Fra otto giorni non sarete più 
a Bcauraire, poiché la fiera finisce colla settimana ven- 
tura. — -Eh ! non importa , scrivetemi a Parigi . signor 
Joanncs, Palazzo Beale, galleria di pietra, ÌN 45 ; farò 
un viaggio a bella posta, se l’oggetto ne varrà ha pena «. 
Uno scoppio di tuono rimbombò, occompagnato dà sì vi- 
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vide baleno, elio il chiarore della lampada ne fu quasi 
vinto. — ‘ Oh ! oh ! disse Caderousse , volete partire con 
questo tempo ? — Oh ! non ho paura del tuono. — E 
dei ladri ? chiese la Carconta ; la strada è mal sicura in 
tempo di fiera. — Eh ! quanto ai ladri , disse ./oannes , 
ecco qua per salutarli n. E trasse di tasca due pistole 
cariche sino alla gola. — Sono cani che abbaiano e mor- 
dono nello stesso tempo: è un dono ai primi due che 
fossero troppo vogliosi del vostro diamante , papà Ca- 
deroussc ii. 

Quest’ultimo e sua moglie scambiarono un cupo sguar- 
do. Pareva che la loro mente covasse nel tempo stesso 
qualche funesto pensiero. — Dunque buon viaggio ! disse 
Caderousse. — Grazie! rispose il gioielliere v. Prose il 
bastone, che aveva deposto presso nn vecchio baule, ed 
uscì. Mentre apriva la porta , un soffio di vento entrò 
con tal furia nella camera, ohe poco mancò non ispe- 
gucsse la lampada. — Oh ! diss’egli, vuol fare un bel 
tempo, e due leghe di strada con un temporale di tal 
fatta ... — Himanele, disse Caderousse, dormirete qui. — 
Sì, rimanete, soggiunse la Carconta con voce tremula ; 
piglieremo cura di voi. — No! m’ è d’uopo andare a 
Beaucaire. Addio n. Caderousse mosse lentamente sin sulla 
soglia. — Non si vede nò cielo nò terra, disse il gioiel- 
liere, già fuori delia casa. Da qual parte debbo volgerò, 
a destra od a manca ? — A destra , disse Caderousse : 
non potete sbagliare; la strada è munita d’alberi dai due 
lati. — Benissimo, ci sono, disse la voce quasi perduta 
in lontananza. — Chiudi dunque la porta ! disse la Car- 
conta, non mi piacciono le porle aperte quando tuona. 
— E soprattutto quando c’è danaro in casa, n’ è vero ? 
rispose Caderousse chiudeudo l’uscio a doppio giro. Rien- 
trato, andò all'armadio, prese il sacchetto ed il portato-, 
gli, ed amendue si posero a contare per la terza volta 
l’oro ed i biglietti «. Non vidi mai espressione simile a 
quei due volli, di cui la meschina lampada rischiarava la 
cupidigia. La donna specialmcutc era schifosa : il tremito 
febbrile che per solito l'animava aveva raddoppiato. Il suo 
viso, di pallido, era divenuto livido, gli occhi incavali sfa- 
villavano. — Perchè, chiese essa con voce sorda, tu volevi 
trattenerlo qui a dormire? — Ma, rispose Caderousse 
rabbrividendo, per.... perche noti si desse la pena di tor- 
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uare a Beaucairc. — Ah ! disse la donna con espressione 
impossibile a descriversi, credeva che fosse per tutl’altro. 
— Moglie, moglie ! sciamò Caderonsse, perchè ti vengono 
simili idee? e perchè avendole non le serbi con te ? — 
È io stesso, disse la Carconta dopo qualche momento di 
pausa, non sei un uomo. — Perchè? — Se fosti un uomo 
uon sarebbe uscito di qui. — Moglie ! — Oppure non 
arriverebbe a Beaucairc. — Moglie ! — La strada fa un 
gomito, egli è costretto a seguirla, mentre lungo il canale 
v’ha una via che accorcia. — Moglie, tu offendi il buon 
Dio. Ma, odi.... « Infatti si udì un orrendo scoppio di 
tuono ; nello stesso tempo un lampo azzurro infiammò 
tutta la sala: la folgore, sminuendo lentamente, sembra- 
va allontanarsi a stento dalla casa maledetta. — Gcsuma- 
ria ! disse la Carconta, facendosi il segno della croce ». 
In queU’istante, fra il silenzio di terrore che sussegue or- 
dinariamente allo scoppio del fulmine, si udì bussare alla 
porta 

Caderousse e sua moglie rabbrividirono, guardandosi 
spaventati. — Chi è? sciamò Caderousse balzando da se- 
dere, e facendo un sol mucchio dell’ oro e dei biglietti 
sparsi sulla tavola, e coprendolo con ambe le mani. — 
Sono io! disse una voce. — Chi? — Eh diamine! Joan- 
nes, il gioielliere ! — Ebbene ! e tu dicevi, riprese la Car- 
conta con orribile sorriso, ch’io offendeva il buon Dio ?... 
Ecco il buon Dio che ce lo rimanda ! » Caderousse ricadde 
pallido ed ansante sulla sedia. 

La Carconta invece si alzò, e movendo con passo fermo 
alla porta, ed apertala: — Entrate, entrate, caro signor 
doannes, gli disse. — Davvero, disse il gioielliere tutto 
grondante, pare che il diavolo nou voglia lasciarmi torna- 
re questa sera a Bcaucaire. Le pazzie più corte sono le 
migliori, mio caro signor Caderousse; mi avete offerto 
l'ospitalità. Faccetto, e vengo da voi a dormire ». Cade- 
rousse balbettò qualche parola, tergendo il sudore che 
gocciavagli dalla fronte. La Carconta rinchiuse la porta 
dietro il gioielliere, e mise i chiavistelli. 
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xir. 

LA PIOGGIA DI SANGUE. 

— Nell’ entrare, il gioielliere volse uno sguardo scru- 
tatore intorno a sè ; ma nulla sembrò destargli sospetti, 
se non ne aveva ; e nulla parve confermarli, se ne avesse 
avuto. Caderousse teneva tuttora le mani sui biglietti e 
sul danaro; e la Carconta sorrideva all’ospite il più gen- 
tilmente possibile. — Ahi ah ! disse il gioielliere . pare 
che non foste certi al lutto del vostro giusto, poiché vi 
veggo occupati a ricontare il tesoro non appena partito 

10 ? — Eh no ! disse Caderousse ; ma l’evento, che ci rese 
possessori di questo tesoro, è tanto per noi inaspettato, che 
non ci possiamo credere, e se non ne avessimo sottocchio 
la prova materiale, ci parrebbe di sognare •». Il gioielliere 
sorrise. — Avete viaggiatori nell’albergo? chics’egli. — 
No, rispose Caderousse, non diurno alloggio ; siamo troppo 
vicini alla città, e nessuno si ferma. — In tal caso, temo 
recarvi grande incomodo. — Ob no, caro signore, non ci 
siete di verun incomodo, disse graziosamente la Carconta ; 
no davvero, ve lo giuro. — Orsù, ove ini metterete? — 
Nella camera lassù. — Ma non è la vostra camera ? — 
— Oh! non imporla; abbiamo un altro letto nella stan- 
za vicina ii. Caderousse guardò con istupore la moglie. 

11 gioielliere canterellò un’arietta, scaldandosi la schiena 
al fuoco acceso appositamente dalla Carconta per asciugar 
l’ospite. Intanto ella aveva spiegato sull’angolo delia ta- 
vola un (ovagliolino su cui imbandì i magri rimasugli di 
un desinare, aggiungendovi due o tre ova fresche. 

Caderousse intanto, riposto nuovamente i biglietti nel 
portafogli, il dauaro nel sacchetto, ed il tutto nell’ arma- 
dio, andava passeggiando su e giù, cupo c pensieroso, 
fissando di tempo in tempo lo sguardo sul gioielliere, che 
slava tutto fumante al focolare, volgendosi da una parte 
quando si sentiva abbastanza asciutto dall’altra. — Ecco ! 
disse la Carconta nel porre una bottiglia di vino sulla 
tavola, quando vorrete cenare, ogni cosa ò in pronto. — 
E voi ? chiese Joannes. — Io non ceno, rispose Cndc- 
rousse. — Abbiamo pranzato tardissimo, si affrettò a sog- 
giungere lo Carconta, — Cenerò dunque solo! disse il 
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gioielliere. — Vi serviremo, rispose la Carconta, con pre- 
mura insolita anche verso i soliti avventori «.'Di quando 
in quando Cadcrousse le volgeva uno sguardo rapido al 
par del lampo. 

La procella continuava. — Ud te? udite? disse la Car- 
conta ; davvero avete latto bene a tornare. — Pure, disse 
il gioielliere, se dopo cena il temporale sarà cessato, mi 
porrò di nuovo in cammino. — Oh! è il maestcalc, disse 
Caderousse, crollando il capo, ne abbiamo sino a doma- 
ni «. E sospirò. — Affé disse il gioielliere ponendosi a 
tavola, tanto peggio per chi si trova di fuori. — Oh, si, 
ripigliò la Carconta, passeranno una cattiva notte «. 11 
gioielliere cominciò a cenare, e la s Carconta gli fu prodi- 
ga di tutte le attenzioni d’una buona Albergatrice; ella, 
pel solito sì fantastica ed iatrattabilc, si mostrava un mo- 
dello di cortesia. Se il gioielliere I* avesse conosciuta per 
il passato, certo avrebbe potuto pigliar sospetto di tal 
cambiamento. Quanto a Caderousse, non proferiva paro- 
la, continuando a passeggiare, e sembrando esitasse per- 
sino ad alzar gli occhi sull’ospite. Finita la cena, Cade- 
rousse andò egli stesso ad aprire la porta. — Credo che 
la tempesta si calmi, diss’egli». Ma in quel punto, quasi 
a dargli solenne mentita, uno scoppio di tuono spavente- 
vole scosse la casa, ed un soffio di vento misto a pioggia, 
entrò in camera spegnendo la lampada. Caderousse chiu- 
se di nuovo la porla, la moglie accese una candela al 
fuoco che andava spegnendosi. — Prendete , diss’ ella al 
gioielliere; sarete stanco; vi ho messi lenzuoli di bucato 
nel letto, audate a coricarvi , e dormite bcne«. Joannes 
si fermò qualche altro momento per assicurarsi se 1’ ora- 
gano per caso non si calmasse, ma quando ebbe piena 
certezza che tuoni e pioggia andavano aumentando, augu- 
rò la buona notte ai suoi osjfttf, c salì la scala. Egli pas- 
sò al disopra della mia testa , ed io udii scricchiolare i 
gradini sotto i suoi passi. 

La Carconta lo seguì con ansioso sguardo, mentre inve- 
ce Caderousse gli volgeva le spalle, non guardando nep- 
pure da quella parte. Tutte queste particolarità, che mi 
tornarono poi in mente, non mi fecero senso mentre ac- 
cadevano sotto i miei occhi ; infatti, nulla parevami esser- 
vi di stravagante in quello che accadeva, e, astrazion fat- 
ta dalla storiella del diamante, che mi sembrava alquanto 
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in verosimile tulio era naturale, lì perchè anch’io mi sen- 
tiva ollremodo spossato, e pensava approfittare del primo 
istante di tregua che la tempesta avrebbe accordato agli 
elementi, risolsi dormire qualche ora, per allontanarmi 
poscia nel cuor della notte. Nella camera superiore udiva 
il gioielliere, che stava facendo i preparativi per passare 
una buona notte. Ben tosto il letto scricchiò; si era co- 
ricato. lo seutiva chiudermi gli occhi mio malgrado, e 
non avendo concepito sospetti, nou tentai respingere il 
sonno. Volsi un ultimo sguardo all’ interno della cucina. 
Caderousse era seduto presso una lunga tavola sur una 
pauca di legno ; ma perchè mi volgeva il dorso, non potei 
\ederne la fisouomja, e ciò mi sarebbe pur riuscito impossi- 
bile, se fosse stato anche nella contraria posizione, teuendo 
egli nascosta la testa tra le mani. La Carconta stette guar- 
dandolo per alcun tempo, alzò le spalle, e venne a srder- 
gli in faccia. 

In quel punto la morente fiamma del focolare rag- 
giunse un pezzo di legna secca, (in allora obbliato- ; una 
luce alquanto più viva rischiarò quella scena. La Carconta 
teueva gli occhi fissi sul marito, e siccome questi rimane- 
va sempre nella stessa posizione, la vidi stendere l’adunca 
ranno e toccarlo in fronte. Caderousse rabbrividì. Mi sem- 
brò vedere che la moglie movesse le labbra, ma, o ch’ella 
parlasse troppo adagio, oppure che i miei sensi fossero 
già cólti dal sonno, la sua voce non mi giunse all’udito. 
Non distingueva anzi più che attraverso una nebbia, e 
col dubbio precessore del sonno quando -si crede comin- 
ciare un sogno. Finalmente i miei occhi si chiusero, e non 
vidi nè udii più nulla. 

Era dunque immerso in profondo sonno , .allorché fui 
desto da uno sparo, seguito da grido terribile. Alcuni pas- 
si vacillanti rimbombarono sul suolo della camera supe- 
riore, sentii cadere una massa inerte sulla scala, precisa- 
mente al disopra della mia lesta. Non era troppo ben desto. 
Udii gemiti, poi grida soffocate, come quelle che accompa- 
gnano una lotta. Un ultimo grido, più prolungalo degli al- 
tri, e che si cambiò in gemito, mi trasse al tutto dal letargo. 
Mi alzai sur un braccio, schiusi gli occhi, che nulla vide- 
ro nelle tenebre, c portai la mano alla fronte, sulla quale 
mi parve gocciolasse, attraverso le assi della scala , una 
pioggia tiepida ed abbondante. Profondo silenzio soltcìi- 
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trò a queirorribile trambusto. Udii sopra di me i passi 
di un uomo, quiudi scricchiolare la scala ; l’uomo scese 
uella sottoposta sala, si accostò al cammino ed accese una 
candela. Era Caderousse, con pallido volto c camicia in- 
sanguinata. Accesa la candela, risali rapido la scala, e ne 
udii di nuovo i passi solleciti ed inquieti. Poco dopo tor- 
nò a scendere ; teneva in mano l’astuccio : si accertò che 
contenesse il diamante, rimase un istante in forse sulla 
scelta della tasca ove riporlo; ma non considerando, sen- 
za dubbio, la tasca come luogo abbastanza sicuro, Io in- 
volse nel fazzoletto rosso, che si legò al collo. Corse quin- 
di all'armadio, ne trasse i biglietti e il danaro , mise i 
primi nelle tasche de’ calzoni, e l’altro in quelle dell’abito, 
prese due o tre camicie , e slanciatosi verso la porta , 
sparve fra le tenebre. Allora tutto compresi; mi rimproverai 
l’accaduto quasi fossi stato io stesso il colpevole. Mi parve 
udire dei lutneuli : Io sgraziato gioielliere poteva essere 
ancor vivo ; era forse in mio potere, apportandogli pronto 
soccorso, di rimediare in parte al male uon da me fatto, 
ma che avrei potuto impedire. Puntai le spalle contro le 
tavole mal connesse, che dividevano la specie di bussola, 
ov’io aveva dormito, dalla scala iuferiore. Le assi cedet- 
tero, e mi trovai nella casa. Impossessatomi della candela, 
mi slanciai sulla scala ; un corpo vi giaceva in traverso; 
era il cadavere della Carconta. La pistolettata udita da 
ine le aveva traforata la gola da parie a parte, ed oltre la 
doppia ferita , che sgorgava a rivi, vomitava sangue dalla 
bocca. 

Era affatto morta. Ne scavalcai il cadavere e passai 
oltre. 

La camera appariva in orribile disordine. Due o tre 
mobili erano rovesciati: i lenzuoli, ai quali il misero gio- 
ielliere erasl aggrappato, scorgevansi qua e là sparsi al 
suolo, ed egli stesso giaceva a terra, col capo appoggiato 
al muro, immerso in un lago di sangue, che usciva da Ire 
ampie ferire nel petto. Nella quarta slava confìtto un 
lungo coltello di cucina, del quale non si vedeva che il 
manico. 

Inciampai nella seconda pistola, che per essere proba- 
bilmente umida la polvere, aveva scattato n voto. Mi ac- 
costai al ferito il quale difatti non era morto ; al romore 
che feci, ed allo scroscio de’ miei passi, riaprì gli occhi, 
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e eoa supremo sforzo pervenne a fissarli su me, mosse le 
labbra quasi per parlare, e spirò. L’orrendo spettacolo 
mi trasse fuor di me ; e dacché non mi era più possibile 
prestar soccorso ad alcuno, provai un solo bisogno, quello 
di fuggire. Mi precipitai giù dalla scala, cacciando le mani 
iie’ capelli, e ruggendo di spavento. 

Ma, oh terrore! Nella sala terrena stavano cinque o 
sei doganieri e due o tre gendarmi, i quali tosto s’ im- 
possessarono di me; non opposi resistenza : non mi sen- 
tiva più padrone di me stesso. Mi sforzai a favellare, ma 
dalla gola non m’uscl se non qualche inarticolato accento- 
Mi vidi segnalo a dito dalle guardie, chinai gli occhi sulla 
persona, e mi trovai tutto asperso di sangue. La pioggia 
tepida cadutami addosso dalle fessure della scala , era il 
sangue della Carconta. Accennai col dito il mio nascondi- 
glio. — Che cosa yuoI egli dire"? chiese un gendarme n. 
Un doganiere si mosse per vedere. — Vorrà dire che è 
passato di là, rispose». E mostrò il buco pel quale io 
era infatti passato. 

Conobbi allora che mi scambiavano per l’assassino. La 
voce c le forze mi tornarono ; e sciogliendomi dalle mani 
dei due nomini che mi tenevano, sciamai : — Non sono 
io! non sono io! » Due gendarmi spianarono le carabine. 
— Se li movi, dissero, sei morto ! — Ma vi dico che non 
sono io! — Narrerai la tua storiella ai giudice di Nimes, 
risposero. Intanto vieni con noi, e se abbiamo un consi- 
glio a darli, è quello di non far resistenza». Tale non 
era la mia intenzione ; il terrore c la sorpresa mi aveva- 
no annichililo. Messemi le manette, m’ attaccarono alla 
coda di un cavallo, e mi trascinarono ignominiosameute 
a Nimes. 

Uno dei doganieri mi aveva seguitato nella fuga dalla 
barca, e perdutomi di vista nei dintorni della casa, pensò 
che probabilmente ci avrei passalo la notte. Tornò dun- 
que ad avvertire i compagni, che giunsero in tempo per 
udire lo sparo, e sorprendermi in mezzo a tali prove di 
reità, che tosto compresi quanti gravi ostacoli avrei do- 
vuto superare onde comprovar la mia innocenza. Mi ap- 
pigliai dunque ad un solo espediente; la mia prima do- 
manda al giudice d’istruzione, fu di pregarlo perchè facesse 
cercare Un certo abate Busoni, che si era fermato in quel 
memorando giorno all’albergo del Ponte di Gard. Se Ca- 
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de. ousse aveva inventata una favola, se Tubate non esisteva, 
io era di certo perduto, a meno che Tosto non fosse egli 
pure arrestato, e nulla negasse. Due mesi intanto trascor- 
sero, durante i quali il mio giudice, sia detto a sua lode, 
nulla tralasciò onde trovare l’individuo richiesto. La spe- 
ranza mi aveva abbandonato; Caderousse non era stato 
preso, la sessione in cui dovevano giudicarmi pendeva 
immiuente, allorché T8 settembre, tre mesi e cinque gior- 
ni dall’accaduto, T abate Busoni , sul quale io più non 
isperava , si presentò alla prigione , dicendo essergli ve- 
nuto a cognizione, mentre trovavasi a Marsiglia , che un 
carcerato desiderava parlargli, e quindi s'affrettava a soddi- 
sfare a’ mici desiderii. Potete immaginare con qual ardore 
io |o accolsi ; gli narrai quanto era avvenuto, e come ne fossi 
stato testimonio ; toccai con inquietudine la storiella del 
diamante ; e contro ogni aspettativa essa era al tutto vera, 
pur contro ogni aspettativa prestò intiera fede alle mie pa- 
role. Fu in quella circostanza che vinto dalla dolcezza della 
sua carità, vedendolo tanto cognito degli usi del mio paese, 
e sperando che il perdono del solo delitto da me commesso 
sarebbe sceso dalle caritatevoli sue labbra, gli narrai, sot- 
to suggello della confessione, l'avventura di Auteuil colle 
più minute particolarità. La confessione spontanea del 
primo omicidio gli fu prova che io non aveva commes- 
so il secondo ; mi lasciò confortandomi alla speranza , e 
promettendomi di fare quanto fosse in suo potere per 
convincere i giudici della mia innocenza. Ebbi tosto pro- 
va della di lui premura per me, quando vidi la mia pri- 
gionia mitigarsi gradatamente, e seppi che, per giudicar- 
mi , si aspetterebbero le assise susseguenti a quelle che 
dovevano pur allora adunarsi. 

Frattanto, la Provvidenza permise che Caderousse fosse 
arrestato all’estero e ricondotto in Francia. Confessò tutto, 
accusando la moglie di premeditazione, e principalmente 
dell’ iustigazione. Venne condannalo alle galere in vita, 
ed io posto io libertà. 

— Fu dunque allora, disse Monte Cristo, che vi pre- 
sentaste a me con una lettera dclTabate Busoni. — SI, 
eccellenza, l'abate aveva, preso per me grandissimo inte- 
resse. m La vostra professione di contrabbandiere, mi di- 
ceva, sarà cagione della vostra perdita ; se uscite di qui, 
vi consiglio ad Abbandonarla n. — Ma, padre mio, gli 
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risposi, come farò a vivere e sostenere la mia povera co- 
gnata ! — Un mio penitente, rispose, che ha di me gran- 
dissima stima, m’incaricò di procurargli un uomo di con- 
fidenza. Volete esserlo voi? vi dirigerò a lui. — Oh! pa- 
dre mio, sciamai, quanta bontà ! — Ma voi mi giurerete 
di non darmi mai motivo di pentirmi ! « Stesi la mano 
per farne giuramento. — È inutile, mi disse, conosco ed 
amo i Còrsi, eccovi la commendatizia. 

Scrisse infatti le poche righe, a cui mezzo vostra ec- 
cellenza ebbe la bontà di prendermi al suo servizio. Ora, 
glielo chiedo con orgoglio, ebbe mai ella occasione di la- 
gnarsi di me? — No, rispose il coute, e lo confesso con 
piacere, siete un buon servo, Bertuccio, benché manchiate 
di confidenza. — Io! signor conte! -— Sì. appunto voi. 
Perchè mai , avendo una cognat-a cd un figlio adottivo, 
non me ne avete mai detto parola '? — Oirnè ! eccellenza, 
ora mi resta a narrarvi la parte più trista della mia vita. 
Partii per la Corsica. Era impazientissimo, come potete 
immaginarlo, di abbracciare e consolare mia cognata; giun- 
to a Rogliano, trovai la casa in lutto ; vi era accaduto 
una scena orribile, della quale i vicini conservavano tut- 
tora memoria ! La povera mia cognata, a tenore de’ miei 
consigli, si oppose fermamente alle esigenze di Benedetto, 
il quale, ad ogni istante, voleva farsi dare il danaro che 
rimaneva in casa. Un bel mattino, la minacciò, c sparve 
per tutto il giorno. Ella pianse, poiché quella cara As- 
sunta aveva per lo sciagurato un cuore di rhadrc. Calò 
frattanto la sera, e dessa stava aspettandolo, quando alle 
undici tornò con due suoi amici, compagni di tutte le sue 
follie ; essa lo accolse eoa amore, ma costoro, impadronitisi 
di lei, uno dei tre, tremo non sia stato quell’ infelice ra- 
gazzo. uno dei tre sciamò : u Mettiamola alla tortura, sarà 
pur d’uopo clic sveli ove tieue nascosto il danaro n. Il 
vicino Basilio, sgraziatamente trovavasi a Bastia; sua mo- 
glie era soia iu casa. Nessuno adunque, tranne questa, 
non poteva vedere, nò udire quanto si faceva in casa di 
mia cognata. Due s'impossessarono di Assuuta. la quale, 
non potendo credere alla possibilità di tanta crudeltà, sor- 
rideva a quelli che stavano per divenire suoi carnefici ; il 
terzo audò a chiudere porte e finestre, quindi tornò, e, 
tutti e tre riuniti, soffocando le grida svelle dal terrore 
alla vista dei preparativi fatti sul serio , avvicinarono i 
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piedi della misera al focolare, sul quale speravano per fup- 
le confessare il luogo ove stavano i danari, ma nel dibat- 
tersi, il fuoco le si appigliò alle vesti; lasciarono andare 
allora la paziente, per non essere arsi essi medesimi. Tutta 
iu fiamme, Assunta corse alla porta, ma questa era chiu- 
sa ; si volse quindi alla finestra , ma trovolla sprangata. 

Allora la vicina udì le orribili strida di Assunta clic 
chiamava aiuto. Ben presto la sua voce si spense, i gridi 
divennero gemiti, e ltf domane dopo una notte di terrore 
e d’augoscia, quando la moglie di Basilio si azzardò ad 
uscire, fatta buttar giù la porta della nostra casa dal 
giudice, trovarono Assunta semiarsa, ma ancora in vita, 
gli armadii aperti a forzo, il danaro sparito. Benedetto in- 
tanto aveva abbandonalo Rogliano per non tornarvi mai 
più ; da quel giorno più non lo rividi, nè udii neppur 
parlarne. 

Fu, proseguì Bertuccio, dopo aver saputo si tristi no- 
tizie, che mi recai da vostra eccellenza. Non poteva par- 
larvi più di Benedetto, essendo scomparso, e neppure di 
mia cognata, perchè morta. 

— E che pensate di questo avvenimento ? chiese Mon- 
te Cristo. — Che fosse il castigo inflittomi pel delitto 
commesso. Oh t quei Villeforl erano una stirpe maledetta. 

— Lo credo, bisbigliò il conte con lugubre accento. — • /’,■ - 
Ed ora, riprese Bertuccio, vostra eccellenza comprenderà, , 

perchè questa casa, che non rividi da quel tempo, que- 
sto giardino nel quale inopinatamente mi trovai, questo \ 4 ^ 

sito ove uccisi un uomo, abbiano potuto far sorgere in 
me quelle sinistre emozioni di cui vostra eccellenza volle 
conoscere la fonte, giacché, infine, non sono ben certo 
che dinanzi a me, qui a’ mici piedi , Villefort non sia 
fcteso nella fossa da lui scavata per suo figlio. — In fatti 
tutto è possibile, disse Monte Cristo, alzandosi dal banco 
su cui era seduto ; come anche, soggiunse sommessamen- 
te, può darsi che il procuratore non sia morto. L’abate 
Busoni fece benissimo a mandarvi da me. Avete pur fatto 
bene a narrarmi la vostra storia, che non penserò più 
male di voi. Circa poi a quel Benedetto sì mal nomato, 
non tentaste mai di saperne novella ? non avete mai cer- 
cato informarvi che cosa nc fosse accaduto 1 — No, mai. 

Se avessi saputo ove fosse , invece di andarne in cerca, 
sarei fuggito come da un mostro. No, per fortuna non 
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ne udii parlare da nessuno al mondo ; spero che sia mor- 
to. — Non lo saprete. Bertuccio ; i malvagi non muoio- 
no si presto, perchè Dio sembra anzi prenderli sotto la 
sua custodia per farne lo strumento delle sue vendette. 
— Sin pure, non domando meglio a Dio che di mai più 
rivederlo. Ora, continuò I’ intendente chinando il capo, 
lutto vi è noto, signor conte; siete il mio giudice in 
terra, come lo sarà Dio in cielo ; non mi direte voi qual- 
che parola di consolazione ? — Avete ragione , e posso 
dirvi ciò clic vi direbbe l’abate Busoni : Quegli che avete col- 
pito, quel Villefort, .meritava un castigo perciò che vi fece, 
e fora’ anco per altra cosa. Benedetto, se vive, servirà come 
dissi, a qualche divina vendetta, per essere quindi punito 
a sua volta. Voi poi in realtà non avete che un solo rim- 
provero a farvi; chiedete a voi stesso perchè, avendo 
scampato il bambino da morte, non lo restituiste alla ma- 
dre; questo è il vero delitto, Bertuccio. — Sì, è il vero 
delitto , ed in questo fui vile. Quando lo ebbi richiama- 
lo in vita, uon doveva far nitro, come diceste voi , che 
rimandarlo a sua madre. Ma per far ciò, era d’uopo in- 
traprendere indagini, attirare l’ attenzione, consegnarmi 
forse da per me ; io non volli morire , mi attaccava al- 
l’esistenza per mia sorella, per rumor proprio , innato in 
noi, di restare intieri e vittoriosi nelle nostre vendette ; e 
poi, forse m’otteneva semplicemente alla vita per la vita 
stessa. Oh ! io non souo uomo coraggioso come il mio 
povero fratello «. Bertuccio celò il volto nelle mani, e 
Monte Cristo lo guardò a lungo col suo indefinibile 
sguardo. 

Quindi, dopo alquanto di silenzio, reso ancor più solen- 
ne dall'ora e dal luogo : — Onde terminare degnamente 
questo colloquio, che sarà l’ùltimo su tali avventure, disse 
il conte con iusoiito accento malinconico, tenete bene in 
mente le mie parole, che udii più volte pronunciare dallo 
stesso abate Busoai : Vi sono due rimedii a tulli i mali, 
il tempo ed il silenzio. Ora, signor Bertuccio, lasciatemi 
passeggiare un momento in questo giardino. Quanto per 
voi è un emozione crudele, per voi, autore io questa 
tremenda sceua, per me sarà uua sensazione quasi dolce, 
la quale accrescerà il pregio di codesta possessione. Gli 
alberi, vedete, signor Bertuccio, uon piacciono che per la 
1 1 o ombra, c ! ombra istessa uon piace se non perchè 
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produttrice di meditazioni e visioni. Comperai un giardino 
credendo far acquisto di un semplice rifiuto chiuso da 
mura, ed ecco d’improvviso codesto ricinto diventare un 
giardino pieno di fantasmi, i quali non si trovano sul 
contratto. Ora i fantasmi ini piacciono, e non udii mai 
che i morti facessero iu seimila anni il male che i vivi 
fanuo iu un sol giorno. Rientrate dunque in casa, signor 
Bertuccio, ed andate a dormire iu pace. Se il vostro con- 
fessore, nel momento supremo, fosse meno indulgente 
dell'abate Busoni, fatemi chiamare, se pur sarò ancora al 
mondo, ed io vi dirò parole tali, che culleranno dolce- 
mente T anima vostra nel punto eh’ ella s’ accingerà ad 
intraprendere il (fornendo viaggio, che si chiama 1’ eter- 
nità. Bertuccio s’ inchinò rispettosamente, c si allontanò 
sospirando. 

Monte Cristo rimase solo ; ed inoltratosi quattro passi : 
— Qui, vicino a questo platano, mormorò egli, è la fossa 
ove fu posto il bambino; là, la porticeli per la quale 
entrava nel giardino ; in quell’angolo, la scala segreta che 
conduce alla camera da letto. Non credo aver bisogno di 
scriverlo sul mio giornaletto , avendo dinanzi agli occhi, 
intorno a me, sotto i miei piedi , il piano in rilievo , il 
piano esistente ». Il conte, fatto un ultimo giro nel giar- 
dino, raggiunse la carrozza. Bertuccio, che Io vide pensie- 
roso, sali, senza profferir moto, a cassetto presso il coc- 
chiere. La carrozza riprese la strada di Parigi. 

Nella sera stessa, appena giunto ai Campi Elisi, Monte 
Cristo visitò tutta la casa, come avrebbe fatto chi da 
molto tempo vi facesse dimora ; non una volta , benché 
incedesse pel primo, aprì una porta per un’altra, nè mai 
seguì una scala od un corridoio che non io couducesso 
direttamente al luogo ove aveva divisato reoarsi. Alì lo ac- 
compagnava in quella notturna visita. Il coute diede a 
Bertuccio varii ordiui per l’abbellimento o la nuova di- 
stribuzione degli appartamenti, quindi, guardando Formo- 
lo, disse al negro attento: — Sono le undici e mezzo, 
llaydéc giungerà fra poco. Le cameriere francesi furono 
avvertite? w Alì stese la mano verso F appartamento de- 
stinato alla bella Greca, il quale era isolato in guisa , 
che celando la porta con una tappezzeria , si poteva vi- 
sitare tutta la casa senza far nascere il sol dubbio , che 
Monte Cristo , voi. II. 12 
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da quella parte vi fossero due camere ed una Sala abitale: 
Alì dunque stese il braccio verso 1* appartamento , segnò 
colle dita della mano manca il numero tre, e disponen- 
dola orizzontalmente, ed appoggiatovi il capo, chiuse gli 
occhi come dormisse. — Oh ! disse Monte Cristo, uso à 
quel linguaggio, tu vuoi dire che sono tre. le quali aspet- 
tano nella camera da letto, n'è vero? — Sì, fé’ Ali mo- 
vendo il capo d’alto in basso. — Madama sarà stanca 
questa sera, proseguì Monte Cristo, c, senza dubbio, vorrà 
dormire; non le si parli , le donne francesi dovranno 
soltanto salutare la nuova padrona , e quindi ritirarsi ; 
prendersi le opportune misure onde la cameriera greca 
non abbia relazioni di sorta colle dotane francesi. Ali 
s’inchinò. 

Non guari dopo s’udì chiamare il portinaio ; il cancello 
si aperse, un cocchio s’inoltrò veloce pel viale, e si fer- 
mò dinanzi alla scalea. Il conte scese ; la portiera era 
già schiusa; porse la mano ad uua giovine donna tutta 
avvolta in una mantiglia di seta verde ricamata in oro, 
che le copriva il capo. La donna prese la inano e la ba- 
ciò con amore e rispetto, quindi scambiarono fra loro al- 
cune paròle, proferite con tenerezza dalla parte della gio- 
vinetta, e dolce gravità da parte del conte, nell’idioma so- 
noro che il vecchio Omero pose nella bocca degli dei. 
Allora, preceduta da Alì, che portava uua fiaccola di ro- 
sea cera, la donna , che altro non era se non la bella 
Greca, solita compagna di Monte Cristo in Italia, fu con- 
dotta alle sue stanze; il contesi ritirò quindi anch’ egli 
nel proprio appartamento. 

Mezz’ora dopo mezzanotte, le tenebre regnavano ovun- 
que, e si sarebbe creduto che ognuuo dormisse. 

XIIL 

IL CREDITO ILLIMITATO. 

Il dì seguente, verso le due pomeridiane, un calesse 
a due superbi cavalli inglesi si fermò alla porta di Monte 
Cristo ; uu uomo vestito di abito turchino a bottoni di 
seta dello stesso colore, farsettino bianco, su cui domin- 
ava una grossa catenella d'oro, calzoni color nocciuola, 
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capigliatura nerissima, e sceudenfe sin quasi sulle ciglia* 
in modo che nasceva il dubbio se fossero naturali, tanto 
parevano poco in armonia con quelli che eragli impossibile 
nascondere; un uomo insomma dell’età di circa cioquan- 
tacinque anni, e che cercava dimostrarne soli quaranta, 
sporse il capo dalla portiera del calesse, sul quale vede- 
vasi una corona di barone, e mandò il servo a chiedere 
al portinaio, se il conte di Monte Cristo era in casa. Intan- 
to quell’individuo esaminava con attenzione minuziosa, che 
quasi toccava all’imperlirienza, l’esterno della casa, ciò che 
si poteva distinguere del giardino, c la livrea di qualche ser- 
vo che andava e veniva. L’occhio suo era vivace, ma più 
astuto che spiritoso; le labbra sottili in guisa, che invece 
di sporgere, rientravano nella bocca ; da ultimo v la lar- 
ghezza e prominenza dei pomelli, segno infallibile di astu- 
zia, la depressa fronte, la nuca oltremodo rigonfia, che 
sorpassava di molto due larghe orecchie delle meuo ari- 
stocratiche, tutto contribuiva a dare alia fisonomia di 
quel personaggio Un carattere grottesco d quasi ributtante, 
commendevole però agli occhi del volgo pei superbi ca- 
valli, l’enorme diamante alla camicia ed il nastro rosso 
che slendevasi da un occhiello all’altro dell’abito. 

Il servitorello bussò noi vetri del portinaio, chiedendo : 

— Il signor conte di Monte Cristo abita qui? — Per l’ap- 
punto, rispose il portinaio ; ma ... « E consultò Alì collo 
sguardo. Alì fe’ un segno negativo. — Ma che cosa? 
chiese il servitorello. — Ma sua eccellenza non è visibi- 
le, rispose il portinaio. — In tal caso; ecco il biglietto di 
visita del mio padrone : il signor barone Danglars. Lo 
rimetterete al conte di Monte Cristo, e gli direte, che il 
mio padrone, prima di andare alla Camera, era passato 
appositamente di qui per aver l’onore di riverirlo. — Io 
non parlo a sua eccellenza, disse il portinaio ; il cameriere 
farà la commissione». II servitorello tornò alla carrozza. 

— Ebbene? domandò Cangiarsi). Il ragazzo, vergognoso 
alquanto della ricevuta lezione, riferì al padrone la ri- 
sposta data dal portinaio. — Oh ! disse il banchiere , è 
dunque un principe costui, al quale si dà il titolo di ec- 
cellenza, e a cui non può parlare che il solo cameriere? 
Non importa : se ha un credito aperto su di me, sarà 
pur d’uopo che lo veda quando vorrà danaro ». E tor- 
nando a sdraiarsi nella carrozza, gridò al rocchicre, in 
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guisa di essere udito dall’altra parte della via : — Alla 
Camera dei deputati. 

Dietro una persiana del suo padiglione, Monte Cristo, 
avvertilo a tempo, aveva veduto ed esaminato il barone a 
mezzo di un buon cannocchiale, con non minore atten- 
zione di quanta ne aveva adoperala Dangtars per analiz- 
zare la casa, il giardino e le livree. — Davvero, diss’egli 
con ribrezzo, respingendo i tubi del cannocchiale nell’ a- 
stuccio d’ayorio, quell’uomo è davvero uu’ orrida crea- 
tura ; al primo vederlo , come mai non si riconosce in 
lui la serpe di depressa fronte, Tavvoltoio dal cranio con- 
vesso e l'abuzzago dal becco tagliente? Alì! gridò quindi». 
E battè un colpo sulla squilla. 

Alì comparve. — Chiama Bertuccio». Questi entrò. 
— Vostra eccellenza m’ha fatto chiamare ? disse l’ inten- 
dente. — Sì. Avete veduto i cavalli che si fermarono poco 
fa alla mia porla ? — Certo, eccellenza, e sono bellissimi. 
— - Come fu, disse Monte Cristo, aggrottando il soprac- 
ciglio, che quando vi ordinai di cercarmi i due più bei 
cavalli della capitale, ve n’abbiano a Parigi due altri miglio- 
ri dei miei, e che questi non siano nelle mie scuderie?» 
Al corrugar del ciglio ed al severo accento del conte. Alì 
chinò il capo ed impallidì. — Non è colpa tua, buon Alì, 
gli disse il conte in arabo, con dolcezza tale, che non si 
sarebbe creduto poter trovare nella sua voce e nel suo 
viso ; tu non sci conoscitore di cavalli inglesi. I linea- 
menti di Alì si rasserenarono. — Signor conte, disse Ber- 
tuccio, i cavalli di cui parlate non erano da vendere». 
Monte Cristo crollò le spalle. — Sappiate, signor inten- 
dente, diss’egli, che tutto può comperarsi da chi sa porvi 
il prezzo. — Il signor Danglars li ha pagati sedicimila 
franchi. — Ebbene ! bisognava offrirgliene trentaduemiia ; 
è banchiere, ed un banchiere non lascia mai sfuggire 
l’occasione di raddoppiare il suo capitale. — Il siguor 
conte parla da senno? » chiese Bertuccio. Monte Cristo 
guardò riutcndcqtc da uomo sorpreso di udirsi fare una 
domanda. — Stasera, disse, debbo fare una visita ; vo- 
glio quei cavalli attaccati alla mia carrozza con fornimenti 
nuovi. 

Bertuccio, inchinatosi rispettosamente, fe’ per ritirarsi; 
quando fu vicino alla porta , si fermò: — A che ora, 
dìà?p, sua eccellenza desidera fare questa visita ? — Alle 
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cinque. Ardirci far osservare a vostra eccellenza, che 
souo già ie due, disse tutto timido l'inloudente. — Lo so* 
s'accontentò di rispondere Monte Cristo. Quindi voltosi 
ad Ah: Fa passare dinanzi a madama, diss’ egli, tutti i 
oa valli, ch'ella scelga la coppia che meglio le converrà ; 
nello stesso tempo le dirai se vuol pranzare con me; in 
tal caso, farai imbandire nelle di lei stanze ; va, e nello 
scendere, mandami il cameriere *». 

Appena uscito All, sopraggiunse il cameriere. — Signor 
Battistino, disse il c ntc, siete al mio servizio da un anno; 
è il tempo di prova che impongo al solito alla mia ser- 
vitù; sono contento di voi n . Battistino s’inchinò. — Ri- 
mane a sapersi se Io siete di me. — Oh ! signor conte ! 
si affrettò a dire Battistino. — Uditemi sino alla fine. 
Voi guadagnate millecinquecento franchi all'anno, cioè lo 
stipendio di un bravo ufficiale che arrischia tutti i giorni 
in sua vita ; avete una tavola quale molti capi d’ ufficio, 
miseri servi, infinitamente più occupati di voi, bramereb- 
bero averne una simile. Servitore, avete voi pure chi ha 
cura delle vostre robe. Oltre i millecinquecento franchi 
di salario, ini rubate sulle compre per la mia toletta, 
altri millecinquecento franchi circa all’anno. — Oh! ec- 
cellenza. — Non me ne lagno, siguor Battistino , è cosa 
ragionevole; ina desidero però che non la spingiate più 
oltre. Non trovereste dunque in niun altro luogo un 
posto simile a quello che la vostra buona stella vi con- 
cesse. Non batto mai la mia gente, non bestemmio mai. 
non m’addiro mai, perdono sempre uno sbaglio, non mai 
una negligenza od una dimenticanza. I miei ordini sono 
pel solito brevi, ma chiari e precisi ; preferisco anzi ripe- 
terli due volte ed aache tre, che vederli male intesi. Sono 
abbastanza ricco per sapere quello che voglio, e vi av- 
verto che sono assai curioso. Se giungessi a sapere che 
voi abbiate parlato di me in bene od in male , comentnto 
le mie azioni, osservata la mia condotta, uscireste sul- 
l'istante da casa mia. Io avverto uua volta sola i miei 
servi, eccovi dunque avvisato. Andate! *» 

Battistino s’iuciiinò, e fece tre o quattro passi per ri- 
tirarsi. — A proposito, ripigliò il conte, mi scordava di 
dirvi, che ogni auno pongo a frutto una certa somma a 
prò di ciascun individuo al mio servizio. Quelli che li- 
cenzio perdono necessariamente questo danaro, che ridon- 
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da a profitto di chi rimane, il quale vi avrà diritto dopo 
la mia morte. É un anno che siete in casa mia , la vo- 
stra fortuna è incominciala, sta in voi il continuarla n. Co- 
desta allocuzione, falla in presenza d’Alì, il quale, tor- 
nato da qualche istante, rimaneva impassibile, non com- 
prendendo egli parola di francese, produsse in Battistino un 
effetto, che facilmente concepirà chi abbia studiato un po’ la 
lilosofia del servo francese. — Farò in modo di conformarmi 
in ogni cosa alle brame di vostra eccellenza, risposagli; 
prenoterò il signor Ali a modello. — Oh! niente affatto, 
disse il conte con freddezza di marmo. AH ha molti difetti, 
unitamente alle sue buoni! qualità ; non prendetelo dunque 
ad esempio, poiché Ali è un’eccezione: egli non ba salario, 
non è servidore ; è mio schiavo, è il mio eane ; s’egli man- 
casse al suo dovere, uon lo scaccerei, beasi lo ammazze- 
rei n. Battistino fe’ tanto d’occhi. — Me dubitate V disse 
Uloate Cristo »». E ripetè in arabo ad A lì le stesse parole 
dette in francese a Battistino. 

Ali ascoltò, sorrise, ed accostatosi al padrone , pose il 
ginocchio a terra; e gli baciò rispeltusameute la mano. 
Questo piccolo corollario della lezione mise il colmo allo 
.'•tupore di Battistino 11 conte fe’ segno a questi di an- 
darsene, e ad Ali di seguirlo nel gabinetto, oVe stettero 
lunga pezza a discorrere. 

A cinque ore il conte battè tre colpi sulla squilla. 

Un colpo chiamava All, due Battistino, c tre colpi 
Bertuccio. L’intendente entrò. — 1 miei cavalli ! disse 
Monte Cristo. — Sono attaccati, eccellenza, riprese Ber- 
tuccio; devo accompagnare il signor conte? — No, il 
cocchiere Battistino ed Ali, niun’altro » . Il eoute scese, 
e vide, attaccati, i cavalli ch’egli aveva tanto ammirato il 
mattino al cocchio di Danglars. Mei passare ad essi vici- 
no volse loro uno sguardo. — Sono belli davvero, disse ? 
e faceste benissimo a comperarli; era però un po’ tardi. 
— Eccellenza, disse Bertuccio, ebbi molta fatica ad aver- 
li, e costarono molto. — Sono forse meuo belli per ciò ? 
chiese il conte alzando le spalle. — Quando vostra ec- 
cellenza è contenta, tutto va bene. Ove vuol audare vo- 
stra eccellenza? — Via della Chaussée-d’Antiu, dal signor 
barone Danglars «. 

Queste parole furono scambiate mentre stavano in ci» 
ww alla scalea. Bertueeio si mosse per scenderne il primo 
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gradino. — Aspettate, disse Monte Cristo fermandolo. Ho 
bisogno di un podere sulla spiaggia del mare , in Nor- 
mandia, a cagion d’esempio, fra ì’Havro e Boulogne. Vi 
lascio, come vedete, tempo sufficiente. Sarebbe d’uopo che 
in questo podere vi fosse un piccolo porto, una caletta , 
una piccola baia in cui potesse ancorare la mia corvetta; 
essa non pesca più di quiudici piedi. Il bastimento sari) 
sempre pronto a porsi iu mare, a qualunque ora del gior- 
no o della notte che mi piacerà dargliene il segno. Voi 
v’iuforraerete da tutti i notai, se vi fosse una possessione 
colle condizioni suesposte. Quando l’avrete trovata, andrete 
a visitarla, e se ne siete contento l’acquisterete a nome 
vostro.' La corvetta deve essere in rotta per Fecamp, n’ è 
vero ? — La stessa sera che lasciammo Marsiglia, la vidi 
mettere alla vela. — E il jaebetto ? — Ha l’ordine di 
rimanere alle Martigues. — Bene ! corrisponderete di 
quando in quando coi due capitani, onde nou si addor- 
meutino. — E pel battello a vapore? — Che è a Chà- 
tons ? — SI. — Gli stessi ordini come per le due navi 
a vela. — Bene. — Appena comperala questa terra, fa- 
rete disporre stazioni di cavalli da dicci in dieci leghe, 
sulla strada settentrionale e quella del mezzodì. — Vo- 
stra eccellenza sarà servita ». Il conte fe’ un segno di sod- 
disfazione, scese i gradini,' e d’un salto fu nel cocchio, il 
quale, trascinato dai magnifici cavalli, non si fermò che 
davanti alla casa del banchiere. 

Danglars presiedeva una commissione convocata per una 
strada ferrata , quando gli si annunciò la visita del eoulo 
di Monte Cristo'. La seduta era quasi al suo termine. 

Al nome del conte, Danglars si alzò. — Signori, disse 
volgendosi a J suoi colleghi, fra’ quali si trovavano molti 
onorevoli membri delPuna e dell’altra Camera, scusate se vi 
lascio; ma imaginatevi che la casa Thomson e Freuch, di 
Boma, m’indirizza un certo conte di Monte Cristo, accordan- 
dogli sulla mia casa un credito illimitato. È la più strana 
celia che i miei corrispondenti all’estero si siano sinora per- 
messo a mio riguardo. Affé, dovete comprenderlo, la curio- 
sità mi punse, ed è ancor viva iu me ; sta mattina mi re- 
cai a casa del preteso conte. Se fosse un vero conte, non 
sarebbe tanto ricco. Sua signoria non era visibile. Che 
ve ne pare? non sono queste maniere da principe o da 
donna galante che prende codesto signor Monte Cristo? 
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Del resto, la casa posta ai Campi Elisi, che, a quanto mi 
fu detto, è di sua proprietà, mi parve bella. Ma un cre- 
dito illimitato, soggiunse Danglars ridendo dell’ ignobile 
suo sorriso, fa oltremodo esigente il banchiere su v cui 
esso credilo è aperto ; sono dunque impazientissimo di 
vedere il nostro individuo. Mi credo, burlato. Ma non san- 
no laggiù con chi hàuuo a che fare, ride bene chi rido 
l'ultimo ". 

Nel germinare tali parole, con un'enfasi che fece gon- 
fiare le narici del signor barone, lasciò gli ospiti, e si re- 
cò in una sala urnata di bianco ed oro, la quale menava 
gran rumore nella Choussée-d’Autin. Appunto in quella 
sala aveva dato ordine d’introdurre il visitatore per ab- 
bagliarlo a prima vista, 

il conte stava in piedi, esaminando alcune copie del- 
l’Àlbauo e del Fattore, vendute al banchiere per originali, 
e che, sebbeue fossero copie, contrastavano stranamente 
cogli aurei ornati d’ogni colore della vòlta. Allo strepito 
che fece Danglars entrando, il conte si volse. Danglars lo 
salutò leggermente col capo, accennandogli di sedere sur 
una scrannu di legno dorato, guernita di raso bianco a 
brocchi d’oro. 

Il conte sedè. 

— Ho io l’onore di parlare al signor di Monte Cristo? 
— Ed io, rispose il conte, col signor barone Danglars, 
cavaliere della Legion d'Onore, membro della Camera dei 
deputati? « Monte Cristo ripeteva tutti i titoli trovati sul 
biglietto di visita del barone. Danglars senti il frizzo c si 
morse le labbra. — Scusatemi, siguore, disse, se non vi 
diedi sulle prime il titolo col quale mi foste annunciato ; 
ma voi lo sapete, viviamo sotto uu governo popolare, ed 
io sono un rappresentante degl’ interessi del popolo. — 
Dimodoché, rispose Monte Cristo, tuttor serbando l’abitu- 
dinc di farvi chiamar barone, perdeste quella di chiamare 
gli altri conte. — Ah ! signore, non lo fo davvero per 
me , rispose Danglars affettando non curanza ; mi hanno 
nominato barone, e creato cavaliere della Legion d'Onore 
in ricompensa di qualche servigio; ma.... — Ma rinun- 
ziaste poi ai vostri titoli, siccome fecero altre volte Monl- 
morency.^ la Fayette. Era difatti un bell’esempio da se- 
guire. — Non però del tutto, soggiunse Danglars im- 
barazzato ; pel servidorame, capirete.... — SI. capisco ; vi 
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fate chiamar monsignore dai vostri servi ; dai giornalisti, 
semplicemente signore, c dai vostri committenti, cittadino. 

Sono gradazioni adottatissime al governo costituzionale; 

Oh! comprendo benissimo «. Dauglars si morse le labbra, 
ed avvedendosi che su quel campo non combatteva a pari 
forze con Moute Cristo, cercò volgersi ad uu argomento 
che gli fosse più favorevole. — Signor coute, diss’egli in- 
chinandosi , ricevei una lettera d’avviso dalla casa Thomson 
e French. — Ne ho vero piacere, signor barone. Permette- 
temi di chiamarvi come lo fanno i vostri servi; è una brut- 
ta usanza presa nei nostri paesi, ove vi sono ancora de’ 
baroni, appunto perchè nou se ne fanno più. Ne ho dun- 
que vero piacere, chè di tal guisa nou avrò più bisogno 
di presentarmi io stesso, cosa sempre incresciosa. Avete 
ricevuto la lettera d’avviso ? — Si, rispose Dauglars ; ina, 
vi confesso, che non no compresi totalmente il senso. — 

Evvia ! — Ed ebbi anzi l’onore di passare da voi per chie- 
dervi qualche spiegazione. — Dite, dite pure, eccomi 
pronto ad udirvi e rispondervi. — Credo avere la lettera 
addosso «, disse Danglars. E frugò nelle tasche. — Si, 
eccola. Questa lettera apre al signor conte un credito il- 
limitato sulla mia casa. — Ebbene, signor barone, che 
cosa ci trovate di oscuro ? — Nulla, signore; però la 
parola illimitato.... — E che ! questa parola non sarebbe 
forse francese? .. Che volete ? quelli che scrivono sono An- 
glo-Alemanni. — Oh ! ma sì, o signore, ed in quanto al- 
la sintassi non c’ è nulla da dire, ma non cosi riguardo 
alla contabilità. — La casa Thomson e French, chiese Monte 
Cristo con tìnta ingenuità, non sarebbe forse al lutto sicura 
a vostro avviso, signor barone? Diavolo! tal cosa mi 
porrebbe non poco in impaccio, avendo impiegato qualche 
fondo presso di lei. — Ah! sicurissima, non ne dubito, 
rispose Danglars con sorriso quasi beffardo, ma il scuso 
della parola illimitato , in materia di finanze, è talmente 
incerto ... — Che è illimitato, n’è vero? — Per l’appunto, 
o signore, io la intendeva cosi. Ora l’incerto è dubbio, c,\ 
dice il savio, nel dubbio astienti. -*r E piò vuol dire, che 
se la casa Tomson c French ò disposta a far pazzie, la 
casa Danglars non acconsentirà a seguirne l’escm'pio. — - 
Ma perchè, signor conte? — Si, senza dubbio, i signori 
Thomson e French fanno affari senza cifre; ma il signor 
Danglars ha un limite alle sue; è un uomo circospetto, 
coni# pure teste diceva, — Signore ! rispose con orgoglio 
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il banchiere, nessuno finora ha fatto i conti colla mia 
cassa. — Allora, rispose freddamente Monte Cristo, pare 
che sarò il primo io a cominciare. — Chi ve lo dice ? — 
Le spiegazioni che mi chiedete, signore, le quali rassomi- 
gliano moltissimo ad esigenze n. Daugiars si morse le 
labbra ; era la seconda sconfitta che toccava da quell’uomo, 
e quesla volta sul proprio capo. La sua beffarda cortesia 
era tutta affettata, e s’accostava all'impertiuenza 

Monte Cristo, per lo contrario, sorrideva colla miglior 
grazia del mondo, ed assnmeva a sua voglia, cert’aria (^in- 
genuità che gli dava grandi vantaggi. — In somma, si- 
gnore, disse Danglars dopo qualche momento di silenzio, 
cercherò di farmi intendere , pregandovi di fissare voi 
stesso la somma che vorreste farvi sborsare da me. — Ma," 
signore, ripigliò Monte Cristo, deciso a non perdere un 
pollice di terreno nella discussione, se chiesi un credito 
illimitato su voi, lo feci appunto , perchè nou sapeva di 
quanto avrei avuto bisogno «. 

Il banchiere credè essere finalmente giunto il momento 
della rivincita ; si sdraiò sulla scranna, e con sorriso scioc- 
co ed orgoglioso : — Oh ! signore, disse, non abbiale ti- 
more di desiderare ; potrete allora convincervi, che il nu- 
merario della casa Danglars, per quanto limitato, può 
soddisfare alle più ampie esigenze; e se doveste anche 
chiedere un milione.... — Che cosa di grazia? chiese Mon- 
te Cristo. • — ■ Dico un milione, replicò Danglars coll’imper- 
turbabilità della stolidezza. — E che cosa farne di un mi- 
lione ? disse il conte. Buon Dio ! signore, se mi fosse ab- 
bisognato un solo milione, non mb sarei fatto dare una 
lettera di credito presso di voi per simile miseria. Un mi- 
lione! ma ho sempre un milione nel portafogli o nella 
mia toletta da viaggio «. E trasse da un piccolo portafogli, 
ove teneva i biglietti di visita, due buoni da cinquecen- 
tomila franchi cadauno, pagabili al latore sul tesoro. Era 
d’uopo opprimere addirittura, e non pungere un uomo come 
Danglars II colpo sorti diffatti buon effetto, il banchiere 
vacillò, ebbe le vertigini, ed apri due occhi istupiditi, la 
cui pupilla si spalancò orribilmente. — Orsù, confessate- 
mi, disse il conte, che diffidale della casa Thomson e 
French ? Eh, buon Dio, è naturalissimo ! previdi il caso, 
e benché non pratico degli affuri, ho preso le opportune 
precauzioni. Eccovi dunque altre due lettere simili a 
quella che vi fu diretta ; una, della casa Arstein ed Eskeles 
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di Vienna pel barone di Kolhschild, l’altra della casa Ba- 
ring di Londra su Laffìtte. Una sola parola, o signore, e 
vi risparmierò ogni ulteriore incomodo, presentandomi ad 
una di queste due case n . 

Danglars era interamente sconfitto; aprì con tremito 
visibile la lettera d’Alemagua e quella di Loudra, pòrta- 
gli dal coute sulla punta delle dita, verificò l'autenticità 
delle firme con minuziosa attenzione, insultante per Monte 
Cristo, se non fosse stata prova dello smarrimento del 
banchiere. — Oh ! signore, ecco tre firme che valgono 
ben molti milioni ! disse Danglars alzandosi, quasi a sa- 
lutare la potenza dell’ore personificalo nellTiomo che gli 
stava dinanzi. Tre crediti illimitati sulle tre nostre case ! 
Scusate, ma cessando di diffidare, non posso far a meno 
di rimaner sorpreso. — Oh! una casa come la vostra non 
è certo quella da stupirsi tanto facilmente ! disse Monte 
Cristo con tutta gentilezza; duuque potrete mandarmi 
qualche danaro, n’è vero? « 

Danglars accennò affermativamente col capo. — Non 
avete più diffidenza '( continuò Monte Cristo. — Oh ! si- 
gnor conte, non n* ebbi inai. — No ; desideravate una 
prova, c uulla più. Benissimo ! ora dunque che c’ inten- 
diamo, ora che non avete più sospetti, fissiamo , se lo 
credete, una somma generale pel primo anno, per esem- 
pio sei milioni. — Sei milioni ! sia pure , disse Danglars 
quasi affogando. — Se mi abbisognerà di più, soggiunse 
con indifferenza Monte Cristo, porremo di più , ma non 
divisai rimanere in Francia più di un anno ; non credo ol- 
trepassare questa somma... però vedremo... Favorite 
adunque farmi portare domani cinqueccntomila franchi; 
lo sarò fn casa sino a mezzogiorno ; ma se non ci fossi, 
laseerò una ricevuta al mio intendente. — Domattina, o 
signor conte, avrete il danaro per le dieci. Desiderate oro, 
biglietti di banco, od argento ? — Oro e biglietti per me- 
tà, se non v’è d'incomodo «. Ed il conte si alzò. — Debbo 
confessarvi una cosa, signor coute, disse Danglars ; cre- 
deva aver nozioni precise di tutte le più splendide sostan- 
ze dell’Europa; eppure la vostra, che mi pare considera- 
bile, m’era al tutto ignota; è forse recente? — No, signo- 
re, rispose Monte Cristo ; è per lo contrario di antichissima 
data: una specie di tesoro di famiglia al quale era proi- 
bito por mano, ed i cui interessi accumulati triplicare»*» 
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il capitale; l’epoca determinala dal testalorc essendo com- 
pila da solo pochi anni, è dunque da poco tempo che ne 
faccio uso; la vostra ignoranza a tal riguardo c affatto 
naturale; d’altronde, fra qualche tempo la conoscerete 
meglio n . 

Il coute accompagnò quelle parole con uno di quei pal- 
lidi sorrisi che tanto impaurivano Franz d'Epinay. — 
Cui vostri gusti, signore, e le vostre intenzioni, prosegui 
Danglars, voi vi disponete a spiegare nella capitale uno 
sfarzo da ecclissarci tutti, uoi altri poveri piccoli milio- 
nari! ; nondimeno, siccome mi sembrate dilettante, poiché 
quando io entrai, stavate guardando i miei quadri , vi 
chiedo il permesso di farvi vedere la mia galleria ; tutti 
dipinti antichi, quadri di celebri autori, garantiti per tali ; 
non amo i moderni. — Avete ragione, poiché hanno ge- 
neralmente un gran difetto, quello di non aver avuto il 
tempo di diventar antichi. — Vi mostrerò pure alcune 
statue di Thorwaldscn, Bartolini, Canova, tutti artisti stra- 
nieri. Come vedete non apprezzo i francesi — Avete 
diritto db mostrarvi ingiusto con loro ; sono vostri com- 
patriotli — Ma questo più tardi, quando avremo fatto 
miglior conoscenza ; por adesso mi accontenterò, se pur 
lo permettete, di presentarvi alia signora baronessa Dan- 
glars; scusate la mia premura, signor conte, ma un cliente 
par vostro fa quasi parte della famigliati. Monte Cristo 
s’inchinò, in seguo che accettava l’onore offertogli dal 
finanziere. 

Danglars suonò il campanello ; un lacchè , vestito di 
sfarzosa livrea, si presentò. — La signora baronessa è 
in casa? chiese Danglars. — Sì, signor barone, rispose il 
lacchè. — Sola ? — No, signore, ha gente. — Non sarà 
indiscrezione il presentarvi alla presenza d’ un altro, n 1 è 
vero, signor conte? non siete qui incognito? — No, signor 
barone, disse sorridendo Monte Cristo, non mi conosco 
tal diritto. — Chi si trova da lei? farse il signor Debray? 
chiese Danglars con una bonarietà che fe’ sorridere inter- 
namente il conte, già cognito dei trasparenti secreti di 
casa del finanziere. • — SI, siguor Barone, il signor De- 
bray , rispose il lacchè «. 

Danglars fe’ un segno col capo. Poi volgendosi a Monte 
Cristo: — Il signor Luciano Debray, soggiunse, è un 
vecchio amico di casa, segretario intimo del ministro del- 
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l’iatcrno; mia moglie poi derogò, sposandomi, appartenendo 
essa ad un’antica famiglia, ò una damigella di Servieròs. ve-.' 
dova in prime nozze del signor colonnello marchese di Nar- 
gonne. — Non ho l’onore di conoscere la signore baronessa : 
ma m’incontrai già col signor Luciano Debray. — Oh ! disse 
Dnnglars, c dove mai? — Dal signor di Morcerf. — Che ! 
conoscete il giovane visconte? — Ci siamo trovati assie- 
me a Roma di carnevale. — Ah! si, mi ricordo; sem- 
brami averlo udito parlare di un’ avventura- singolare , 
credo con banditi o ladri, nelle rovine, da cui ne fu tratto 
miracolosamente. Parmi abbia narrato alcun che di simile 
a mia moglie ed a mia figlia, quando tornò d’Italia. — 
La signora baronessa aspetta le loro siguorie ; entrò a dire 
il lacchè. — Vi precedo per insegnarvi la strada , disse 
Danglars salutando. — Ed io yì seguo, rispose Monte 
Cristo. 

XIV. 

LA PARIGLIA BIGIO-POMELLATA. 

Il barone, seguito dal conte, attraversò una lunga fila 
d’appartamenti, ragguardevoli per la loro gretta suntuo- 
sità e fastoso cattivo gusto, e giunse al gabinetto della 
signora Danglars, piccola stanza ottangolare, tappezzata 
di raso color rosa ricoperto di mussola delle Indie ; le 
scranne erano di vecchio legno dorato e di vecchia stoffa ; 
sulla porta vedevansi varie scene pastorali nel genere di 
Boucher; e da ultimo due leggiadri medaglioni a pastello, 
in armonia col rimanente delle suppellettili, facevano di 
quella cameretta l’unica parte della casa che avesse qual- 
che carattere; è però d’uopo dire, ch’essa era sfuggita al 
piano generale concentrato fra Danglars ed il suo archi- 
tetto, illustre celebrità dell’ impero, o che la baronessa e 
Debray soli se ne serbarono l’adornamento. Per ciò appun- 
to Danglars, grande ammiratore dell’antico alla guisa che 
l’intendeva il Direttorio, sprezzava quel grazioso gabinetto, 
in cui per lo più veniva ammesso, alla sola condizione 
di far tollerare la propria visita conducendo qualcuno ; 
non era dunque in realtà Danglars che presentava, ma 
bensì egli invece che veniva presentato, e, beqa o male 


Digìtized by Google 



\ 90 

accolto, secondo che i! volto del visitatore squadrava o no 
alla baronessa. 

La Danglars, bella ancora, malgrado i suoi trentasei 
anni, slava seduta al pianoforte, piccolo capolavoro d’ in- 
tarsiatura, mentre Luciano Debray, assiso ad un tavolo, 
osservava una raccolta di stampe. 

Luciano aveva avuto tempo, prima dell’arrivo del conte, 
di narrare alla baronessa molte cose ad esso relative. 
Ognun sa quanta impressione Monte Cristo fatta avesse 
sui convitati d’Alberto. Questa impressione, per quanto 
Debray fosse poco sensibile, non era però al tutto cancel- 
lata, ed i ragguagli da lui confidati alla baronessa ri- 
guardo al conte, ne risentivano l’ influenza. La curiosità 
della Danglars, eccitata dagli antecedenti particolari avuti 
da Morcerf, cd aumentata da Luciano, era estrema. L’ap- 
parente occupazione dunque dei due abitatori del gabi- 
netto altro non era, che una piccola astuzia di società, 
la cui mercè si dissimulano le più forti preoccupazioni* 
La baronessa accolse quindi il marito con un sorriso, in 
lei affatto insolito. Il conte poi ebbe, in cambio del suo 
saluto, una cerimoniosa, ma nello stesso tempo gentile 
riverenza. 

Luciano scambiò col conte un saluto di semiconoscenza 
e con Dauglars un gesto d’intimità. — Signora baronessa, 
disse Danglars , permettetemi di presentarvi il signor 
conte di Monte Cristo, indirizzatomi colle più vive racco- 
mandazioni dai mici corrispondenti di Roma ; non ho se non 
una parola a dire , la quale in un batter di ciglio lo porrà 
in voga presso tutte le nostre più belle dame; egli viene 
a Parigi con intenzione di rimanervi un anno, e spendere 
nel frattempo sei milioni : il che promette una serie di 
feste da ballo, pranzi e banchetti babilonici , nei quali 
spero che il signor conte non vorrà dimenticarci , come 
noi ci ricorderemo di lui nelle nostre piccole feste*!. Ben- 
ché la presentazione fosse alquanto rozzamente encomia- 
trice, pure la comparsa di un individuo a Parigi onde 
spendervi in un anno averi da principe , è cosa si rara, 
che In Danglars gettò sul conte un’occhiata non priva d’in- 
teresse. — E siete giuuto signore?... chiese la baronessa. 
— • Ieri mattina, signora. — E venite com’è il vostro so- 
lito, a quanto mi fu detto, dal capo del mondo. — Questa 
volta soltanto da Cadice, signora, non altro che da Ca- 
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cliec. — Oh ! voi arrivate in una stagione orribile; Pa- 
l igi ò detestabile in estate ; non vi sono più nè balli, nè 
riunioni, nè feste. L’ Opera italiana è a Londra. I’ Opera 
francese ovunque, tranne a Parigi ; circa poi al Teatro 
1‘ rancesC, saprete che non esiste più io niuu luogo. Non 
altro ci rimane dunque a distrarci, che qualche meschina 
corsa al Campo di Marte ed a Satory. E voi, signor con- 
te, entrerete nell’agone? — Io, signora, disse Mou te Cri- 
sto, farò tutto quello che si fa a Parigi, se ho la fortuna 
di trovare qualcuno che m’instruisca convenevolmente sugli 
usi francesi. — Siete dilettante di cavalli, signor conte ? 
— ‘Ho passato parte della mia vita in Oriente, e gli Orientali, 
coinè vi sarà noto, apprezzano due sole cose al inondo.' 
nobiltà di cavalli e bellezza nelle donne. — < Ah ! signor 
coute, disse la baronessa, avreste dovuto, almeno per ga- 
lanteria, porre per le prime le donne. — Vedete, signora, 
ch’io aveva ragione quando poc'anzi desiderava avere un 
precettore che potesse guidarmi nelle usanze francesi ? ti 
In quel mentre, la cameriera favorita della baronessa en- 
trò, ed accostatasi alla padrona, le susurrò qualche parola 
all’orecchio. 

La signora Danglars impallidì. — È impossibile ! dis- 
sella. — Eppure, madama, è l'esatta verità, rispose la 
cameriera n. La Danglars si volse al marito. — Sarebbe mai 
vero, o signore? — Che cosa? chiese Danglars visibilmente 
inquieto. — Quanto mi dice questa ragazza.... — E che 
cosa vi dice? — Mi dice che il cocchiere, volendo attac- 
care i cavalli alla mia carrozza, non li trovò nella scu- 
deria ; che cosa significa ciò, ve lo domando ? — Signo- 
ra, uditemi, disse Danglars! — Oh ! sì, vi ascolto, signo- 
re, giacché bramerei sapere quanto siete per dire; farò- 
giudici fra noi questi signori ; comincierò pertanto eoi 
mostrar loro lo stato delle cose; signori, continuò la 
baronessa, il signor barone ha dieci cavalli nelle scuderie, 
due dei quali mi appartengono, cavalli bellissimi, i più 
belli di Parigi ; voi li eouosccte signor Debray, i miei 
bigi pomellati. Ebbene, nel momento appunto in cui la 
signora Villefort mi chiede in prestito la mia carrozza, ed 
io gliela prometto per andare domani a far un giro nel 
Bosco, ecco che i due cavalli non si trovano più. li signor 
Danglars avrà trovato mezzo di guadagnarvi qualche mi- 
gliaio di franchi, c li avrà venduti. Oh ! che brutta razza, 
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mio Dio, è mai quella degli speculatori! — Signora, ri- 
spose Danglars, i cavalli erano troppo focosi, avevano appe- 
na quattr’anni, e mi ponevano in continue angustie per voi. 
— Eli! signore, sapete bene che già da un mese ho al mio 
servizio il miglior cocchiere di Parigi, purché non lo abbiale 
venduto coi cavalli. — Cara amica, vi accerto, che ve uè tro- 
verò di simili, ed anche di più belli, se ve ne saranno, ma 
cavalli più docili, meno ardenti, che non abbiauo più da met- 
termi tanta paura. La baronessa alzò le spalle in atto di pro- 
fondo disprezzo. Danglars fe’ le viste di u«n avvedersene, e 
volgendosi a Monte Cristo : — Davvero, mi spiace di non 
avervi conosciuto prima, signor conte, diss’egli; voi corredale 
la, casa ? — Ma sì, rispose il conte. — Ve li avrei proposti. 
Figuratevi che li ho dati quasi per nulla; ma, come vi 
dissi, volli disfarmene ad ogni costo : sono cavalli da rom- 
picollo. — Vi ringrazio, signore, ma ne comperai stama- 
ne una pariglia bellissima, e non- troppo cara. Ecco, 
guardateli, signor Debray; credo siate conoscitore ?... « 
Mentre Debray si accostava alla finestra, Danglars si av- 
vicinò alla moglie. — Figuratevi, signora, le disse sotto 
voce, che mi fu offerto un prezzo esorbitante di quei 
cavalli. Ignoro chi sia quel pazzo sul punto di rovinarsi, 
che stamattina mi mandò il suo intendente, ma fatto sta, 
che ci guadagnai sedicimila franchi ; non mi fate smorfie, 
ve ne darò quattromila a voi e duemila ad Eugenia «.La 
Danglars volse al marito uno sguardo fulminante. — Oh 
cielo ! sciamò Debray. — Che cosa c’è ? chiese la barones- 
sa. — Ma, e non m'inganno, sono i vostri cavalli, preci- 
samente i vostri attaccati alla carrozza del conte. — I 
miei bigi pomellati! sciamò la Danglars, precipitandosi 
alla finestra. Sono dessi in fatti, soggiunse quindi n. Dau- 
glars era attonito. — Sarebbe mai possibile"? disse Monte 
Cristo, fingendo sorpresa. — Purmi incredibile ! balbettò 
il banchiere «. La baronessa bisbigliò alcune parole al- 
l’orecchio di Debray, che si avvicinò a Monte Cristo. — 
La baronessa bramerebbe sapere quanto avete pagata la 
pariglia a suo marilo. — Davvero non saprei dirlo, ri- 
spose il conte, è una sorpresa che volle farmi il mio iu- 
leudenle, la quale.... ini costò, credo, trentamila franchi «. 
Debray portò la risposta alla baronessa. 

Danglars era si pallido e sconcertato, che il conte fin- 
se averne pietà. — Vedete, gli disse, quanto sono iu- 
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grate le donne : questa premura, dà parte vostra, non ha 
guari commosso la baronessa ; ma, ingrato, non è ancora 
1’ opportuno epiteto , pazze dovrei dire. Che volete ? si 
ama di più ciò che nuoce; laonde, credetelo pure, caro 
barone, la più breve ò di lasciarle fare a loro talento ; se 
si rompono il capo, tanto peggio per loro, almeno uon po- 
tranno prendersela che con sè medesime n. 

Danglars non rispose, prevedendo in aria un temporale, 
che la baronessa aveva già, come Giove Olimpico, aggrot- 
tale le sopracciglia. Dcbray, che se n’avvide, addusse a 
pretesto qualche affare, e partì. Monte Cristo, il quale non 
voleva guastare la posizione che aveva determinalo di 
conquistare rimanendo, salutò Danglars, c se ne andò, 
abbandonando il barone all’ira della moglie.. — Bene ! pensò 
Monte Cristo ucl partire ; la pace della famiglia sta ora 
nelle mie mani, giunsi al punto che io voleva couseguire, 
c posso guadagnare in un sol colpo il cuore del marito c 
qustlo della moglie; qual gioia ! Però, soggiunse, frattanto 
non fui presentato a Madamigella Eugenia Danglars, che 
sarei pur bramoso di conoscere. Ma continuò col suo 
particolare sorriso ; siamo in Parigi, cd abbiamo tempo.... 
sarà per un’altra volta.... E così conchiudendo, il conte 
salì in carrozza e tornò a casa. 

Due ore dopo, madama Danglars ricevè dal conte di 
Monte Cristo una lettera gentile in cui le diceva che, non 
volendo esordire nella società parigina coll’essere cagione 
di dispiaceri ad una bella signora, la pregava di ripigliar- 
si i cavalli. Questi avevano lo stesso fornimento da lei 
veduto loro il mattino; ina però, nel centro delle rosette 
che portavano sull’ orecchio , il conte aveva fatto cucire 
un diamante. 

Danglal-s ebbe egli pure la sua lellcra.il conte gfi chie- 
deva permesso di lasciar accettare alla baronessa quel ca- 
priccio da milionario, pregandolo di scusare i modi orien- 
tali coi. quali accompagnava la restituzione. Nella stessa 
sera, Monte Cristo partì per Auteuil con Alì. 11 giorno 
dopo, verso le tre ore, un colpo di squilla chiamò Ali nel 
gabinetto. — Al», disselli il conte, ini hai sovente parlato 
della tua abilità a gettare il laccio ?... « Alì fe segno di 
sì, e si raddrizzò superbamente della persona. — Btme !... 
di modo che col laccio tu fermeresti un bne ? « Ali ae- 
Monte Cristo \ voi. 11. 13 . 
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eennò di si. — IJua tigTe ? Ali ripetè lo stesse seguo. — 
Un leone ? »» Ali le’ il gesto d’uomo die lanci il laccio, 
ed imitò un ruggito soffocato. — Bene ! comprendo, disse 
Monte Cristo, hpi fatto la caccia del leone <t. Ali fé' or- 
goglioso cenno col capo. — Ma potresti pur fermare nella 
corsa due cavalli spaventali'». Ali sorrise. — Ebbene! 
ascoltami ; fra poco passerà di qui una carrozza trascinata 
da due cavalli bigi pomellati, f medesimi che io aveva ieri. 
Quand’anco dovessi lasciarci la vita, è d'uopo che tu ferrai 
codesta carrozza dinanzi alla mia porta «. Ali scese in 
istrada, e segnò davanti alla porta una iiuea sul selciato; 
quindi rientrò, facendo vedere la linea al conte, che lo 
aveva seguilo cogli occhi. 

Questi gli battè amichevolmente sulla spalla, modo suo 
abituale di ringraziare Ali; il Negro andò a fumare lu sua 
pipa sul pilastrino posto aU’angolo della via, mentre Mon- 
te Cristo tornava alle ordinarie sue occupazioni, non pen- 
sando più a uulla. Intanto verso le cinque, cioè all’ora 
che il «onte aspettava la carrozza, sarebbesi potuto veder 
sorgere in lui segni quasi impercettibili d l impazienza ; 
passeggiava in una camera che porgeva sulla strada, ten- 
dendo l’orecchio, ed avvicinandosi tratto tratto alla finestra, 
dalla quale scorgeva All spingere dalla bocca globi di fumo 
con una regolarità, indicante che il Negro applicavasi in- 
teramente a quell'importante occupazione. 

D’improvviso s’udi uno strepito lontano, ma ehe an- 
davasi accostando colla celerità della folgore, quindi ap- 
parve un calesse, il cui cocehiero adoperavnsi indarno a 
trattenere i cavalli che s’ inoltravano a sbalzi irregolari , 
sbuffanti, colla criniera sparsa al vento. 

Nel calesse una giovine donna ed un ragazzo di sette 
od o ( lto anni, lenendosi strettamente abbracciati avevano 
perduto, per l’eccesso del terrore, sin la forza di mettere 
tu» grido; bastava un ciottolo sotto le ruote, od un al- 
bero scontrato, ad infrangere affatto la carrozza, che già 
scricchiolava. Teucvasi questa nel mezzo del selciato, c si 
udivano nella via le grida di spavento di quelli che la 
vedevano venire. 

Di repeute All depone la pipa, trae, di lasca il laccio, 
lo getta, circonda' con triplice giro le gambe anteriori del 
cavallo a manca, si lascia trascinare tre o quattro passi 
dalla violenza dell’impulso; ma tosto dopo il cavallo aJ- 
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lacciolo s'atterra, cadde sul limone, rompendolo, c rende 
vani gli sforzi del cavallo rimasto in piedi onde conti- 
nuare In corsa ; il cocchiere approfitta di queU’istnnte di 
trégua per saltar giù da cassetta, ma Ali ha già afferrato 
colle sue dita di ferro le nari del secondo cavallo, e l’ani- 
male, nitrendo di dolore, sdraiossi convulsivamente appo 
il compagno. 

Il tutto ebbe la durata del baleno. Pure bastò, perchè 
dalla casa dicontro alla quale occorse l’accaduto, un uo- 
mo si slanciasse seguito da varji servi : appena il cocchie- 
re ha aperta la portiera, quegli trae dal calesse la signora, 
che con una mano si avvinghiava ai cuscini, e coll’altra 
si stringeva al seno il fanciullo svenuto. Monte Cristo li 
trasportava tutti e due odia sala, c, deponeudoli sur un 
sofà : — Non avete più nulla a temere, signora, diss’cgli, 
siete in salvo ». La signora riebbe i sensi ; e per risposta 
gli presentò il 'figlio, con uno sguurdo più eloquente di 
ogni preghiera. 

Infatti, il bambino era tuttora svenuto. — SI, signora, 
comprendo, disse il conte, esaminando il ragazzo ; ma sia- 
te tranquilla, non gli è accaduto verun male, lo spavento 
solo lo mise in tale stato. — Oh ! signore, sciamò la 
madre, voi Io dite forse per rassicurarmi ? Vedete coni' è 
pallido ! figlio mio! mio caro figlio, mio Edoardo! ma ri- 
spondi, rispondi a tua madre. Ah ! signore ! mandate a 
cercare il medico ; rutto il mio avere a chi mi rende mio 
figlio! » Monte Cristo fc' segno colla mano, onde calmare 
la madre lagrimosa ; quindi aperto uu forzicretto, ne trasse 
un oricanno di cristallo di Boemia indoralo, contenente un 
liquido rosso come sangue, de! quale lasciò cadere sulle 
labbra del fanciullo uua sola goccia. Questi, benché ancor 
pallido riaprì tosto gli occhi. A tal vista In gioia della madre 
crebbe quasi al delirio. — Ove sono? sciamò ella, ed a 
chi son io debitrice di tanta felicità, dopo prova sì cru- 
dele ? — Signora, voi siete, rispose Monte Cristo, in casa 
dell’uomo che si dice fortunatissimo di aver potuto ri- 
sparmiarvi un dolore. — Oh ! malaugurata curiosità ! dis- 
se la signora; tutta Parigi parlava dei magnifici cavalli 
di madama Danglars, ed io ebbi la pazzia di volerli pro- 
vare. — Come ! sciamò il conte fiugendo mirabilmente la 
Sorpresa, questi cavalli npparteugono alla baronessa? — 
Sì, signore; la conoscete? — La signora Danglars?... 
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ho tal onore, c la mia gioia è maggiore di vedervi salva 
dal pericolo che avete incorso con quei cavalli, perchè 
avreste potuto attribuirlo a me. lo li aveva appunto com- 
prati ieri dal barone,^ ma la signora baronessa parve sen- 
tirne tanto rammarico, che glieli rimandai, pregandola di 
accettarli di mia mauo. — Ma voi dunque siete il conto 
di Monte Cristo, di cui Ermiuia mi parlò tanto ieri ? 

SI, signora. — Ed io sono Eloisa di Villefqrtit. 

Il coutc s'inchinò, come persoua innanzi a cui si prof- * 
ferisca un nome affatto ignoto. — Oh ! quanto vi sarà 
grato il signor di Villefort, soggiunse Eloisa , poiché , in 
fine, dovrà esservi debitore delle nostre esistenze, aven- 
dogli salvata la moglie ed il figlio. Oli! certo, senza il vo- 
stro generoso servo, questo caro .ragazzo ed io saremmo 
morti. — Oimè, signora, io fremo ancora pensando al 
pericolo che correste. — Oh ! spero che mi permetterete 
di ricompensare degnamente il coraggio di queU’uomo. - 
Signora, rispose Monte Cristo, non mi guastate Aìì, ve 
ne prego, nè con lodi, uè con ricompense ; sono abitudini 
ch’io non voglio ch’egli prenda. Ali è mio schiavo : nel 
salvarvi la vita, serve me, e servirmi è suo dovere. — Via 
egli arrischiò la propria vita ! disse la Villefort, cui quel- 
l’aria di padronanza imponeva singolarmente. — La sua 
vita gliela salvai io, o signora, e dessa perciò mi appar- 
tiene *i. La Villefort si tacque: forse stava peusando a 
quel uomo il .quale, a primo aspetto, produceva impres- 
sione sì profonda sugli animi. 

- Il conte intanto approfittando di quel momento di si- 
lenzio, potè considerare a suo bell’agio il fanciullo che la ^ 
madre copriva di baci. Era piccolo, gracile, di carnagione 
bianca come i ragazzi di capelli rossi, eppure una foltis- 
sima capigliatura nera, ribelle all"’ arricciatura, copriva la 
fronte convessa, c ricadendo sulle spalle, contornandogli 
il volto, raddoppiava la vivacità de’ suoi occhi, pieni di 
diabolica malizia e giovanile malvagità ; la bocca, appena 
ritornata vermiglia, aveva labbra sottili, c larga 1’ aper- 
tura ; i lineamenti di quel ragazzo di otto anui nc an- 
nunciavano almeno dodici. Il suo primo movimento fu di 
sbarazzarsi eon brusca spiuta dalle braccia della madre, 
cd andar quindi ad aprire il forzieretto da cui il conte 
tratto aveva l’elisi re. ; poi , senza chiedere il permesso a 
chi che si fosse, quel ragazzo, uso a soddisfare ad ogni 
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suo capriccio, si pose n sturare tulle le boccette. — i\on 
iucca le , amico mio, disse vivamente il conte, vnrii di 
questi liquori sono perniciosi non solo a bersi , ma pur 
auro a fiutarsi «. La Villefort impallidì, c fermando il brac- 
cio del figlio, se lo ricondusse vicino ; ma quindi, calmato 
il suo timore, gettò sulla cassetta un breve ma espressivo 
sguardo, che il conte colpe al volo. 

In quel punto Alì entrò. 

La Villefort si sentì trasportata di gioia, e traendo il 
figlio aucor più vicino: — Edoardo, disse, vedi quel buon 
servo ■ ? egli fu molto coraggioso , esponendo la propria 
vita onde fermare i cavalli e la carrozza che stava per 
volare in pezzi. Tu devi ringraziarlo, poiché probabilmente 
senza di lui, a quest’ ora, saremmo morti ambedue ». Il 
ragazzo sporse le labbra, e volse sdegnoso il capo. — E 
troppo brutto, disse u. Il conte sorrise, come se il fan- 
ciullo soddisfatto avesse ad una sua speranza ; intanto la 
Villefort ammonì il ragazzo con tale moderazione , che 
certo avrebbe spiaciuto a Gian Jacopo Rousseau, se il 
piccolo Edoardo si fosse chiamato Emilia. — Vedi tu? 
disse in arabo il conte ad Alì, quella signora prega suo 
figlio di ringraziarti per aver loro salvata la vita, ed il 
fanciullo risponde che sei troppo brutto «. 

Alì volse il capo intelligente, e guardò il ragazzo sen- 
za apparente espressione, ma un semplice fremito delle 
nari fe’ comprendere a Monte Cristo che EArabo era pun- 
to al cuore. — Signore, è forse questa l'usuale vo- 
stra dimora ? disse la Villefort alzandosi per partire. 
— .No, signora, rispose il conte, è un piccolo alloggio che 
comperai per mio comodo; io abito sul viale dei Campi 
Elisi, nura. 30. Ma vedo che siete perfettamente rimessa 
e desiderate andarvene. Ho già dato ordine di attaccare 
i vostri medesimi cavalli alla mia carrozza ; ed Ali, quel- 
l'uomo così brutto, proseguì egli, sorridendo al fanciullo, 
avrà l’onore di ricondurvi a casa, mentre il vostro coc- 
chiere rimarrà qui per far raccomodare il calesse. Appena 
finita questa opera indispensabile, lo farò ricondurre di- 
rettamente all’abitazioue della signora Danglars co’ miei 
cavalli. — Ma, disse la Villefort, con quei medesimi ca- 
valli non oserò mai di partire. — Oh! non temete, po- 
trete giudicarne voi stessa, signora ; sotto la inano di Ali 
diverranno docili come agnelli ». 
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infatti, Alì si era avvicinalo ai destrieri, che a sten- 
to avevano rimesso in piedi ; e con una piccola spu- 
gna imbibita di aceto aromatico, strofinò le uari e le tem- 
pie degli, animali coperti di sudore c di spuma ; e quasi 
nello stesso tempo essi si posero a soffiare strepitosamen- 
te, ed a tremare in tutte le membra per qualche istante. 
Quiudi, iu mezzo ad innumerevole calca accorsa sul luo- 
go dell’accaduto, Alì fece attaccare i cavalli al cupè del 
conte, raccolse le redini, sali a cassetto, e con gran ma- 
raviglia degli spettatori, i quali avevano veduto poc’ anzi 
quegli stessi cavalli volare come travolti dal turbine, si 
vide costretto a menar di frusta per farli partire, non po- 
tendo ottenere dai famosi bigi pomejluti, ora stupidi, pie- 
trificati, morti, se non un trotto mal ferino e sì languido, 
da -impiegare quasi due ore a ricondurre la Villefort 
nel sobborgo Sant’Onorato, ov'ella abitava. 

Appena giunta a casa, c calmate le prime emozioni di 
famiglia , la Villefort scrisse il seguente biglietto alla 
Danglars. 


« Cara Erminia ! 

u Sono stata testé miracolosamente salvata , con mio 
» figlio, da quello stesso conte di - Monte Cristo, di cui 
a parlammo tanto ieri sera, e che certo non immaginava 
» poter oggi vedere. Ieri mi avete parlato di lui con tale 
u entusiasmo, che non potei trattenermi dal motteggiare 
« con ogni forza del mio povero spirito ; ma oggi trovo 
a questo entusiasmo ben inferiore all’individuo che lo 
* inspirava. I vostri cavalli si adombrarono al Renelagh, 
« ponendosi a correre a furia, quasi colpiti da frenesia , 
ii e saremmo probabilmente rimasti schiacciati, il mio po- 
li vero Edoardo ed io, contro il primo albero della via, 
a od al primo pilastro del villaggio, quando uu Arabo, 
ii un Moro, uu Nubio, insoratna un uomo nero al ser- 
ti vizio del conte, ad un suo cenno, io credo, arrestò di 
u botto i cavalli, con pericolo di nudarne egli medesimo 
u fracellato ; e fu un vero miracolo che non lo fosse, 
u Allora il conte accorse, ci trasportò, Edoardo ed io, 
« nella sua abitazione, richiamò mio figlio in vita , e ci 
« fece ricondurre a casa colla sua carrozza ; la vostra 
« vi sarà mandata domani. Troverete i cavalli molto iu- 
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« bcsi quasi uon possono perdonare a sè stessi di essor- 
M si lasciali domare da un uomo. Il eoute m’ incaricò di 
“ dirvi, che due giorni di riposo sulla lettiera, ed orzo 
“ per solo nutrimento, li ripórranno nel primiero florido 
u stato, vale a dire spaventosi come lo furono ieri. 

" Addio ! non vi ringrazio della passeggiata; eppure, 
« quando ci rifletto, parmi vera ingratitudine il serbar 
« collera con voi, pei capricci della vostra pariglia, poi- 
** cliè è appunto ad uno di tali capricci cui debbo la co- 
“ nuscenza del conte di Monte Cristo. Quest’ illustre 
« straniero mi sembra, lasciando a parte i milioni di cui 
« dispone, un problema sì curioso ed interessante, che 
** divisai studiarlo a qualunque costo, qjuand’aneo dovessi 
« ricominciare una passeggiata al Bosco coi vostri famosi 
« cavalli. 

« Edoardo sopportò 1’ accidente con coraggio miraco- 
« toso. Svenne, ma senza gettar un sol grido prima, 
<* nè versare una sola lagrima dopo. Voi mi ripeterete 
" c ^ ,e amor materno mi accicca ; ma v’accerto , esservi 
n un animo di ferro in quel corpicciuolo, tanto gracile e 
u dilieato. 

“ nostra <*ara Valentina dice rrfbltc e molle cosa 
« alla vostra diletta Eugenia ; cd io vi bacio di lutto 
•i cuore. - 

u Eloìsà di Ville fori n. 

“ P.S. Vi- pregherei, in un modo o in un altro, di 
u farmi incontrare iu casa vostra col conte di Monte 
a Cristo: voglio assolutamente rivederlo; d’altronde, ot- 
* tenni dal signor Vflleforl la promessa che gli fareb- 
“ be una visita; voglio sperare che il conte gliela re- 
u stituirà n . 


Quella stessa sera, l’accaduto di Auleuil divenne sog- 
getto di tutte le conversazioni. Alberto lo narrò a sua 
madie, Cliòtcau-Renaud al Jockey-Club, Dcbray in casa 
del ministro, lo stesso Beauchamp, nel suo giornale, fece 
al conte la galanteria di venti righe sotto la rubrica dei 
falli diversi , articoletlo clic fece passare il nobile stra- 
niero come un eroe presso tutte le dame. 

Molti andarono a farsi iscrivere sulla lista della VilJe- 
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fori, onde aver diritto di rinnovare I? loro visita a tem- 
po debito, ed udire di sua bocca i particolari di quella 
romantica avventura. 

Circa poi a Villefort, come aveva detto Eloisa, si vesti 
di ucro, mise i guanti bianchi, In sua più bella livrea, e 
salendo in carrozza, andò la stessa Sera a scendere alia 
porta della casa de’ Campi Elisi, N. 30. 

XV. 

IDEOLOGIA. 

Se Molile Cristo avesse praticato da lungo tempo la 
società parigina, avrebbe apprezzato in tutto il suo va- 
lore il passo clic Villefort faceva presso di lui. Ben ve- 
duto alla corte, sin ebe il re regnante appartenesse al ra- 
mo primogenito od al cadetto , oppure clic il ministre 
dominante fosse dottrinario, liberale o conservatore; in 
fama di uomo abile, come in generale tali soglionsi ripu- 
tare quelli che non furono mai soggetti a cadute politi- 
che ; odiato da molti, ina caldamente protetto da alcuni, 
senza essere da veruno amato, Villefort godeva di una 
delle più cospicue cariche della magistratura, e tenevnsi 
in quel grado come un Harlay od un Molò II suo circo- 
lo, rigenerato da una giovine sposa e da una figlia del 
primo Ietto, rimase però sempre una delle austere società 
di Parigi ove si professa il culto dello tradizioni e la re- 
ligione dell’ etichetta. Fredda urbanità , assoluta fedeltà 
ai principi! del governo, sprezzo delle teorie e dei teorici, 
odio profondo agli ideologi, tali erano gli elementi della 
vita privala c pubblica esternala da Villefort. 

Questi non era solo magistrato, ma quasi un diploma- 
tico. Le sue relazioni colla vecchia corte, di cui parlava 
sempre, con dignità e riguardo , lo facevauo rispettare 
dalla dominante, ed egli sapeva tante cose che, non solo 
lo trattavano col massimo riguardo , ma Io consultavano 
eziandio non di rado. Se avessero potuto sbarazzarsi rii 
Villefort fersi; le cose non sarebbero andate così : ma 
egli abitava, al paro di quei feudatari! ribelli al loro si- 
gnore, in inespugnabile fortezza, e questo era il grado di 
regio procuratore, dei cui vantaggi sapeva valersi a ma- 
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caviglia , e che non avrebbe abbandonalo se non per 
farsi deputato, surrogando di tal modo 1 opposizione alla 
neutralità. 

Generalmente Villefort faceva o restituiva pochissime 
visite. Sua moglie s’ affaccendava per lui ; era cosa stabi- 
lita e ricevuta nella società, la quale attribuiva alle gravi 
o numerose occupazioni del magistrato quanto in realtà 
nitro non era che calcolo di orgoglio, raffinamento d’ ari- 
stocrazia, l’applicazione insomma dell’assioma : Fingi di 
stimare te stesso, e sarai stimato ; assioma cento volte 
più utile ucU’ntlual società di quello dei Greci : Conosci 
te stesso , al quale fu sostituita a’ dì nostri l’arte meno 
difficile c più vantaggiosa di conoscere gli altri. 

Pei suoi amici, Viilef.irt era potente protettore; pei 
nemici, un avversario tacilo, ma accanilo; per gl’indif- 
ferenti, era la statua della Legge incarnata : aspetto al- 
tiero, fìsouornia impassibile, sguardo languido ed appan- 
nalo, od insolenlcmeute penetrante c scrutalore ; tale ap- 
pariva l’uomo di cui quattro rivoluzioni accumulate de- 
stramente avevano dapprima cretto, quindi consolidato il 
piedestallo. 

Villefort aveva fama d’uomo poco curioso e meno tri- 
viale; un ballo davasi in sua casa ogni anno, ed egli non 
vi compariva che un quarto d’ ora , cioè quarantacinque 
minuti di meno che non faccia il re ai balli di corte; 
non si vedeva inai a teatro, nè alle accademie, nè in al- 
cun luogo pubblico; talvolta, ma bendi rado, faceva una 
partila di whist, ed allora gli si cercavano giuntatori de- 
gni di lui: un ambasciatore, un arcivescovo, un principe, 
qualche primo presidente, oppure qualche vecchia du- 
chessa. 

Tal era l'Individuo la cui carrozza fermossi alla porla 
del conte di Monte Cristo. 

11 cameriere annunciò Villefort, mentre il conte, chi- 
nalo sopra un gran tavolo, stava seguendo sur una carta 
geografica l’itinerario da Pietroburgo alla China. 

Il procuratore entrò col medesimo passo grave e com- 
posto col quale entrava in tribunale ; era ancora lo stesso 
nomo, o, a meglio dire, la continuazione di quell’ istesso 
che già vedemmo sostituto a Marsiglia. La natura, con- 
scguente nc’ suoi principii, nulla aveva cambiato per ini 
nel corso ch’ella doveva seguire. Di gracile, era divenuto 
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magro; di pallido, giallastro; aveva occhi incavati e ca- 
vernosi, e gli occhiali d'oro, poggiando sulle orbite, sem- 
bravano ora formare parte del volto ; tranne la cravatta 
bianca il rimanente della sua toletta era al tutto nero, 
questo funebre colore non essendo interrotto che dal leg- 
ger ricamo del suo nastro rosso, che passava impercet- 
tibile dall’occhiello dell’abito, simile a striscia di sanguo 
segnata col pennello. 

Per quanto Monte Cristo sapesse signoreggiarsi, pure 
non potò trattenersi dall’esaminare con visibile curiosità, 
mentre reslituivagli il saluto il magistrato che, difficilmente 
per cousuctudine, c poco credulo, soprattutto sulle me- 
raviglie sociali, sentivasi molto più disposto a vedere nel 
nobile straniero, tal era il nome con cui già chiamivasi 
Moute Cristo, un cavaliere d’ industria che scegliesse un 
nuovo rampo alle sue gherminelle, od un malfattore fug- 
gito dall'ergastolo, che non un principe della Santa Sede, 
od un sultano delle Mille cd una Notti. 

— Signore, disse Viilcfort con quella voce discordante 
adoperata dai magistrati nelle loro aringhe, c di cui non 
possono, o non vogliono disfarsi uel conversar famigliare; si- 
gnore, il nou comune servizio che rendeste ieri a mia moglie 
ed a mio figlio, m'impone il dovere di ringraziarvi. Vengo 
adunque a compiere in persona a tanto obbligo , e ad 
esprimervi tutta la mia gratitudine E ciò dicendo, l’oc- 
chio austero del magistrato nulla aveva perduto delia sua 
solita arroganza. Aveva profferite tali parole colla sua voce 
ila procuratore generale, con quella rigidezza inflessibile 
di collo e di spalle, clic faceva dire agli adulatori esser 
egli la statua vivente della Legge. — Signore, rispose il 
conte con gelida freddezza, mi stimo fortunatissimo di 
aver potuto conservare un figlio a sua madre, perchè si 
dice, che il sentimento della maternità sia il più potente, 
eoin’è il più santo di tutti; e questa fortuna vi dispensa- 
va, o signore, di adempiere ad un dovere, che di certo 
però mi onora, poiché so che il signor Viilefort non è 
prodigo di tali favori, ma che pure, per quauto preziosi, 
non valgono l’intera mia soddisfazione n. Viilcfort, sor- 
preso a quella risposta , che guari non aspettavasi , si 
scosse, corno soldato che senta il colpo malgrado 1’ arma- 
tura di cui va ricoperto ; u:i lieve corrugar del suo sde- 
gnose labbro indicò che già più non istimava il come di 


\ 


Digiiized by Google 


203 

Monte Cristo qual cortese gentiluomo. Gettò gli occhi a 
sé d intorno per riappiccnrc a qualche cosa la conversa- 
zione, che sembrava essersi spezzata cadendo. 

Vide la carta che Monte Cristo stava consultando quan- 
do egli era entrato, e ripigliò : — Vi occupate di geo- 
grafia, o siguore, è un ricchissimo studio, soprattutto per 
voi che, a quanto mi assicurarono, avete veduto tanti 
paesi, quanti ne stanno incisi su quell’atlante. — Si, '‘ri- 
spose tosto il conte, volli fare sulla specie umana, presa 
in massa, ciò che voi praticate giornalmente sopra ecce- 
zioni, voglio dire uno studio fisiologico. Ho pensato che 
mi sarebbe più facile scendere dal tutto alla parte , che 
salire dalla parte al tutto. È un assioma algebrico, che 
vuole si proceda dal noto all’ignoto, e non dall’ignoto al 
noto.... Ma sedete, signore, ve ne prego». E Monte Cristo 
accennò colla mano al regio procuratore una seggiola, che 
questi fu costretto di accostare egli medesimo, mentre il 
conte non ebbe a far altro che lasciarsi cadere in quella 
su cui stava ginocchioni quando entrò Villefort ; di .tal 
guisa egli si trovava quasi vólto al visitatore, colle spalle 
alla finestra cd il gomito appoggiato sulla carta geografica, 
soggetto pel momento della conversazione, la quale pren- 
deva, come in casa di Morcerf c Danglars, un andamento 
analogo, se non alla situazione . almeno ai personaggi. 
— Ah ! voi filosofate, ripigliò Villefort, che dopo alcun 
istante di silenzio, pari ad atleta, il quale si scontri con 
robusto avversario, aveva radunalo le necessarie forze. 
Ebbene, o signore, se, come voi non avessi da far nulla, 
davvero cerche ei miglior occupazione. — È vero, I’ uomo 
è un meschino verme per chi l’osservi col microscopio 
solare-, ma avete detto, mi pare, che io non ho nulla da 
fare. Or via, credereste voi forse di far qualche cosa ? o , 
per parlar più schietto , credereste voi che quanto fate 
valga la pena di chiamarsi qualche cosa?». Lo stupore 
di Villefort raddoppiò a quel secondo colpo, menatogli si 
brutalmente dal singolare avversario, era già gran tempo 
che il magistrato non s’ era udito dire paradossi di tal 
forza, o, per parlar più esattamente, era la prima volta. 
Il regio procuratore si dispose a rispondere. 

— Signore, diss’egli, voi siete straniero, e, come dite 
voi stesso, erodo abbiate vissuto buona parte della vita 
aci paesi orientali ; non sapete dunque che la giustizia 
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umana, quanto più speditiva in quelle barbare contrade, 
tanto più da noi osserva andamenti prudenti e misurali ? 
— Lo so ; è il fede claudo aulico. Tutto m’è noto, poiché 
più d'altra siasi cosa, mi occupai specialmente della giu- 
stizia d'ogni paese, confrontando colla giustizia naturale 
le formalità criminali d’ ogni nazione; e debbo dirlo, o 
signore, c appunto la legge dei popoli primitivi , voglio 
dire la legge del taglione, che trovai maggiormente secon- 
do Io spirilo di Dio. — Se questa legge fosse adottata, 
faciliterebbe di molto i nostri codici, ed allora è certo 
che i magistrati non avrebbero, come lo dicevate poc’anzi, 
gran che da occuparsi. — E così forse accadrà ; voi sa- 
pete che le invenzioui umane passano dal composto al 
semplice, c che il semplice è sempre la perfezione. — Sì, 
ma intanto i nostri codici esistono coi loro articoli con- 
traddittorii, presi dai costumi gallici, dalle leggi romane 
e dagli usi franchi ; ora la cognizione di tutte queste leggi, 
meco ne converrete, non si acquista senza grandi fatiche, 
e fa d'uopo di lungo studio onde acquistarla, come pure 
gran potere di cervello per. non dimenticarsene quaud’ è 
acquistata. — Sono del vostro parere; ina quanto voi 
sapete riguardo al codice francese, io pure lo so, non so- 
lo rispetto a codesto codice, ma anche a quello di tutte 
le nazioni ; le leggi inglesi, turche, giapponesi, indiane, 
mi sono famigliari quanto le francesi ; per cui aveva ra- 
gione di dire, che, relativamente (v’è noto che tutto quag- 
giù è relativo) a tutto ciò che feci io, voi avete ben poco 
da fare, c relativamente a quanto imparai, avete ancora 
ben mollo da imparare. — Ma a quale scopo imparaste 
tante cose? ripigliò Villefort sorpreso, m Monte Cristo 
sorrise. — Bene, signore, disse, m’accargo che, malgrado la 
vostra fama di uomo superiore, vedete anche voi le cose cogli 
occhi materiali e comuni della società, cominciando dal- 
l’uomo e terminando all'uomo, vale a dire sotto il più 
ristretto c breve aspetto che fu permesso all’ intelligenza 
umana di comprendere. — Spiegatevi, signore, disse Vil- 
lefort. nel quale aumentava sempre più la sorpresa; non 
v'intendo troppo. — Dico che, avendo tisso Io sguardo 
suli’orgauizzazione sociale delle nazioni, vedete le sole su- 
ste della macchina, ma non l'artefice sublime che le dà 
moto ; dico, signore, che vi riconoscete soltanto dinanzi 
«d intorno i titolari delle cariche concesse con diploma 
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da’ ministri o dal re, ma che pii uomini posti da Dio al 
disopra dei titolari, dei ministri e dei re, col confidar loro 
una missiune invece di una carica, dico clic questi sfug- 
pono al miope vostro occhio. È qualità inerente alla de- 
bolezza umana, di organi fiacchi éd imperfetti. Tobia cre- 
dè uomo comune l’angelo che dovcvagli restituire Porgano 
della vista; le nazioui stimarono Attila, che doveva di- 
struggerle, uu conquistatore come lutti i conquistatori, ed 
ambedue dovettero palesare la loro missione celeste per 
essere riconosciuti; fu d’uopo che uno dicesse: u Sono 
l’angelo del Signore; « e l’altro: u Sono il flagello di 
Dio, « perchè la loro essenza divina fosse rivelata. — 

— Dunque, disse Villcfort sorpreso oltre misura, c cre- 
dendo parlare con un illuminato od uu pazzo, voi vi con- 
siderate uno di questi esseri straordinarii. — E perchè 
no? rispose freddamente Monte Cristo. — Perdonate, si- 
gnore, ripigliò Villeforf stordito ; nia scuserete se presen- 
tandomi a voi, ignorava comparir davanti ad un uomo 
la cui erudizione e spirito sorpassano di gran lunga le 
cognizioni ordinarie e lo spirilo comune degli uomini. 
ÌN'ou è uso da noi misere creature guaste dalla civiltà, 
che i gentiluomini possessori, come voi, d’itnmpnsa fortu- 
na, a quanto mi fu assicurato (prego di far atlcuziouc 
che non interrogo, ma solo ripeto), non è d’uso, 'dico, 
che i preminenti per dovizie, perdano il tempo intorno 
a speculazioni sociali, sogni filosofici, tuli’ al più creali 
per consolare chi andò dalla sorto discredalo dei beai 
della terra. — Eli! signore, soggiunse il conte, siete dun- 
que gi liuto al posto eminente ehe occupate, senza aver 
ammesse ed anche incontrale eccezioni? non esercitaste 
mai lo sguardo, clic ^mrc avrebbe gran bisogno di pene- 
trazione e sagacità, oude indovinare d’ un tratto qual 
sia l’uomo su cui cadde il vostro occhio? Uu magi- 
strato -non dòvrcbb’egli essere non solo il migliore appli - 
catore della legge ed il più destro interprete delle oscurità 
del cavillo, ma benanco uno scandaglio d’acciaio per espe- 
rimentare i cuori, una pietra di paragone per assaggiare 
l’oro di cui ogni animo è composto con maggiore o mi- 
nor quantità di lega?... — Signore, voi mi confondete, 
sulla mia parola d’onore ; non udii mai nessuno parlare 
come fate voi. — Quest’è l’effetto di essere costautemeulc . 
rimasto chiuso .nel circolo delle condizioni generali, non 
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aver mai osato cruore il volo olle sfere superiori, che Dio 
popolò d'enti invisibili od esclusivi. — E voi ammettete 
che tali sfere csislino, e che questi enti invisibili od esclu- 
sivi si frammischino a noi? — E perchè no ? vedete forse 
Paria che respirale, senza la quale non potreste vivere? 

— Dunque noi non vediamo questi enti di cui parlate? 

— Anzi sì, li vedete quando Dio permette loro di mate- 
rializzarsi , voi li toccate, li urtate, parlate ad essi, e vi 
rispondono. — Ahi disse Viilefort sorridendo, confesso 
vorrei mi avvertissero, allorché uuo di codesti enti si tro- 
verà in contatto con me. — La vostra brama fu già pie- 
namente esaudita, che foste avvertito poc’anzi per bocca 
mia, ed ora ve ne rinnova l’avviso. — Dunque voi stes- 
so.... — Sono uno di questi enti esclusivi ; sì, o signore, 
e credo che sino a questo giorno niun uomo siasi trovato 
in posizione simile alla mia. I domimi dei re hauno per 
limiti molti fiumi, cambiamenti di costumi o diversità di 
favelle. Il reame invece che io posseggo, è grande quan- 
to il mondo, poiché non sono Italiauo. nè Francese, nè 
Indiano, nè Americano, nè Spagnuolo : sono cosmopolita, 
niun paese può dire di avermi veduto nascere; Dio solo 
sa sotto qual cielo dovrò morire. Adotto tutti gli usi, 
parlo tutti gl’idiomi. Voi mi credete Francese , perchè 
porlo francese colla stessa facilità e prestezza di voi; eb- 
bene! Ali, il mio Nubio, mi crede Arabo; Bertuccio, il 
mio intendente, mi crede Romano ; Haydée, la mia schia- 
va, mi suppone Greco. Comprendete dunque, che uou 
appartenendo a verun paese, non chiedendo protezione a 
vcruu governo , non riconoscendo alcun uomo per mio 
fratello, non uno solo degli scrupoli che trattengono i 
potenti, o degli ostacoli che paralizzano i deboli, mi pa- 
ralizza , nè mi arresta. Ho tre unici avversarli, non vo’ 
dire vincitori, potendoli colla perseveranza sottomettere : 
la distanza ed" il tempo. 11 terzo e più terribile, è la mia 
condizione di mortale. Questa sola può fermarmi nel lam- 
inino che percorro, e, prima ch’io abbia raggiunto 1 in- 
tento al quale miro; tutto il resto fu da me calcolato. 
Ciò che gli uomini chiamano variabilità della sorte, vale 
a dire rovina, cambiamenti, «ventualità, lutto previdi; e 
se qualcuno può cogliermi, nessuno può atterrarmi. A me- 
no che la morte non mi rapisca, sarò sempre quel che 
sono; ecco perchè dico cose che non udiste mai, poiché 
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di voi gli altri hanno paura. Chi» mai in una società si 
mal organizzata come la uostra non disse a sé stesso : 

« Forse un giorno avrò da fare col regio procuratore 1 ? <1 

— Ma voi stesso potete dirlo, poicbè'dal punto che abitate 
la Francia, siete naturalmente sottoposto alle sue leggi. 

— Lo so ; ma quando debbo recarmi in un paese, co- 
mincio a studiare, per via di mezzi a me proprii , tutti 
gli uomini di cui potrei avere qualche cosa da temere o 
da sperare, e pervengo a conoscerli forse meglio che essi 
non conoscano sé medesimi. Ne risulta, che il regio pro- 
curatore, qualunque si fosse, col quale- avrei da fare, sa- 
rebbe certamente più imbarazzato di me. — Per cui in- 
tendete dire, ripigliò esitando Villcfort , che la natura 
umana essendo debole, ogni uomo, a vostro credere, com- 
mise.... deUe colpe.... — Colpe.... o delitti, rispose con 
noncuranza. Monte Cristo. — E che voi solo fra gli uo- 
mini, cui non riconoscete per fratelli, almeno cosi diceste, 
soggiunse Villefort con voce leggermente alterata, voi solo 
siete perfetto ? — Non già perfetto, ma impenetrabile , 
nulla più. Ma tralasciamo questo discorso, se vi spiace, 
che io non sono più minacciato dalla vostra giustizia, di 
quello che sintfe voi dalla mia seconda visita. — No l no! 
disse vivamente Villefort, il quale temeva fosse creduto 
ch’egli volesse abbandonare pel primo il campo ; no, la 
vostra brillante e quasi sublime conversazione m’ innalzò 
ben disopra al comune livello ; noi non discorriamo più, 
ma disputiamo. Ora, voi sapete come i teologi dalle cat- 
tedre di Sorbona od i filosofi nelle loro discussioni, si di- 
cano talvolta dure verità. Supponiamo dunque , vi dirò - 
intanto questa, benché cruda verità: Fratei mio, tu sa- 
crifichi all’orgoglio, tu sei al disopra degli altri, ma sopra 
di te si trova Dio. — Dio è sopra di tutti, signore, ri- ' 
spose Monte Cristo con acconto si vibrante, che fece rab- 
brividire involontariamente Villefort. Ho il mio orgoglio 
per gli uomini, serpi sempre pronte ad avventarsi contro 
chi erge sopra di loro la fronte senza schiacciarle col pie- 
de. Mn depongo il mio orgoglio dinanzi a colui che mi 
trasse dal nulla per farmi ciò che sono. — In tal caso, 

o signor conte, io vi ammiro, disse Villcfort, il quale per 
la prima volta nel corso dello strano dialogo, impiegava 
quella formolo aristocratica rispetto allo straniero, che 
sin allora aveva sempre chiamato col titolo di signore. Sì, 
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ve lo dico, se vi sentite realmente forte, realmente supe- 
riore, se veramente saggio od impenetrabile, il che, come 
ben diceste, vale lo stesso, siate superbo, tale è la legge 
delle dominazioni. Ma certo avrete però qualche ambizio- 
ne ? — N'ebbi una. — - £ quale? — lo pure, come ac- 
cadde ad ogni Uomo nella vita, fui trasportato da Satana 
sul monte più alto della terra; da quella sublime vetta 
Tangelo decaduto mi mostrò il mondo intero, c, come 
aveva detto altra volta a Cristo, disse a me : « Figlio del- 
l’uomo, per adorarmi che vuoi tu ? « Riflettei a lungo, 
poiché da lunga pezza una terribile ambizione m’incende- 
va il cuore ; quindi gli risposi : « Odimi , udii parlare 
continuamente della Provvidenza , eppure nou la vidi 
mai, nè nulla che le somigli, per cui dubito s’ ella esi- 
sta ; voglio dunque essere la Provvidenza, poiabè quan- ' 
lo conosco di più bello, di più grande, di più sublime 
al mondo, è il poter ricompensare c punire « . Ma Satana 
chinò il capo e sospirò: a T’inganni, diss’*egli, la prov- 
videnza esiste; solo tu non la vedi perchè figlia^ di Dio, 
ella è invisibile come il padre ; tu non vedesti cosa che 
le somigli, perchè ella procede con modi celati e cammina 
per oscure vie; tutto ciò che posso fare ptr te, è farli 
agente di questa Provvidenza ti . Fu concluso il patto, la 
mia anima n'andrà forse perduta, ma non importa, e se 
l'alleanza fosse ancora da stringere, senza esitare lo fa- 
rei ». Villcfurt guardava Monte Cristo con indicibile 
stupore. 

— Avete parenti, signor conte? disse. — No, signore; 
sono solo al mondo. — Tauto peggio! — - Perchè? chie- 
se Monte Cristo. — Perchè avreste potuto vedere uno 
spettacolo capace di vincere il vostro orgoglio. Voi diceste 
non temere che la morte? — Nou dissi di temerla, ma 
bensì ch’ella sola poteva trattenermi. — E la vecchiaia ? 

— La mia missione sarà terminata prima d’ invecchiare. 

— E la demenza? — Poco mancò doo divenissi pazzo, 
e voi conoscete l'assioma non bis in idem ; è un assioma 
criminale, e per conseguenza a vostra cognizione. — Si- 
gnore, ripigliò Villcfort, vi è ben altro da temere che la 
morte o la vecchiaia o la demenza; avvi, per ..esempio , 
l’apoplessia, che qual folgoro vi colpisce senza distruggervi, 
c dopo di cui nondimeno tutto è' finito : siete sempre lo 
stesso, eppure uon siete più quello di prima; voi che 
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toccavate all’angelo come Ariele, non siete più che una 
massa inerte, la quale, a par di Calibano, s'approssima alla 
bestia ; ciò chiamasi semplicemente, iu lingua umana, co- 
me dianzi vi diceva, apoplessia. Venite, signor conte, se 
vi garba continuare questo colloquio , a casa mia , un 
giorno che vi piaccia incontrare un avversario degno di 
comprendervi, ed avido di confutarvi, e vi farò vedere mio 
padre, Noirtier di Villefort, uno dei più ardenti giacobini 
della rivoluzione francese, voglio dire P audacia più bril- 
lante, aiutata dalla più vigorosa organizzazione; un uomo 
che non aveva forse veduto tutti i reami della terra al 
par di voi, ma che coadiuvò a sconvolgerne uno de’ più 
potenti ; un uomo, infine, che, altresì come voi, preten- 
deva essere un messo, non già di Dio, ma dell’ Essere su- 
premo ; non della Provvidenza, ma della fatalità; ebbene, 
la rottura di un vaso sanguigno in im lobo del cervello 
tutto iufranse, non in un giorno, non in un’ ora, ma in 
un attimo. Noirtier, il giorno prima, ancora antico giaco- 
bino, antico senatore, natico carbonaro, che si burlava 
della ghigliottina, del cannone e del puguale ; Noirtier , 
che scherzava colle rivoluzioni, egli, pel quale la Francia 
era ampio scacchiere d’onde pedine, rocche , cavalieri e 
regina dovevano sparire, purché il re avesse scacco inatto ; 
Noirtier, cosi temuto e formidabile, era la domane quel 
povero Noirtier , vecchio immobile , in preda ai voleri 
dell’essere più debole della casa, cioè di sua nipote Va- 
lentina ; insomma un cadavere muto e freddo , che noti 
vive senza gioia, come pure , spero , senza patimenti , se 
non per dar tempo alla materia di giungere tranquilla- 
mente al suo intero disfacimento. — Oimè, signore, disse 
Monte Cristo, tale spettacolo non m’è nuovo agli occhi ed 
al pensiero; iniziato alquanto nei segreti della medicina, 
cercai l’anima più d’una volta, al par de’ mici confratelli, 
uella materia viva o nella morta ; e dessa, come la prov- 
videnza. rimase invisibile agli occhi miei benché presente ni 
cuore. Cento autori, da Socrate a Seneca, da Sant' Agostino 
a Gali, già fecero iu prosa od in versi la comparazione che 
mi avete or ora esposta, ma pare comprendo, che le soffe- 
renze di un padre possono fare grandissimi cangiamenti sullo 
spirito del figlio. Oh ! verrò, perchè lo velele, a contemplare 
a vantaggio della mia umanità, questo terribile spettarlo. 
Monte Cristo , voi. II. 14 
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eh» deve rattristare al sommo la vostra casa. — Pur 
troppo ciò sarebbe, se Dio non mi avesse ampiamente 
compensato. A fianco del vecchio che s’avvia trascinandosi 
alla tomba, crescono rigogliosi due figli: Yalenliua, figlia 
del primo matrimonio mio con madamigella Renata di San 
Méran, ed Edoardo, quel ragazzo al quale salvaste la 
vita. — E quale conseguenza dedurreste da tale compen- 
so? chiese Monte Cristo. — Concludo, che mio padre 
traviato delle passioni, abbia commesso qualche colpa di 
quelle che sfuggono alla giustizia umana, ma soggiacciono 
quindi alla giustizia di Dio !... e Dio, volendo punire una 
* sola persona, luì solo ha colpito ». 

Monte Cristo, col sorriso sulle labbra, mandò dal fon- 
do del cuore tal ruggito che avrebbe volto in fuga Yillefort, 
se udito l’avesse. — Addio, signore, riprese il magistrato, 
che già da qualche tempo s’ era alzato e parlava in piedi, 
vi lascio, mero portando per voi grato sentimento di 
stima, il quale forse potrà non esservi discaro quando mi 
avrete meglio conosciuto, poiché non sono uomo trivia- 
le : tuli’ altro, ve l’assicuro. D’altronde poi, madama 
Yillefort vi si è fatta amica per tutta la vita ». 

Il conte rese il saluto, accontentandosi di accompagnare 
sino alla porta del gabinetto Villefort, il quale s’avviò alla 
carrozza preceduto da due staffieri che ad un suo cenno 
s’afTrettarono di schiudere la portiera. 

Quando il procuratore fu partito: — Ah! disse Monte 
Cristo traendo a stento un sospiro dall’aflannato petto, ho 
inghiottito abbastanza veleno, ed ora «he ne ho pieno il 
cuore, andiamo in cerca dell’antidoto ! « 

E battendo un colpo sulla rimbombante squilla : — lo 
mi recoda madama, disse ad All; fra mezz’ora la car- 
rozza sia pronta ! 


XVI. 

IIAYDÉE. 


Il lettore si ricorderà al certo quali fi/ssero le nuove, 
® meglio le antiche conoscenze del conte di Monte Cri- 
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sio che abitavano nella via Meslay: qucst'erano Massimi- 
liano, Giulia cd Emanuele. 

La speranza della cara visita eh’ egli doveva fare, dei 
pochi momenti felici che avrebbe passati, di quella luce 
di paradiso, che s’introduceva nell’inferno in cui egli si 
era volontariamente impegnato, avevano difuso sul viso 
del conte, dopo la partenza di Villeforl, una dolce sere- 
nità, ed All, accorso all’ echeggiare della squilla , scórto 
quel viso radiante di gioia sì rara, si ritirò senza strepi- 
lo, sospendendo persino il respiro, onde non disturbare i 
dolci pensieri che credeva veder aleggiare intorno al padrone. 

Era mezzodì. Il conte aveva deciso di trattenersi un’ora 
da Haydée ; pareva che la gioia non potesse entrare d’un 
sol tratto in quell’anima, da lungo tempo straziata dal 
dolore, e eh’ ella avesse bisogno di prepararsi alle dolci 
emozioni, come le altr’anime hanno d’uopo di prepararsi 
alle emozioni violenti. 

La giovine Greca abitava, com’è già noto al lettore, un 
appartamento affatto diviso da quello del conte. Era 
desso al tutto arredato all’orientale; il pavimento, cioè, 
coperto da fitti tappeti di Turchia , stoffe di brocato 
pendevano lungo le pareti, cd in ogni stanza vedevansi 
un largo divano disposto luti’ all’ ingiro con mucchi di 
cuscini, i quali si scostavano a talento di chi se ne ser- 
viva. Haydée aveva tre cameriere francesi ed una greca. 

Le francesi stavano nella prima camera , pronte ad ac- 
correre al suono di un campanello d’oro, ,e ad ubbidire 
agli ordini della schiava romaica, la quale conosceva il fran- 
cese appena quanto bastava a trasmettere i voleri della 
padrona alle tre cameriere, alle quali Monte Cristo aveva 
raccomandalo di avere per Haydée i riguardi dovuti ad 
una regina. 

La giovinetta stava nell’ultima stanza dell’appartamento, 
specie di gabinetto rotondo , rischiarato solo dall’ alto, e. 
nel quale la luce non penetrava se non attraverso rose* 
cristalli. Ella era stesa per terra su cuscini di raso tur* 
chino a broccato d’argento, quasi sdraiata sul divano ; so u 
steneva il capo col destro braccio mollemente piegato / 
arco, mentre col sinistro appoggiava alle labbra un tubo di 
corallo nel quale era inserita la canna flessibile di un nor- 
guile (1), che non permetteva al vapore di giungere alla 

(I) Specie di pipa turca come la chibou<[ue. 
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bocca, se non dopo essere profumato dall’ acqua di bcl- 
zuino, attraverso la quale la dolce aspirazione della fan- 
ciulla costringevalo passare. 

Il suo atteggiamento , naturalissimo per una donna 
d’Orientc, sarebbe stato d'una civetteria alquanto affetta- 
ta per una francese. La foggia era quella delle donne 
d’Epiro ; vestiva calzoni di raso bianco broccato a fiori co- 
lor rosa, che lasciavano vedere due piedini, i quali si sa- 
rebbero creduti di marmo di Paro se, continuamente in 
moto, non avessero scherzato con due piccoli sandali a 
punta ricurva, ricamati ad oro e perle ; una veste a lun- 
ghe righe turchine e bianche, con ampie mauiche aperte, 
occhielli d'argento e bottoui di perle ; un giubbettino ta- 
gliato a cuore che lasciava vedere il collo e la parte su- 
pcriore del petto, e chiudevasi sotto il seno con tre bot- 
toui di diamante. II luogo poi ove si cougiuugevano il 
giubbettino ed i calzoni era coperto da una ciarpa a vi- 
vidi colori e lunghe frange, simile a quelle di cui vanno 
«anto superbe le eleganti Parigine. 

Il capo era adorno d’ uu berrettino d’oro ricamato a 
perle, posto da una parte, sotto al quale spuntava una 
rosa naturale di purpureo colore, frammista-a capelli ue- 
rissimi. Il viso poteva servire di tipo alla greca beltà, 
con grandi occhi ueri, fronte alabastrina , naso diritto , 
labbra di corallo e denti di perla. Aggiuagi a quel vago 
assieme, il fiore di gioventù in tutto lo splendore delle 
sue attrattive; Haydée contava appena diciannove o venti 
anni. Monte Cristo chiamò la cameriera greca, c fece chie- 
dere ad Haydée il permesso di entrare. Per unica rispo- 
sta, Haydée fe’ segno alia cameriera di alzare la tappezze- 
ria che celava la porta, la cui intelaiatura lasciò scorgere , 
come in vago quadro, la giovinetta sdraiata. 

Monte Cristo s’inoltrò. 

Haydée sollevossi sul braccio che teneva la pipa , e 
porgendo la mano al conte mentre accoglicvalo con un 
sorriso : — Perchè, disse ueH’armonioso idioma delle fan- 
ciulle di Sparta e d’Atene, perchè chiedi il permesso di 
entrare? Più non sei tu mio padrone? ed io non sono 
più tua schiava ? » 

Monte Cristo sorrise. — Haydée, diss’cgli, voi sapete... 
— E perchè non dici tu come al solito? interruppe la 
t^eca; ho dunque commesso qualche fallo? In tal caso 
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puniscimi, ma non dimmi voi. — Haydée, ripigliò il conte, 
tu sai che noi siamo in Francia, e per conseguenza che 
sei libera. — Libera di far che? chiese la giovinetta. — 
Libera di lasciarmi. — Lasciarti !... e perchè dovrei la- 
sciarti ? — Che ne so io ? per vedere la società. — Non 
voglio veder nessuno. — E se, fra la bella gioventù che 
vedrai, ne trovassi qualcuno che t’ aggradisse, non sarei 
tanto 'ingiusto.... — Non vidi mai uomo più bello di te, 
e uon ho inai amato nino altro fuorché mio padre c te. 
— Povera fanciulla, tu lo di’ perché non parlasti mai ad 
altri che a tuo padre ed a me. — Ebbene ! qua! bisogno 
lio io di parlare ad altri? Mio padre ini chiamava sua 
gioia, tu ini chiami tuo amore, ed ambedue mi chiamate 
vostra figlia. — Haydée, ti ricordi di tuo padrQ ? n La 
giovinetta sorrise. — Egli è qui e qui, disse recando la 
mano agli occhi ed al cuore. — Ed io, ove souo ? chiese 
il conte sorridendo. — Tu sei in ogni luogo. 

Monte Cristo le prese la mano per baciarla ; ma l’ in- 
genua creatura ritrasse la mano e presentò la fronte. — 
Ora, Haydée, diss’egli, tu sai che sei libera, che sci pa- 
drona, che sei regina; puoi conservare la tua foggia di 
vestire, o cambiarla, se cosi ti garba ; rimarrai in casa a 
tuo talento, potrai uscirne quando meglio ti aggrada. 
Avrai sempre una carrozza a tua disposizione ; Ali e 
Myrtho ti accompagneranno ovunque , ed obbediranno a’ 
tuoi cenni ; ma di una sola cosa ti prego. — Parla. — 
Non palesare ad alcuno il segreto di tua nascita; non dir 
parola del passato ; in qualsiasi occasione non proferire 
inai il nome dell’illustre tuo genitore, nè quello della po- 
vera madre tua. — Io già tei dissi, mio signore, non ve- 
drò nessuno. — Odimi, Haydée, forse questo modo di 
vivere, affatto orientale, sarà impossibile a Parigi : con- 
tinua a studiare In vita dei nostri paesi del Nord, come 
facevi a Roma, a Firenze, a Milano ed a Madrid : ciò ti 
sarà utile, tanto nel caso che volessi rimaner qui, quanto 
che tu bramassi tornare in Oriente. 

La giovinetta alzò sul coute i grandi occhi, umidi di 
pianto e rispose : — Vorrai dire, nel caso che noi bra- 
massimo tornare in Oriente, n’ è vero mio signore? 
— Sì , figlia mia , disse Monte Cristo ; tu sai che io 
nou ti abbandonerò giammai. Non è l’albero che lascia il 
fiore, ma bensì il fiore che abbandona l’albero. — Io uon 
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ti lascerò inai, poiché sono certa che non potrei vivere 
senza di te. — Povera fanciulla! fra dicci anni io sarò 
vecchione tu allora sarai nel fiore delPetà. — Mio padre 
aveva bianca e lunga barba; nè ciò impediva ch’io ramassi ; 
egli aveva sessant’anni, e mi sembrava più bello di tutti i 
giovani ch’io vedeva. — Ma dimmi sinceramente, credi tu 
di poterti avvezzare a restar qui? — Ti potrò vedere ? — 
Tutti i giorni. — Ebbene ! che mi chiedi allora, signore? — 
Temo che non t'annoi. — No, signore, poiché il mattino 
penserò che tu verrai, la sera mi ricorderò vhe sei venu- 
to : d’ altronde, quando sono sola , grandi rimembranze 
m’ assalgono, rivedo immensi quadri, ampii orizzonti col 
Pindo e l’Olimpo in lontananza ; ho poi in cuore tre 
sentimenti coi quali non m’annoio mai : la tristezza, P a- 
more e ld gratitudine. — ■ Tu sei una degna figlia dell’Epiro, 
Haydée, poetica ed amabile, e ben si vede che discendi 
dalla famiglia di dee cli'ebbero vita nel tuo paese: vivi io 
pace, figlia mia, farò in modo, che la tua giovinezza non 
vadi perduta; poiché, se ni’ami come padre, io t’amo qual 
figliuola. — T’inganni, io non amava il padre come amo 
te, l’amor mio per te è d’altro genere : mio padre è mor- 
to, ed io ancor vivo, mentre se tu morissi, io pure mor- 
rei*». Il conte porse la mano alla fanciulla con un sor- 
riso pieno di somma tenerezza ; ella v’impresse, come so- 
leva, le labbra. 

Il conte, così disposto alla visita che pensava fare a 
Morrei ed alla sua famiglia, uscì sUsurrando i versi di 
Pindaro : 

u La gioventù è un fiore il cui fruito è l’amore.... 
Felice il coltivatore che lo coglie dopo averlo veduto len- 
tamente maturare! »» 

La carrozzo, a norma degli ordini già dati, era prouta, 
ei vi sai), e partì colla solita celerità. 


XVII. 

• LA FAMIGLIA MORREL. 

II conte giunse in pochi minuti nella via Meslay, N T . 7. 
La casa era bianca, d’aspetto ridente, e dioanzi a lei 
stende vasi un cortile, nel quale vedovatisi due cespuglieti! 
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di bellissimi fiori. Il conte riconobbe il vecchio Coclide 
uel portinaio che gli apri la porta. Ma siccome questi, il 
lettore se lo ricorderà, aveva un sol occhio; e dopo uovo 
ouui qucll’unico occhio si era anche considcrabilmcute 
indebolito, Coclide non riconobbe il conte. 

Le carrozze, onde fermarsi all’ ingresso, dovevano fare 
una voltata per eviyire uno zampillo d’acqua che scatu- 
riva da un masso di tufi adorni di conchiglie, posto uel 
mezzo di ampia vasca, magnificeuza la quale aveva ecci- 
tato non poca invidia nel quartiere, e per cui quella casa 
era conosciuta col nome di Piccolo Versailles. 

Sarà inutile dire, che uella vasca guizzavano de’ pescio- 
lini rossi e gialli. 

La casa, fabbricata sopra le cucine c le cantine , aveva, 
oltre il pian terreno, due piani eguali ed i solai. 1 gio- 
vani l'avevauo comperata cogli accessori!, che consistevano 
in un’immeusa lavoreria, e due padiglioni in fondo del 
giardino , anucsso pure alla casa. A prima vista Ema- 
nuele vi aveva scorto una piècola speculazione da fare ; 
crasi quindi riservato la casa e la metà del giardino, c 
segnata una linea, cioè eretti) un muro fra lui ed il ma- 
gazzino da , lavoro , lo aveva affittato col rimanente del 
giardino ed i padiglioni contigui; di modo che si trova- 
va alloggiato a modico prezzo , chiuso in casa propria , 
quanto il più schifiltoso possessore 4i palazzo del sobbor- 
go San Germano. 

La sala da pranzo era decorata in legno di quercia, il 
salone in mogano con velluto turchino, la camera da let- 
to in cedro e damasco verde ; oltracciò v'era pure un ga- 
binetto da lavoro per Emanuele, che non lavorava, ed una 
sala da musica per Giulia, che non era filarmonica. Mas- 
similiano occupava il secondo piano lutt’inlcro , il quale 
aveva la stessa disposizione delPapparlameato della sorel- 
la, fuorché la sala da pranzo ch’egli aveva cambiato in una 
sala da bigliardo, ove soleva condurre gli amici 

11 giovine stava fumando il figaro sull'ingresso del 
giardino, assistendo alla streggiatura del cavalle , quan- 
do la carrozza del conte si fermò alla porta. Coclide la 
schiuse, come già fu detto, e Battistino, d'un balzo sce- 
so dai sedile, chiese se i signori Ilerbault cd il signor 
Massimiliano Morrei erano visibili pel camte di Monte 
Cristo. 
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— Pel conte di Monte Cristo ! sciamò Morrei gettando 
il cigaro, c movendo VeJoce verso il visitatore ; ma certo 
che si. Ab ! grazie, mille volte grazie, signor conte, di 
non aver posto in olìblio la vostra promessa n. Ed il gio* 
viiie ufficiale strinse sì cordialmente la mano del conte, 
che questi non potè ingannarsi sulla lealtà della protesta, 
e ben s'avvide che era aspettalo con «impazienza, e rice- 
vuto premurosamente. * 

— Venite, veuite, proseguì Massimiliano, permettete- 
mi d’introdurri ; un uomo par vostro non dev’essere an- 
nunciato dal servo; mia sorella è nel giardino, està mon- 
v dando le suo rose appassite ; mio fratello legge i suoi 
giornali, la Presse ed il Débats , poco lungi da lei, poiché 
ovunque si scorga madama Herbault, non si ha a far al- 
tro che guardare, in un raggio di quattro metri per es- 
sere certi di trovare Emanuele, e viceversa, come dicesi 
alla scuola politecnica «t. Il romore dei passi fé - ’ alzare il 
capo ad una gioviue donna dai venti ai venticinque anni, 
vestita con una veste da camera di seta, che stava mon- 
dando con parlicolar cura un magnifico rosaio nocciuola. 
Questa donua era appunto la nostra Giulietta, divenuta in 
processo di tempo madama Herbault, come avevaie pre- 
detto il mandatario della casa Thomson e Freneh. 

Nel volgersi, essa gettò un grido, scorgendo Io stra- 
niero ; Massimiliano si mise a ridere- — Non incomodarti, 
sorella, diss’ egli , sono appena tre o quattro dì che il 
signor conte è a Parigi, ma già gli è noto che cosa sia 
uua proprietà del Marais, e se mai non lo sapesse, sarà 
tua cura informamelo. — Ah ! signore, disse Giulia, con- 
durvi qui in tal guisa, è un tradimento di mio fratello, 
il quale non ha niun riguardo per la povera sua sorella. .. 
Penelon !. . Penelon !... n 

Un vecchio che vangava un’aiuola di rose del Bengala 
piantò la vanga in terra e si avvicinò, col berretto in Dia- 
no, facondo il possibile onde celare un euorme pezzo di 
tabacco rincantuccialo, pel momento , nelle cavità delle 
puancie. Alcune ciocche grigie gl’inargentavano la ancor 
folla capigliatura, mentre la carnagione abbronzita, I’ oc- 
chio ardito c vivace svelavano il vecchio marinaio, anne- 
rito dal sole dell’equatore e seccalo dal soffio delle tem- 
peste. — Credo che mi abbiate chiamato, madamigella 
Giulia ilisè’egli, eccomi qua vi. Penelon aveva conservata 
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l'ahitudiuc di chiamare la figlia del suo armatore, ma- 
damigella Giulia, uon avendo mai potuto avvezzarsi a dar- 
le il titolo di madama Herbauft. — Penelon, disse Giu- 
lia, andate ad avvertire Emanuele della gentile visita del 
signor coute, mentre Massimiliano lo condurrà in sala »i. 
ludi voltasi a Monte Cristo : — Vossignoria mi permet- 
terà di assentarmi un momento, n’è vero? disse n. E, 
senza aspettare l’assenso del conte, si slanciò dietro un 
cespuglio e corse in casa, passando pel viale di fianco. — 
Ah ! mio caro signor Morrei, disse Monte Cristo, m’ av- 
veggo con dispiacere, che metto sossopra tutta la vostra 
famiglia. — Guardate, guardale laggiù, disse ridendo Mas- 
similiano, vedete il marito che cambia anch’ egli la veste 
da camera con un soprabito. Oh ! signore, vi assicuro che 
la vostra visita era già nota in casa uostra, e si stava 
aspettandovi. — Ma mi pare che viviate -in mezzo ad una 
felicissima famiglia, disse il conte rispondendo al proprio 
pensiero. — Oh ! si, davvero, signor conte ; che cosa vo- 
lete? non manca loro nulla ond’essere felici ; sono giova- 
ni, contenti, si amano, e con venlieinquemila lire di ren- 
dita, s’iminnginano, benché stati in contato con uomini 
opulentissimi, s’imaginano, dico, di essere tanti Rotschild. 

• — Venlieinquemila lire di rendita, sono poco, disse Mon- 
te Cristo con tale soave dolcezza, che penetrò nel cuore 
di Massimiliano come avrebbe potuto farlo la voce di te- 
nero padre ; ma la nostra giovine coppia non si fermerà, 
e, col tempo, diverrà aneb’essa ricca a milioni, il vostro 
signor cognato è avvocato.... medico.... — No, signor con- 
te, egli era negoziante, e aveva rilevato la casa del mio 
povero padre. Morrei passò aU’al^a vita, lasciando cin- 
quecentomila franchi di sostanza, divisi fra mia sorella ed 
io, essendo noi due soli figli. Emanuele , il quale sposò 
Giulia, senz’altro patrimonio fuorché nobile probità, som- 
ma intelligenza ed illibata riputazione, volle possedere una 
sostanza pari almeno a quella di sua moglie. Lavorò dun- 
que finché ebbe guadagnato duecentomila franchi; a ciò 
bastarono sei anni. Era spettacolo commoventissimo , ve 
lo giuro, signor conte, il vedere quei due giovani laboriosi, 
così concordi, destinati per la loro capacità ad eminente 
fortuna, che nulla volendo cambiare al cousucto anda- 
mento della casa paterna , impiegarono sei anni a fare 
quanto gli innovatori avrebbero potuto in due o tre; e 
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Marsiglia risuona ancora delle lodi tributate a sì pertina- 
ce e disinteressato coraggio : un giorno infine, Emanuoie 
si recò dalla moglie, la quale finiva di pagare le scadeuze : 
ìi Cara Giulia, le disse, ecco l’ultimo rotolo di cento fran- 
chi rimessomi da Coclide, che compiscono appunto i du- 
gentocinquautamila franchi che ci siamo proposti a limite 
dei nostri guadagni. Ti basterà poi questo poco avere, 
del quale sarà d’uopo accontentarci in avvenire? la casa 
fa un milione d’affari all’anno; e può rendere quaranta- 
mila franchi di guadagno netto j e si potrebbe vendere, 
se lo volessimo , 1’ avviamento per trecentomila franchi, e 
subito, poiché, ecco qui una lettera del signor Delaunay, 
il quale ce ne fa l’offerta in cambio del nostro fondo, che 
vorrebbe riunire al proprio. Che cosa ne dici, e che mi 
proporresti di fare? n 

— Amico, rispose mia sorella, la casa Morrei non può 
essere retta che da un Morrei. Salvare per sempre il nomedi 
nostro padre da tutti i rovesci della sorte, ciò non vai for- 
se trecentomila franchi? — Così pensava auch’io, rispose 
Emauuele; volli però udire il tuo parere. — Ebbene! 
eccolo. Tutte le nostre riscossioni sono fatte, tutti i bi- 
glietti pagati ; possiamo tirare una linea sotto il bilancio 
di questo mezzo mese, e chiudere il banco ». — Così fu 
fatto ; erano le tre ore : alle tre e un quarto si presen- 
tò un cliente per l’assicurazione di due bastimenti ; era 
un guadagno di quindicimila franchi netti. — Signore, 
disse Emanuele, abbiate la bontà di diriservi, per questa 
assicurazione, al nostro collega signor Delaunay, poiché 
noi abbiamo abbandonato gli affari. — Ma da quando in 
qua? chiese sorpreso il cliente. — Da un quarto d’ora ». 
— Ecco perchè, continuò sorridendo Massimiliano, mia 
sorella ed il cognato non hanno che sole venticiuquemila 
lire di rendita ». Il giovine terminava appena il racconto, 
durante il quale il cuore del conte nudò vie più espanden- 
dosi, allorché Emanuele comparve, c salutò Monte Cristo 
da uomo che conosce la qualità del visitatore; poi fatto- 
gli fare il giro del piccolo recinto fiorito , lo condusse 
in casa. 

Il salone era già tutto olezzante di fiori, contenuti a 
stento in un ennrmc vaso del Giappone. Entrando, tro- 
varono sull’ingresso Giulia, alla quale bastarono dieci mi- 
nuti oud'csserc convenevolmente vestita ed acconciala cou 
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civetteria. Si udivano cinguettare gli augelli in una vici- 
na uceelliera ; i rami dei falsi ebani e delle rosee acacie, 
adornavano coi grappoli le cortine di velluto turchino. 
Tutto in quel gentile ritiro spirava la calma, dal canto 
degli uccelli al sorriso dei padroni. 

Il conte, dacché era nella casa, aveva a larghi sorsi 
libato quella felicità ; infatti rimase mutolo ed assorto, di- 
menticando che si stava guardandolo, e lo aspettavano 
per ripigliare la conversazione interrotta dopo i compli- 
menti d'uso. Avvistosi che tal silenzio peccava d’ inciviltà, 
si tolse con isforzo alla sua meditazione. — Scusate, si- 
gnora, diss’egli finalmente, un’emozione che certo vi sor- 
prenderà, voi, avvezza alla felicità ed alla pace che qui 
trovo ; ma per me è cosa si insolita lo scorgere la sod- 
disfazione su visi umapi, che non posso saziarmi dal con- 
templarvi voi e vostro marito. — Siamo diffatti felici, o 
signore, rispose Giulia ; ma abbiamo dovuto sopportare 
molte traversie, e poche persone hanno comperato la loro 
felicità a si caro prezzo come noi «. La curiosità appar- 
ve sul volto del conte. — Oh ! soggiunse Massimiliano, 
è una storia tutta di famiglia, come ve. lo diceva l’altro 
giorno Chàteau-Rcnaud ; e per yoì, signor conte, uso a 
vedere disgrazie illustri e splendide gioie, non è cosa di 
molto interesse. Nondimeno , scndochè vi disse Giulia , 
abbiamo sofferto pene acerbissime, benché in ristretto spa- 
zio. — E Dio versò sn voi, come fa per tutti, il balsamo 
della consolazione sull’affanno ? chiese Monte Cristo. — SI, 
signor conte, disse Giulia ; possiamo dirlo, poiché fece per 
noi quello che fa solo pei suoi eletti, maudandoci un an- 
gelo w. Le guance del conte si copersero di rossore, e 
fingendo tossire per nascondere l’emozione, accostò il faz- 
zoletto alla bocca. — Chi è nato nella culla di porpora, 
c che nulla ebbe mai a bramarci disse Emanuele, ignora 
cosa sia la felicità deli’ esistenza ; nella stessa guisa che 
non sa apprezzare il cielo sereno, chi non avventurò mai 
la vita su quattro tavole in procelloso marea. 

Monte Cristo si alzò senza rispondere, chè al tremito 
della voce si sarebbe scòrto il sentimento ond’era agitato, 
e si mise a percorrere a passo a passo la sala. — La no- 
stra magnificenza vi fa sorridere, signor conte, disse Mas- 
similiano, il quale seguiva coll'occhio Monte Cristo — No, 
no, rispose questi pallido oltre misura, comprimendo colla 
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mano i battiti sussulti del cuore, mentre coll’ altra ad- 
ditava al giovane una campana di cristallo, sotto la 
quale vedovasi uu borsellino di seta posto accuratamente 
sur uu cuscino di velluto nero. Chiedeva solo fra me, a 
che cosa poteva servire quel borsellino, contenente da una 
parte, a quanto pormi, una carta, e dall’altra un bellis- 
simo diamante «. Massimiliano si atteggiò a grave conte- 
gno, e rispose: — Questo, signor conte, è il più pre- 
zioso tesoro della famiglia. — Infatti , quel diamante è 
molto bello. — Oh! signor conte, mio fratello non vi 
parla del valore della gemma, benché sia stimata cento- 
mila franchi ; egli vuol dire soltanto, che gli oggetti rin- 
chiusi in quella borsa sono le reliquie dell’angelo di cui 
testé vi parlavamo. — Ecco appunto quello che uon pos- 
so comprendere, e che pure non dovrei chiedere, signora, 
soggiunse Monte Cristo inchinandosi ; scusate, non volli 
essere indiscreto. — Indiscreto, dite voi? Oh ! quanto in- 
vece ci rendete beati, signor conte, offrendoci occasione 
di parlare su tal soggetto ! Se volessimo nascondere come 
un segreto la nobile azione eh’ essa ricorda, questo bor- 
sellino non sarebbe certo esposto alla vista di tutti. Oh! 
ci fosse pur possibile pubblicarla per tutto l’universo, ac- 
ciocché un moto dell’incognito nostro benefattore ci sve- 
lasse la sua presenza. — Ah! davvero? disse Monte Cristo 
con voce soffocata. — Siguore, disse Massimiliano, alzan- 
do la campana di cristallo, e baciando religiosamente il 
borsellino di seta, questo toccò la mano di un uomo che 
salvò a mio padre la vita, noi dalla rovina, ed il nome 
nostro dal disonore; di un uomo mercè del quale noi, 
miseri tìgli, già dannati alla miseria ed al pianto, possia- 
mo ora, per la nostra felicità, essere soggetto d’invidia ai 
mondo intero. Questa lettera, proseguì il giovine traendo 
il biglietto dalla borsa , e presentandolo al conte , questa 
lettera fu da lui scritta un giorno in cui mio padre erasi 
risolto ad uu atto di disperazione, e questo diamante fu 
dato in dote a mia sorella dallo stesso generoso inco- 
gnito w. 

Monte Cristo schiuse la lettera, e si mise a leggerla 
con indicibile espressione di piacere ; era il biglietto già 
noto ai lettori diretto a Giulia, e soscritto Sindbad il 
marinaio. 

— Incognito, dite voi? sicché, l’uomo che vi rese que- 
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sto servigio rimase incognito? — Si, signore, mai non 
ebbimo il contento di stringergli la mano ; non già per 
esserci scordati di chiedere questo favore a Dio, soggiunse 
Massimiliano , ma perchè v’ ebbe in quell’ avventura una 
misteriosa direzione che neppur oggi possiamo compren- 
dere ; una mano invisibile, potente, come quella di ua 
mago, tutto governò a suo talento. — - Oh ! disse Giulia, 
non ho perduta ancora la speranza di baciare quella ma- 
no, siccome io bacio la borsa che ella toccò. Quattro an- 
ni sono, Peuelon si trovava a Trieste, Pènclou , signor 
conte, è l’onesto marinaio che vedeste poc’anzi colla van- 
ga in mano, il quale da sotlooostromo si fece giardiniere. 
Penelou, esscudo dunque a Trieste, vide sul molo ua 
Inglese imbarcarsi sur un jachelto, e riconobbe I’ indivi- 
duo che venne da mio padre il 5 giugno 1829, c mi 
scrisse questo biglietto il 5 settembre. Era precisamente 
lo stesso, a quanto accertò egli, ina non ardi parlargli. 

— Ua Inglese ! disse Monte Cristo meditabondo, inquie- 
tandosi d'ogni sguardo di Giulia ; un Inglese voi dite ? 

— Sì, ripigliò Massimiliano, un Inglese, il quale si pre- 
sentò da noi in qualità di mandatario della casa Thom- 
son e Frcnch di Roma. Ecco perchè l'altro giorno, quan- 
do in casa del signor Morcerf nominaste Thomson e 
Freach come vostri banchieri, mi avete veduto far un 
moto di sorpresa. In nome del cielo, signore, ciò acca- 
deva nel 1829 ; avreste voi conosciuto per caso quest’in- 
glese ? — Ma non mi avete detto che la casa Thomson 
e French aveva pur sempre negato di avervi reso codesto 
servizio ? — /Sì, è vero. — Non potrebbe forse darsi al- 
lora, che questo Inglese, memore c grato di qualche buo- 
na azione ricevuta da vostro padre, c da lui scordata, 
abbia preso tal pretesto per rendergliela? — Tutto in 
simile circostanza è da supporsi, signore, anche un mi- 
racolo. — Come si chiamava ? chiese Monte Cristo. — 
Non lasciò altro nome, rispose Giulia esaminando il con- 
te con profonda attenzione, che il nome soscritto in calce 
al biglietto : Sindbad il marinaio. — Non è un nome ve- 
ro, ina un pseudonimo. Quindi , vedendo che Giulia Io 
guardava sempre attentaraeulc, c cercava di afferrare al 
volo e riunire qualche nota della sua voce : — Orsù, ve- 
diamo, non è forse un uomo quasi della mia statura, al- 
quanto più alto forse, più magro , col collo stretto in 
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alta cravatta, abbottonato, affibbialo, cinghiato, e sempre 
culla matita in inailo ? — Ma voi dunque lo conoscete ? 
sciamò Giulia con occhi scintillanti di giubilo. — No, 
disse Monte Cristo ; ò una semplice supposizione. Conob- 
bi cprto lord Wilmore che si dilettava di simili genero- 
sità. — Senza farsi conoscere? — Era uomo bizzarrissi- 
mo, che non credeva alla gratitudine. — Oh ! Dio mio ! 
sciamò Giulia con accento sublime e giungendo le maui, ed 
a che cosa crede egli dunque, il disgraziato ? — Non vi cre- 
deva, almeno all’epoca ch’io lo conobbi, disse Moute Cristo, 
scosso sino all'ultima fibra da quella voce partita dal fondo 
dell’anima ; ma da quel tempo, forse ebbe qualche prova 
per credere all’ esistenza delia gratitudine. — E voi lo 
conoscete, o signore ? chiese Emanuele. — - Oh ! sciamò 
Giulia, se lo conoscete , dite , potreste condurci da lui, 
dirci ov'è, mostrarcelo ? Dillo tu, Massimiliano, e tu pure, 
Emanuele, se mai lo ritrovassimo, sarebbe ben costretto 
a prestar fede alla memoria del cuore u . 

Monte Cristo sentì inumidirsi gli occhi ; fece alcuni 
passi nella sala. — In nome di Dio, signore, disse Mas- 
similiano, se sapete qualche cosa di lui , ditecelo . ve ne 
scongiuriamo! — Oimè ! disse Monte Cristo, facendo il 
possibile onde comprimere l’emozione della voce, se lord 
Wilmore è il vostro benefattore, temo non lo ritroverete 
mai più. Lo lasciai due o tre anni sono, a Palermo, d'on- 
de partiva pei paesi bassi più favolosi, e, dubito moltis- 
simo, che ne possa tornare. — Ali ! signore, quanto sie- 
te crudele! sciamò Giulia con terrore»!. E gli occhi della 
giovane donna si empirono di lagrime. — Signora, disse, 
con gravità Monte Cristo, divorando collo sguardo le due 
perle liquide che irrigavano le gote di Giulia , se lord 
Wilmore avesse veduto quello di cui io adesso sono spet- 
tore, amerebbe ancora la vita, poiché le lagrime che ver- 
sati* lo riconcilierebbero col genere umano ». 

E porse la destra a Giulia, la qnale gli abbandonò la 
sua, sentendosi affascinata dallo sguardo e dall’ accento 
del conte. 

— Ma questo lord Wilmore , diss’ ella, avvinghiandosi 
ad un’ultima speranza , aveva una patria , una famiglia , 
parenti, insomma, era conosciuto? non potremmo forse?... 
— Oh! non cercate, signora, non fabbricate dolci chi- 
mere sur una semplice parola che mi lasciai sfuggire. No, 
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lord Wilmore non è probabilmente 1’ uomo che cercate , 
egli era mio amico, io conosceva ogni di, lui segreto, o 
mi avrebbe confidalo anche questo. — E non ve ne disse 
mai nulla? sciamò Giulia. — Nulla. — Mai una parola 
che potesse farvi supporre?... — Non mai. — Eppure lo 
avete nominato subito. — Ah ! sapete bene.... in simil 
caso, si suppone. — Sorella, sorella, disse Massimiliano 
accorrendo in aiuto al conte, il signor conte ha ragione. 
Ricordati ciò che tante volte ci disse il nostro buon pa- 
dre : Non è un Inglese quello che ci rese tanto feliciti. 
Monte Cristo si scosse. 

— Vostro padre diceva dunque, signor Morrei?... ri- 
pigliò egli vivamente. — Mio padre, signore, credeva scor- 
gere in quest’azione un prodigio. Mio padre credeva ad 
un benefattore uscito per noi dalla tomba. Oh ! quanto 
era commovente tale superstizione, o signore, e benché 

10 non vi prestassi fede, tuttavia mi sarei ben guardato 
di spegnere tale credenza nel suo uobile cuore ! Quante 
volle vi pensò, pronunciando sommessamente il nome di 
carissimo amico, il nome d’un amico perduto! ed allorché 
fu vicino a morte, quando raccostarsi dell’ eternità ebbe 
illuminato «olla luce della tomba il suo spirito , codesto 
peosiero, rimasto siuo allora semplice dubbio, divenne 
certezza, e le ultime parole ch’egli profferì, morendo, fu- 
rono queste : u Massimiliano, era Edmondó Dantèsln — 

11 pallore del conte, che da qualche momento andava cre- 
scendo, divenne, a quei delti spaventevole. Il sangue gli 
affluì tutto al cuore, non poteva parlare ; guardò l’oriuolo 
da smemorato, prese il cappello, fece a madama Herbault 
un complimento asciutto ed imbarazzato, e stringendo la 
mano ad Emanuele ed a Massimiliano : — Signora, dis- 
s'egli, permettetemi di venire qualche volta a presentarvi 
i miei rispetti. Amo la vostra casa, e vi sono grato del- 
l’accoglienza che mi faceste, perchè questa è la prima 
.volta che mi sento gioire il cuore da molti anni». Ed 
uscì a veloci passi. — È uomo singolare assai quel conte di 
Monte Cristo, disse Emanuele., — Sì, rispose Massimilia- 
no, ma credo abbia cuore eccellente, e sono persuaso che 
ci vuol bene. — Ed io ! disse Giulia, la sua voce mi toc- 
cò al cuore, e due o tre volte mi parve non fosse la pri- 
ma fiata che l’udissi. 
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XVIII. 


PRIAMO E TISBE. 

A due terzi circa del sobborgo di Sant’ Onorato , die- 
tro un bel palazzo, ragguardevole fra le vaghissime abi- 
tazioni di' quell’opulente quartiere, si stende un ampio 
giardino, i cui folti ippocastani sorpassano le enormi mu- 
ra, alte come bastioni, e nella stagione primaverile, la- 
sciano cadere i biancorosei Gori in due vasi di pietra sca- 
neilati, posti parallelamente su due pilastri quadrangolari 
nei quali s’ incastra un cancello di ferro del tempo di 
Luigi XIII. Questo imponente ingresso è interdetto , 
malgrado i magnifici geranii che sbucciano nei due vasi, 
abbandonando al vento le foglie marmorizzate ed i pur- 
purei fiori, dacché i proprietari del palazzo si strinsero 
da gran tempo alia possessione del fabbricato, del cortile 
ad alberi, e del giardino chiuso dal cancello, che altre vol- 
le metteva in magnifico orto di un iugero, annesso alla 
proprietà. Ma il demonio della speculazione, avendo ti- 
rato una linea , cioè una via all’ estremità del brolo , e 
la via, prima di esistere , avendo già ricevuto il uomo , 
mercè una piastra di vetro brunito, si pensò di vendere 
1’ orto per fabbricarvi sulla via, c far concorrenza a quel- 
la grande arteria di Parigi, che si noma il sobborgo 
Sant’Onorato. 

Ma ia fatto di speculazione, l’uomo propone ed il da 
naro dispone; la via battezzata morì in culla ; l’acquiren- 
te dell'orto, dopo averlo puntualmente pagato , non potè 
trovare da rivenderlo per la somma che pretendeva; e 
sempre in aspettativa d’un aumento di prezzo, che non 
mancherà un giorno o l’altro d’indennizzarlo al di là delle 
perdite sofferte e del capitale in riposo, si accontentò di 
appigionare il recinto ad alcuni ortolani, per cinquecento 
franchi aU’anno. 

Questo è danaro assicurato alla mezza per cento, in- 
teresse non troppo caro nei tempi che corrono , in cui 
v’ha tanta gente che lo collocano al cinquanta, non te- 
mendo anche d’asseverare, che il danaro produce meschi- 
namente. 
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•Nondimeno il cancello del giardino , che altre volte 
metteva nell’orto , è interdetto , come già si disse , e la 
ruggine rode i suoi cardini ; di più, affinchè gl’ ignobili 
ortolani non potessero contaminare co’ volgari sguardi 
l'interno del recinto aristocratico , si applicò un assito 
all’inferriata sino all’ altezza di sei piedi. È però vero, 
che l’assito non era cosi ben couucsso da non permet- 
tere ad uno sguardo furtivo di penetrare fra gl’ inter- 
stizi : ma quella è una casa severa, e nou teme indiscre- 
zioni. 

Nell’orto, invece di cavoli, carole, rafani, piselli e po- 
poni, spunta foltissimo trifoglio, unica coltura che annuii- 
zii uon essere quel luogo del lutto abbandonalo. Una 
bassa porticella, che si opre sull’ accennata via, serve 
d’ingresso in quel terreno cinto di mura, che i suoi pi- 
gionali abbandonarono a motivo della sua sterilità, c che, 
da otto giorni, invece di produrre la mezza per cento, non 
produce più nulla. 

Dalla parte del palazzo, gl’ippocastani di cui abbiamo 
parlato, coronano il muro, ma non impediscono però ad 
altre piante lussureggianti e fiorite di spingere negl’ in- 
tervalli i rami avidi d’aria. In un angolo ove il fogliame 
diviene si folto che appena la luce vi può penetrare, un 
largo banco di pietra e vari seddi da giardino, indicano 
un punto di riunione, od un ritiro favorito di qualcuno 
degli abitanti del palazzo, da cui è discosto cento passi , 
ed il quale si scorge appena frammezzo al riparo di ver- 
dure che lo avvolge. La scelta poi di quell’ asilo miste- 
rioso è giustificata dall’assenza del sole, dalla freschezza 
perenne, anche nei giorni più cocenti della state, dal 
garire degli uccelli, e da ultimo dalla lontananza della cosa 
e della via, cioè dagli affari e dal tumulto. 

Verso la sera di una bella giornata delle più calde che 
la primavera avesse ancor concessa agli abitanti di Pari- 
gi, scorgevasi sul bauco di pietra un libro, un ombrellino, 
un cestello da lavoro cd un fazzoletto di batista di cui 
vedevasi incominciato il ricamo, e poco lungi dal bauco, 
vicino al cancello, coll’occhio applicalo od una delle fes- 
sure dell’assito, una giovinetta, che guardava sul deserto 
terreno da noi testé descritto. 

Quasi nello stesso tempo, la porticella del riciuto fu 
Monte Cristo, voi. il. L» 
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aperta senza rumore , ed un piovine d' alta statura e 
membruto, con sopravveste di tela cruda, berretto ..di vel- 
luto, ma i cui baffi, la barba ed i capelli nerissimi ac- 
curatamente lisciati, facevano singoiar contrasto con quel- 
la foggia popolare, vólto furtivo intorno lo sguardo, per 
assicurarsi che nessuno lo spiava, e varcala la porta, che 
tosto chiuse a chiave, si diresse a veloci passi verso il 
cancello. 

Alla vista di chi ella aspettava , ma non certamente 
sotto quegli abiti, la giovinetta ebbe paura , e si ritrasse 
di botto. Ma il giovane, collo sguardo particolare ai soli 
amanti, avendo veduto svolazzare, attraverso le fessure, la 
veste bianca e la lunga cintura turchina, in un salto fu 
all’assito, ed accostando la bocca ad un’apertura: — 
Non abbiate timore, Valentina, disse, sono io n. La fan- 
ciulla si avvicinò. — Oh ! signore, diss’ ella, pi*rchè siete 
venuto si tardi quest’oggi? E non sapete clic è quasi 
l’ora del pranzo, e mi abbisognò molta diplomazia ed ac- 
cortezza per isbarazzarmi di mia matrigna, che spia tutti 
i miei passi, della cameriera che mi osserva , e di mio 
fratello che mi tormenta, per venir a lavorare qui a que- 
sto ricamo, che temo di non terminare cosi presto ? poi, 
quando vi sarete scusato del vostro ritardo, mi direte che 
cosa sia questa nuova foggia di vestire che vi piacque in- 
dossare, e quasi mi fu cagione di non riconoscervi. — 
Cara Valentina, disse il giovane, siete troppo superiore al 
mio amore per ardir di parlarvene, e tuttavia, ogni qual- 
volta vi vedo, m’è d’uopo dirvi, che vi adoro, onde 1’ eco 
delle parole accarezzino dolcemente il mio cuore quando 
sono privo della presenza vostra. Ora poi vi sono grato 
dei vostri rimprocci: essi mi riescono carissimi, perchè 
provano, non ardisco dire che stavate aspettandomi, ma 
che pensavate a me. Desideravate quindi sapere la causa 
del ritardo ed il motivo del mio travestimento ; ve lo 
dirò, e spero li scuserete: mi sono scelto un mestiere. 
— Un mestiere!... che intendete dire, Massimiliano? c 
siamo noi forse abbastanza felici perchè parliate celiando 
di ciò che ci riguarda ? — Oh ! Dio mi guardi dal ce- 
liare con quello ch’è la mia esistenza stessa ! ma stanco 
di correre campi e scavalcar mura, seriamente spaventato 
dall’idea da voi medesima suggeritami l’altra sera, cioè 
che una volta o l’altra vostro padre potrebbe farmi ar- 
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restare come ladro, cosa clic comprometterebbe 1' onore 
dell’esercito francese intero, noti meno spaventato dalla 
impossibilità che qualcuno si maravigli al vedere continua- 
mente girare intorno a questa ortaglia, ove non ci sono 
cittadelle da assediare, nè torri da difendere, un capitano 
di Spai, mi sono fatto ortolano ed indossai l’abito della 
mia professione. — Ma che pazzia ! — Credo invece elio 
sia la cosa più giudiziosa ch’ahbia mai fatto in vita mia, 
poiché così possiamo vederci con tutta sicurezza. ■ — Suv- 
via, spiegatevi. — Ebbene, andai dal proprietario di que- 
sto recinto ; la locazione cogli affitlunrii precedenti era 
scaduta, ed io la rinnovai. Tutto il trifoglio che vedete 
mi appartiene, o Valentina ; nulla mi. vieta di farmi co- 
struire una capanna qui nel fieno, e vivere d’or innanzi 
vicino a voi. È tanta la mia gioia e felicità, che a stento 
so contenerle. Come si potrebbe riuscir a pagare tali co- 
se? è impossibile, n’è vero, Valentina? Or beue ! tanta 
felicità, tanta contentezza , tutta questa gioia, per cui 
avrei dato dieci anni di vita, mi costauo, indovinate qpnn- 
to?... Cinquecento franchi all'anno, pagabili per trime- 
stre. Di modo che, d’or innanzi, non abbiamo più nulla 
a temere. Soqo in casa mia , posso appoggiar scale al 
muro, guardare ove mi piace, ed ho , senza timore che 
la ronda venga a sturbarmi, il diritto di dirvi che vi 
amo, (indiò il vostro orgoglio non s’irriterà udendo pro- 
nunciare codeste parole dalla bocca <lun povero operaio in 
sopravveste e berretto «. 

Valentina gettò un lic\e grido di grata sorpresa , poi 
d’improvviso : — Oimè , Massimiliano , diss’ella con tri- 
stezza, e come se gelosa nube fosse venuta repentina- 
mente ad offuscare il fulgido raggio che illuminava il suo 
cuore. Ora saremo troppo liberi ; la nostra felicità ci farà 
tentar Iddio ; abuseremo della nostra sicurezza, e questa 
ci perderà. — Potete voi parlare così , diletta amica , a 
me che, da quando vi conobbi, corcai provarvi ogni gior- 
no, che i miei pensieri c la mia vita li sommisi alla vita 
cd ai pensieri vostri? Chi vi diede fiducia in me? Il mio 
onore, n’è vero? Quando mi diceste, che un vago presen- 
timento vi presagiva 1’ imminenza di qualche sventura, 
io mi dedicai al vostro servigio senz’altra ricompensa clic 
la gioia di servirvi. Da quel punto, vi diedi forse occa- 
sione con una parola sola, un sol gesto, di pentirvi d’a- 
vermi distinto fra quelli che sarebbero stati beati di ino- 
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rirc per voi ? Mi avete dello che eravate promessa a 
d’Epinay, che vostro padre aveva deciso questo nodo, il 
quale per lai modo doveva effettuarsi irrevocabilmente, 
perchè i voleri del signor Villefort sono irremovibili. Pu- 
re rimasi nell’ ombra , aspettando tutto , nou già dalla 
vostra nè dalla mia volontà, ma dagli avvenimenti , dalla 
Provvidenza, da Dio, e nondimeno mi amaste, aveste pie- 
tà di me, e me lo diceste ; grazie mille volle per questa 
dolce parola, che vi chiedo solo di ripetermi di quando in 
quando, perchè io possa dimenticare ogni altra cosa. — Ed 
ecco appunto ciò che v’inorgoglì, o Massimiliano, ecco ciò 
che cosparge la mia vita di dolcezza insieme c di affanno 
al punto di chiedermi sovente quali dei due valga meglio 
per me : il dispiacere cagionatomi altre volte dal rigore 
di mia matrigna e la cicca preferenza per suo figlio, o la 
felicità piena di pericoli di cui gioisco nel vedervi. — Pe- 
ricoli I sciamò Massimiliano ; potete voi proferire parole 
sì acerbe cd ingiuste? avete voi mai veduto schiavo più 
umile ed ubbidiente di me? Mi permetteste di dirigervi 
qualche volta In parola, ma mi vietaste di seguirvi, e vi 
ubbidii. Dacché trovai il modo di penetrare in questo 
recinto, di conversare seco voi da questa porta, di esservi 
iusomma vicino senza vedervi, v’ho forse io mai, di'telo, chie- 
sto di toccare il lembo della vostra veste attraverso codesti 
ferri ? fec’io forse un passo per scavalcare questo muro, 
ridicolo ostacolo alla mia gioventù c forza ? Mai un rim- 
provero mi sfuggì sul vòstro rigore, mai non vi espressi 
con parole un desiderio ; fui fedele alla mia parola come 
un cavaliere degli antichi tempi. Confessatelo almeno, onde 
non debba credervi ingiusta. — È vero, disse Valentina, 
facendo passare fra due assi fa punta di un dito affilato, 
su cui Morrei poggiò le labbra ; è vero, voi siete uu one- 
sto amico. Ma, alla fin fine, mio caro Massimiliano, ave- 
te agito col seutimento del vostro proprio interesse ; vi 
era ben noto, che dal giorno che lo schiavo diverrebbe 
esigente, lutto perduto avrebbe. Mi prometteste amicizia 
da fratello, a me, priva di amici, dimenticata da mio pa- 
dre, perseguitata dalla matrigna, senz’ altra consolazione 
fuorché quella del povero vecchio immobile, muto, gelido, 
la cui mano non può stringere la mia, e che solo col- 
l’occhiò può parlarmi, mentre il cuore batte certo per ine 
«li un rimasuglio di calore. Amara derisione della sorte, 
che mi fa nemica c vittima dei più forti, c mi accorda itti 



cadavere per sostegno ed amico! Oh! sì, Massimiliano, re 
lo ripeto, sono troppo infelice, ed avete ragione di amar- 
mi per me e non per voi. — Valentina, disse il giovane 
profondamente commosso, non dirò che amo voi sola al 
mondo, poiché amo por mia sorella c mio cognato, ma 
d’amor dolce, tranquillo, che non Somiglia in nulla al sen- 
timento che provo por voi: quando penso a voi, il san- 
gue mi bolle, il petto si gonfia, il cuore trabocca; ma 
questa forza, quest’ardore, questa- potenza sovrumana, le 
impiegherò ad amarvi siu quando mi direte d’ impiegarle 
a servirvi : Franz d’Epinay, a quanto si dice, starà assen- 
te ancora un anno, e in un anno la sorte può spirarci 
favorevole ! quanti avvenimenti possouo secondarci ! spe- 
• riamo dunque ognora ; è si dolce la speranza ! Ma intan- 
to, o Valentina, voi che mi rimproverale il mio egoismo, 
che foste per me? La bella e fedele statua della Venere 
pudica; in contraccambio del mio attaccamento, di tanta 
ubbidienza, di tanta ritenutezza, elio cosa mi prometteste? 
uulla ; che mi avete concesso ? ben poeo. Mi parlale del 
signor d’Epinay, vostro fidanzato, c sospirate al pensiero 
di dovergli appartenere. Ditelo , Valentina , consiste qui 
lutto quello che avete nell'animo? Come ! vi consacro l'in- 
tera esistenza, vi sacrifico l’anima, ogni più lieve battito 
del mio cuore è per voi, e quando sono tutto a voi, quan- 
do dico a ine stesso, che morrei se dovessi perdervi, voi 
non vi spaventale al solo pensiero di dover appartenere 
ad un altro ? Oh ! Valentina ! Valentina ! S’io fossi quel 
che siete, se mi sapessi amato, come voi siete certa del 
mio amore, mille volte avrei già passato la mauo fra 1 g 
sbarre di quest’inesorabile cancello, e stretta la mano del 
povero Massimiliano, dicendogli.: u Di voi solo, Massimi- 
liano, in questo c nell’altro mondo «. 

Valentina non rispose, ma il giovane la udì sospirare 
e piangere. 

La reazione fu pronta in Morrei. 

— Oh! sciamò; Valentina! Valentina! dimenticate le 
mie. parole , se pure trovaste ne’ mici detti qualche co- 
sa che abbia potuto offendervi. — No, rispostila, avole 
ragione; ma non vedete clic sono una povera creatura 
abbandonala in una Casa quasi straniera, chè mio padre 
m’è quasi straniero; e la cui volontà son dieci anni ch'fe 
infranta, giorno per giorno, ora per ora, mimilo per mi- 
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nulo, dalla ferrea volontà di padroni che pesano su me? 
Nessuno vede quanl’io soffro, e noi dissi a nessuno fuor- 
ché a voi. In apparenza ed agli occhi della società tutto 
è buono a mio riguardo, lutto affettuoso, ma in realtà 
tutto mi è ostile. Il mondo dice.: » Il signor Villcfort ha 
troppo gravi ed austere occupazioni per mostrarsi tenero 
colla figlia ; ma questa ebbe almeno la fortuna di trova- 
re nella signora Villcfort una seconda madre «. Ebbene, 
ognuno s'inganna a partito: mio padre mi abbandona con 
indifferenza, c mia matrigua m'odia con accanimento tanto 
più terribile, in quanto che è velato da perenne sorriso. 

— Odiarvi ! voi, Valentina ! ma ehi potrebbe odiavi ? — 
Aimè ! m’è d’uopo dire, che quest’odio per me proviene 
da sentimento quasi legittimo. Ella adora suo figlio, mio 
fratello Edoardo. — Ebbene? — Ebbene! per quanto 
strano sia il frapporre nel nostro discorso un argomento 
di danaro, sappiate, amico mio, che io credo il suo odio 
nasca da ciò. Siccome ella uon ha sostanze, ed io sono 

. già ricca dal Iato di mia madre, oltreché queste dovizie 
verranno anche aumentate dall’ eredità dei coniugi San 
Mòran; ebbene! io credo ch’ella sia invidiosa. Oh Dio! 
se potessi concedere la metà de’ miei averi , ed essere 
presso il signor Villcfort come una figlia in casa del pro- 
prio padre, certo lo farei all’istante. — Misera Valenti- 
na ! — SI, mi sento legata, e nel medesimo tempo sì de- 
bole, che gli stessi vincoli mi sembrano di sostegno , c 
temo d’infrangerlj. D’ altronde, mio padre non è uomo 
di cui si possano trasgredire impunemente gli ordini ; ò 
polente contro me, lo sarebbe coutro voi, contro Io stesso 
re, protetto com’egli è, da irreparabile passato, e da quasi 
iuaccessibile posizione. Oh ! Massimiliano, ve lo giuro, non 
oso lottare, perchè ambiduc noi ne andremmo schiacciati. 

— Ma infine, perchè disperarsi di tal modo, cara Valen- 
tina, e vedere il futuro sempre torbido ? — Ab ! amico 
mio! perchè ne giudico dal passato. — Pure vediamo: 
se uou sono partito illustre secondo le viste aristocrati- 
che, appartengo peròda molli lati alla società nella qua- 
le vivete; il tempo eh’ era n vi due Erance nella l’raucia 
non è più ; lo più cospicue famiglie della monarchia si 
fusero nelle famiglie dell’impero ; l'aristocrazia della lancia 
sposò la nobiltà del cannone. Ebbene! io appartengo a , 
qucst’ultima : ho un boli’ avvenire nell’esercito, godo di 
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mediocre, ma indipendente appannaggio; la memoria poi 
di mio padre è venerata nel uostro paese , come quella 
d’ uno dei più probi negozianti che ubbia esistito ; iio 
detto nostro paese, Valentina, perchè anche voi siete quasi 
di Marsiglia. — Non mi parlate di Marsiglia, Massimilia- 
no; il solo suo uomo mi ricorda la mia buona madre, 
quell’ angelo compiamo da tutti, che dopo aver vegliato 
sulla figlia sua nel corto soggiorno ch’ella fece in terra, 
veglia tuttora sopra di lei, almeno lo spero, dalla celeste 
dimora. Oh! se la mia povera madre vivesse, nou avrei 
più nulla da temere ; le direi che vi amo, Massimiliano, 
ed ella ci proteggerebbe. — Aimè ! s’clla vivesse, io certo 
non vi conoscerei, poiché, secondo le vostre stesse parole, 
sareste, Valentina, felice troppo, e feliBè, mi avreste guarda- 
lo sdegnosa dall’alto di vostra grandezza. — Ah! mio buon 
amico, sciamò Valentina, quanto siete voi pure ingiusto ... 
Ma, ditemi.... — Che cosa debbo dirvi ? ripigliò Morrei, 
vedendo che Valentina esitava. — Ditemi, coutiuuò la fan- 
ciulla, non v’ebbe forse per lo passato, a Marsiglia, qual- 
che soggetto di discordia fra vostro padre ed il mio ? — 
Non saprei, rispose Massimiliano, se non fosse che, vo- 
stro padre era zelantissimo partigiano dei Borboni , ed il 
mio affezionato all’imperatore; ecco la sola dissensio- 
ne ch’io presumo essere esistita fra loro. Ma perchè que- 
sta inchiesta, Valentina ? — Ve lo dirò , poiché dovete 
lutto sapere. Il giorno che la vostra nomiua d’ufficiale 
della Legion d’ Onore fu divulgata nel giornale, eravamo 
tutti raccolti nella camera di mio nonno Noirtier , e di 
più vi si trovava il signor Dauglars, Io sapete, quel ban- 
chiere i cui cavalli ier l’altro poco mancò uon {schiaccias- 
sero mia madre e mio fratello. Io leggeva il giornale ad 
nlta voce a mio nonno, mentre gli altri signori discorre- 
vano sul probabile matrimonio del signor Morcerf con 
madamigella Danglars Allorché giunsi al paragrafo che vi 
riguarda, e ch'io già conosceva, poiché voi stesso mi ave- 
vate annunciato quella buoua nuova la mattina addietro, 
quando fui, dico, al paragrafo che vi concerneva , iu era 
tripudiantc.... ma altrettanto timorosa di essere costretta 
a pronunciare il vostro nome, e certamente lo avrei om- 
messo, se non m’avesse trattenuto il timore, che il mio 
silenzio noti venisse mal interpretato; mi feci dunque co- 
raggio, e lessi. — Cara Valentina! — Appena ebbi 
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profferito il nome vostro, mio padre volse il capo : io era 
lauto persuasa (vedete follia !) clic tulli sarebbero colpiti 
ila quel nome come da folgore, che credei veder iscuolersi 
mio padre ed anche, ma certo fu questa illusione, ed an- 
che, dico, il signor Danglars. — Morrei, disse mio pa- 
dre, aspettale! (ed agroltò il sopracciglio). Sarebbe mai 
uno dei Morrei di Marsiglia, di quegli arrabbiati bona- 
partisti che tanto ci affannarono nel 1815'? Sì, rispose il 
signor Danglars; credo anzi sia il figlio dell’antico arma- 
tore. — Davvero! disse Massimiliano; e che cosa rispose 
vostro padre, dite, Valentina? — Oh! Dio, una cosa or- 
ribile, e che non oso ripetervi. — Dite pure, ripigliò il gio- 
vaue sorridendo. — 11 loro imperatore, continuò egli, 
sapeva metterli ai loto posti, tutti quéi fanatici: li chia- 
mava carne da cannone, ed era il vero nome che si me- 
ritavano : vedo con piacere che il nuovo governo ripone 
in vigore quel salutare principio. Quando non fosse se 
i.ou per questo ch’egli si tiene l’Algeria, gliene farei le 
mie congratulazioni, benché ella ci costi alquanto caro. 

• — E infatti d’una politica un po’ brutale, disse Morrei, 
ina uon arrossite, cara amica, delle parole del signor Yil- 
leforl; il mio buon padre, su tal rapporto, non la cede- 
va in nulla al vostro, e l’udii ripetere varie volte : « Por- 
che mai l'imperatore, che fa tante belle cose, non forma 
un reggimento di giudici e d'avvocati, e non li manda al 
primo fuoco? « Vedete, cara amica , le fazioni si equi- 
valgono pel pittoresco dell’ espressione e la dolcezza del 
pensiero. Ma, che disse il signor Danglars a quel tratto 
del regio procuratore? — Oh! egli ghignò di quel sog- 
ghigno taciturno che gli è proprio, e che trovo sì feroce ; 
poco dopo si alzarono per andarsene. M’accorsi allora che 
il mio buon uonuo era agitatissimo. È d’uopo dirvi, Mas- 
:■ inoliano, che io sola indovino le agitazioni del povero 
paralitico, e dubitava d’altronde, che la conversazione, 
intrapresa alia sua presenza (poiché non si fa più atten- 
zione al povero mio nonno), avesse fatto sopra di lui mol- 
ta impressione, attesoché avevano parlato male del suo 
Imperatore, del quale, a quanto sembra, fu uuo dei più 
fnualici ammiratori. — Infatti è un nome noto sotto l’im- 
pero ; fu senatore, e, come sapete, oppure come non sa- 
pete, ebbe parte in quasi tutte le cospirazioni bonapar- 
tiste clic si fecero sotto la Ristorazione. — Sì difatti, 
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odo qualche rolla susurrarc cose che ini sembravano stra- 
ne ; il nonno bonapartista ed il padre realista ; ma clic 
volete?... Mi volsi dunque verso il nonno, e mi accennò 
collo sguardo il giornale, u Che cosa avete, buon papà? 
gli dissi, siete contento? — Mi fe’ coll’occhio segno disi. 

“ Di quanto ha detto mio padre ? domandai. — Fe’ se- 
guo di no. « Di quanto disse il signor Danglars? — Mi 
fece altro negativo segno, a È dunque perchè il signor 
Morrei, non ardii dire Massimiliano, fu nominato ufficiale 
della Legion d’Onore? — Fe’ segno di sin. Lo credere- 
ste, Massimiliano? egli era tutto giulivo della vostra no- 
mina ad ufficiale della Legion d’Onore, egli che non vi 
conosce ; sarà forse per effetto di demenza, poiché dicono 
ch’ei rimbambisca ; ma io l’amo molto per quel si. — È 
singolare, osservò Massimiliano; vostro padre dunque mi 
odierebbe, mentre invece vostro noano... sono strani dav- 
vero questi amori c questi odii di parte. — Zitto! scia- 
mò d’improvviso Valentina, celatevi; fuggite; vien -gen- 
te ! « Massimiliano, lesto s’impadronì d'una vanga, e si 
mise a rivangare senza pietà il trifoglio. — Madamigella, 
madamigella, gridò una voce dietro gli alberi, la signora 
Villefort vi cerca dappertutto, e vi domanda; c’è una vi- 
sita in sala. — Una visita! disse Valentina ancor agi- 
tata ; e chi ne fa questa visita ? — Un gran signore, un 
principe, a quel che dicono, il signor conte di Monte 
Cristo. — Vengo, disse ad alta voce Valentina «. 

Quel uome scosse il giovane, che stava dall’altra parte 
del cancello, ed a cui il vengo di Valentina serviva sem- 
pre di saluto alla fiuc di ogni loro colloquio. — Ve’, dis- 
se fra sè Morrei appoggiandosi meditabondo alla vanga, 
come mai il conte di Monte Cristo può conoscere Ville- 
fori?... 1! 


XIX. 

, TOSSICOLOGIA. 

Era precisamente il conte di Monte Cristo che recavasi 
dalla signora Villefort, onde restituire al regio procurato- 
re la visita da questi fattagli, e quel nome, come ognun 
potrà di leggeri comprendere, aveva messo in trambusto 
tutta la casa. 
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La Villefort, sola nel salone lorchè fu annunciato il 
conte, fece tosto cercare suo figlio, acciocché il fanciullo 
gli reiterasse i ringraziamenti, ed Edoardo, il quale aveva 
da due giorni udito parlar sempre del gran personaggio, 
si affrettò di accorrere, non già per obbedienza alla madre, 
come neppure per ringraziarlo, ma per curiosità, e per fare 
qualche osservazione, col cui mezzo gli fosse dato collocare 
qualcuno di quei lazzi che facevano dire a sua madre : 
« Oh ! che cattivo ragazzo: ma ò pur d’uopo perdonargli : 
ha tanto spirito ! n 

Dopo i complimenti d’uso, il conte chiese nuova del si- 
gnor di Villefort — Mio marito pranza oggi dal signor 
cancelliere, rispose la giovane signora ; è uscito poc’anzi, 
e sarà dolente, ne son certa, di nou aver avuto il piacere 
di vedervi. 

Due visitatori, i quali avevano preceduto il conte, c non 
si stancavano dal guardarlo, si ritirarono, dopo il tempo 
voluto dalla convenienza e dalla curiosità. — A proposi- 
to, dov’è tua sorella Valentina ? disse la Villefort ad Edoar- 
do; si mandi ad avvertirla, ond’io abbia Eonore di pre- 
sentarla al signor conte. — Avete una figlia, signora ? 
chiese il conte, ma sarà bambinai — È figlia del primo 
letto del signor di Villefort, una fanciulla bella e grande. 
- 1 - Ma malinconica, interruppe Edoardo, nel mentre svel- 
leva, per farne una piuma al cappello, le penne della co- 
da di un magnifico ara del Brasile , il quale mandava 
grida di dolore sul suo dorato bastone «. La Villefort si 
accontentò di dire: — Zitto, Edoardo ! n Quindi soggiu- 
se : — Quello storditeli ha quasi ragione, e ripete ciò 
che molte volte egli m’udì dire con dolore ; poiché ma- 
damigella di Villefort, malgrado ogni nostro sforzo per 
distrarla, è di carattere tristo e d’umore tacituruo, il che 
nuoce sovente aH’effetlo della sua avvenenza. Ma perchè 
non viene ? Edoardo, andate un po’ a vedere. — Perchè 
la cercano ove non è. — Ed ove la cercano ? — Presso 
il nonno Noirtier. — Ed essa non si trova forse colà, a 
vostro credere? — No, no, no, no, no, non vi è, disse il 
ragazzo cantarellando. — E dov’è dunque? se lo sapete 
ditelo. — Sotto il gran castagno, continuò il tristarello, 
presentando, malgrado i rimprocci della madre , mosche 
vive al pappagallo,. che sembrava ghiotto di queliti specie 
di cacciagione *i. 
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La Villefort stendeva la mano per suonar il campanello, 
oude indicare alla cameriera il luogo ove avrebbe trovato 
Valentina, allorché questa entrò. 

Sembrava infatti mesta, c, guardandola attentamente, 
sarebbesi potuto vedere nei suoi occhi vestigi di lagrime. 
Valentina, che noi, trascinati dalla foga del racconto, 
presentammo ai nostri lettori senza farla loro conoscere, 
era una grande e svelta fanciulla, di diciannove anni, di 
capelli castani chiari, occhi turchini, portamento languido 
ed impresso della squisita distinzione che caratterizzava 
la madre ; le mani bianche e sottili , 1’ eburneo colto, le 
gote marmorizzate da colori fuggitivi , fnccvanln rassomi- 
gliare, a primo aspetto, ad una di quelle belle Inglesi che 
furono poeticamente paragonate, per la loro andatura, a 
cigni che stanno specchiandosi. 

Essa dunqbc entrò, e vedendo vicino alla madre lo stra- 
niero, di cui aveva già tanto udito parlare, s’ inchinò sen- 
z’afléttazione e senza abbassare gli occhi, con una grazia 
che accrebbe l’attenzione del conte. 

Questi si alzò. 

— Madamigella di Villefort, mia figliastra, disse la Vil- 
lefort a Monte Cristo, chinandosi sul sofà ed accennando 
Valentina. — Ed il signor conte di Monte Cristo, re della 
Cina, imperatore della Cocincina, disse il monello, yolgeudo 
bieco lo sguardo alla giovinetta w. 

Questa volta la Villefort impallidì , e poco mancò non 
s’irritasse con quel llagello domestico che rispondeva al 
nome di Edoardo; ma il conte invece sorrise, e parve 
guardar il fanciullo cou compiacenza, il che portò al col- 
mo la gioia e l’entusiasmo della madre. — Ma di grazia, 
signora, ripigliò Moute Cristo, riannodando la conversa- 
zione e guardando ora la Villefort, ora Valentina , non 
ebbi io già l’onore di vedervi, non saprei in qual luogo, 
con madamigella? Questo pensiero mi occupava testé, e 
quando madamigella entrò, la sua vista fu maggior lam- 
po a rischiarare una rimembranza confusa , scusate 1’ e- 
spressionc — Oh no ! Non è probabile ; madamigella 
Villefort ama poco il tumulto dei mondo, c noi esciamo 
rare volte di casa. — Infatti non è nel mondo che vidi 
madamigella, ed ouche voi stessa, signora, e questo caro 
ragazzo. D’altronde, la società parigina mi è assoluta- 
mente iguota, poiché credo aver già avuto l’onore di dir- 
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vi che sono a Parigi da pochi giorni. No, se permettete 
che oìì ricordi.... aspettate.... «i 

li conte pose la., mano alia fronte, quasi per concentrare 
tutte le sue reminiscenze. — No, è all'estero ... è ... non 
so davvero.... ma pur mi sembra, che questa rimembranza 
sia unita ad un bel sole e ad una festa religiosa.... Ma- 
damigella aveva fiori in mano , il fanciullo inseguiva un bel 
pavone in un giardino; e voi, siguora, eravate sotto una 
pergola.... Aiutatemi dunque, signora ; le cose che vi di- 
co non vi rammentano esse nulla? — No, in verità, ri- 
spose la Villefort; eppure mi pare che se vi avessi ve- 
duto altrove, la vostra memoria mi sarebbe rimasta im- 
pressa. — Il signor conte ci vide forse in Italia, sog- 
giunse timidamente Valentina. — Infatti, sì, in Italia.... 
ò possibile. Avete viaggiato in Italia, madamigella? — La 
signora ed io vi andammo due anni sono. I medici , 
temendo per la mia salute, mi raccomandarono I’ alia di 
Napoli ; c vi ci recammo, passando per Bologna, Peru- 
gia e Roma. — Ah ! è vero, madamigella, sciamò Monte 
Cristo, come so quella semplice indicazione fosse bastata 
a raccapezzare le sue confuse reminiscenze. Fu a Perugia, 
il giorno del Corpusdomini, nel giardino dell’albergo della 
Posta, ove il caso ci riunì, voi, madamigella, vostro figlio 
ed io, die mi ricordo ora benissimo aver avuto l’ ouorc 
di vedervi. — Mi ricordo perfettamente di Perugia , si- 
gnore, come pure dell’albergo della Posta e delia festa di 
cui parlate, disse la Villefort; ma invano ricerco nella 
memoria, non posso rammentarmi di aver avuto 1’ onore 
di vedervi. — È singolare, neppur io, disse Valentina, 
alzando su Monte Cristo i vaghi occhi. — Oh! io, sì, me 
ne ricordo, disse Edoardo. — Verrò in vostro aiuto, si- 
gnora, ripigliò il conte. La giornata era stala eccessiva- 
mente calda ; stavate aspettando i cavalli, che non giun- 
gevano a cagione della solennità. Madamigella erosi inter- 
nata nel giardino, e vostro figlio continuava ad iuseguir 
il pavone. — Che poi ho raggiunto, lo sai mamma, disse 
Eduardo; anzi, gli strappai Ire penne della coda. — Voi, 
signora, rimaneste sotto la pergola ; non vi ricorda, men- 
tre eravate seduta sur un banco di pietra, c che, come 
vi dissi, madamigella Villefort e vostro figlio erano assenti, 
non vi ricorda di aver favellato a lungo con qualcuno? 
— Sì, si, mi pare, rispose la giovine donna arrossendo, 
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me ne ricordo, con un uomo avvolto in lungo mantello 
di lana.... con un medico, credo. — Appunto, madama ; 
era io quello; da quindici giorni che abitava nell’albergo, 
aveva guarito il mio cameriere dalla febbre, e l’oste dal- 
l’itterizia, di modo che mi credevano gran dottore. Con- 
versammo "a lungo di varie cose, del Perugino, di Raf- 
faello, degli usi e dei costumi, della famosa acqua toffana, 
di cui vi fu detto, mi pare, che alcuni conservassero an- 
cora il segreto in Perugia. — Ah! è vero, disse vivamente 
la Villefort con qualche inquietudine, mi ricordo. — Non 
so più che cosa mi diceste fhgguaglialamente, ripigliò il 
conte colla massima tranquillità, ma mi sovvengo benissi- 
mo, che partecipando voi pure a mio riguardo, l’ errore 
generale, mi consultaste sullo stato di salute di madami- 
gella Villefort. — Ma eravate però realmente medico, o 
signore, poiché guariste degli inferrai. — Molière e Beau - 
marchois vi risponderebbero, signora, essere appunto per- 
chè non lo era, clic ho, non già guarito i miei malati, 
ma ch’essi guarirono ; mi accontenterò di dirvi, che stu- 
diai molto di chimica e di scienze naturali, ma come di- 
lettante.... mi capite n. In quel punto suonarono le sei. 
— Ecco le sei, disse la Villefort visibilmente agitata , 
Valentina, andate un po’ a vedere se il pranzo del nonno 
è pronto? « 

La fanciulla si alzò, e, salutato il conte, usci dalla ca- 
mera senza proferir parola. — Oh ! mio Dio , signora , 
sarebbe per cagion mia che avete mandato via madami- 
gella Villefort? disse il conte quaudo Valentina fu lon- 
tana. — No, no, ripigliò vivamente la giovine donna ; ma 
è l’ora che facciamo fare al signor Noirticr il misero pa- 
sto che sostiene la trista sua esistenza. Vi sarà noto, o 
signore, lo stato deplorabile in cui si trova il padre di 
mio marito ? — SI, madama , il signor di Villefort me 
ne ha parlato ; una paralisia, a quanto credo. — Oimè ! 
si, il povero vecchio è in uno stato di totale privazione 
di moto: l’nniraa solo veglia in quella macchina umana, 
ma pur pallida e tremante , come lampada che sta per 
estinguersi. Ma scusate, signor®* se vi parlo delle nostre 
. domestiche disgrazie; v’interruppi, mentre ini dicevate es- 
ser voi dotto chimico. — Oh ! non dissi questo, o signora, 
rispose il conte sorridendo: anzi, tutt’altro : studiai la 
chimica perchè, determinato a vivere particolarmente io 
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Oriente, volli seguire l’esempio de! re Mitridate.* — Mi- 
thrulates rex Ponticus , disse lo storditcllo , mentre on- 
dava frastagliando alcune figure di uu magnifico album ; 

10 stesso che faceva colazione ogni mattina con una tazza 
di veleno alla crema — Edoardo} cattivo ! sciamò la Vi I - 
lefort strappando dalle mani del figlio il libro mutilato. 
Siete insopportabile, voi ci stordite. Lasciateci, ed andate 
da vostra sorella Valentina. — L'album ?... disse Edoar- 
do. — Che album ? — Si, voglio 1’ album.... — Perchè 
avete ritaglialo i disegni ? — -^PSrchè cosi mi diverto. — 
Andate! andate via subito Non andrò se non ho 
('album, disse il fanciullo, fedele alla sua abitudine di non 
mai cedere, e sdraiandosi sur un seggiolone: — Prendete, 
c lasciatene tranquilli, disse madama Villefort »». E diede 
l'album a Edoardo, che se ne andò accompagnalo dalla 
madre. 

Il conte la segui coll’occluo. — Stiamo a vedere s’ella 
chiuderà l’uscio, susurrò fra sè. La Villefort chiuse in- 
fatti la porta con grande circospezione : il conte finse di 
non avvedersene. Quindi, volgendo un ultimo sguardo in- 
torno, la giovine donna tornò a sedere sul sofà. — Per- 
mettetemi, signora, di farvi osservare , disse il conte col- 
la bonarietà che gli conosciamo , che siete molto severa 
con quell’ amabile fanciullo. — È ben necessario, replicò 
la Villefort con vera espressione di madre. — Il brano 
che recitava il signor Kdoardo, parlando del re Mitridate, 
è di Cornelio Nipote, e voi Io avete interrotto in una ci- 
tazione comprovante, non aver il suo precettore perduto 

11 tempo, ed essere per l’età sua molto avanzalo negli stu- 
dii. — Fatto sta, signor conte, soggiunse la madre, dol- 
cemente lusingata, ch'ei mostra grande facilità nell’imparare 
tutto ciò che vuole. Ha però un unico difetto, di essere, 
cioè troppo caparbio; ma a proposito di quanto egli di- 
ceva, credete voi, a cagion d’esempio , signor conte , che 
Milritnde facesse uso di tali precauzioni, e che desse fos- 
sero efficaci? — Ci credo tanto, madama, ch’io stesso 
ne feci uso qual contravveleno, a Napoli, a Palermo cd a 
Smirne, cioè in tre occasioni, ove senza questa precauzione, 
avrei potuto lasciarci la vita. — E vi è riuscito il mezzo? — 
Perfettamente. — SI, è vero; mi ricordo che mi avete già 
uarrato alcun che di simile a Perugia. — Davvero? disse il 
conte fingendo sorpresa; ed io non me ne rammento. — Vi 
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chiosi, se i veleni agivano egualmente, e con pari energia, 
sugli uomini del Nord come su quelli del Mezzodì , e, ini 
rispondeste, che i temperamenti freddi e linfatici de’ set- 
tentrionali non offrivano la stessa attitudine delia doviziosa 
ed energica natura delle genti del Mezzogiorno. — È vero, 
ho veduto alcuni Russi inghiottire, senza soffrirne, sostanze 
vegetali, le quali avrebbero infallibilmente morto un Na- 
poletano od un Arabo. — Cosicché credete che il risultato 
sarebbe molto più sicuro fra noi che in Oriente , e che 
in mezzo alle nostre nebbie ed alle piogge , uu uomo si 
abituerebbe più facilmente, che nou sotto più calde lati- 
tudini, al progressivo assorbimento del velento? — Cer- 
to , ben inteso però quand’egli si sia prima premunito 
solo contro il veleno di cui avrà fatto uso. — SI, capisco, 
c come fareste ad avvezzarvi, voi per esempio, o, a me- 
glio dire, come poteste abituarne!? — È facile. Suppo- 
nete che vi sia nolo preventivamente di qual veleno si 
' debba far uso con voi.... Supponiamo che questo veleno 
sia.... brucina . per esempio.... — La brucina prima si 
estragga dalla falsa angustura (1), disse la Villefort. — 
Appunto, madama ; ma vedo che non ho molto da insegnar- 
vi, ricevetene i miei complimenti; cognizioni tali sono rare 
nelle donne. — Oli! lo confesso, hò gran passione per le 
scienze occulte, che parlano all’ immaginazione come mia 
poesia, e si risolvono in cifre come un’equazione algebrica ; 
ma continuate, ve ne prego, ciò clic dite m’interessa som- 
mamente. — Ebbene ! ripigliò Monte Cristo , supponete 
che questo veleno sia, a cagion d'esempio, brucina, e, tic 
prendiate un milligrnmmn il primo giorno, due il secondo; 
ebbene, dopo dieci giorni ne avrete un ccnligrnmma ; do- 
po venti giorni , aumentando di un altro milligramma , 
vi risulteranno tre ecnligrammi , cioè una dose clic po- 
trete sopportare senza nocumento alcuno, ma che sarebbe 
già dannosissima ad altri , il quale non avesse prese le 
medesime precauzioni; infine, dopo un mese, bevendo 
acqua nello stesso bicchiere, potrete uccidere la persona 
che avrà bevuto ancb'essa di quell’ acqua, nè voi v’accor- 
gerete della presenza d’una sostanza velenosa nel liquido 
altrimenti che per leggera indisposizione. — E non co- 


(l) Brucimi ferrugìnea. 
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noscetc altro antidoto? — No. — Io lessi spesse volte 
questa istoria di Mitridate, disse la Villefort pensierosa » 
irta l’ebbi sempre in concetto di favola. — No, signora j 
contro l’abitudine della storia, è una verità; ma ciò che 
voi mi dite , signora , ciò che voi chiedete, non è già ii 
risultato di capricciose inchieste, poiché , due aooi sono, 
mi fuceste simili domande, ed oggi mi dite, che da molto 
tempo codesta storia di Mitridate vi preoccupava. — È 
vero, la botanica e la mineralogia furono i due studii fa- 
voriti della mia gioventù , e quando seppi più tardi , che 
l’uso dei semplici spiegava sovente la storia intera dei po- 
poli e tutta la vita degl’ individui d’Orientc, come i fiori 
ne spiegano i pensieri d’amore, mi dolsi di non essere 
uomo, per divenire un Piarne! , un Fontana od un Ca- 
banis. — Tanto più , madama , che gli Orientali non si 
limitano, come Mitridate, a farsi schermo dei veleni , chè 
anzi se ne fanno un pugnale ; la scienza nelle loro mani , 
non solo diventa arme difensiva, ma sovente offensiva ; la 
prima servo loro contro le sofferenze fisiche, l’altra contro 
i nemici ; coll’ oppio, la belladonna , 1’ atchis, trovano in 
sogno la felicità che Dio ricusò loro in realtà, c colla falsa 
anguétura, la brionia ed il lauro ceraso, addormentano chi 
vorrebbe destarli. Non c’è una sola Egiziana, Turca o 
Greca, qui dette buone donne , la quale non sappia , in 
fatto di chimica, quanto basta da far istupi're un medico, 
ed in fatto di psicologia, tanto da spaventar un confessore. 
— Davvero ! disse la Villefort, i cui occhi brillavauo di 
fuoco singolare a quei discorsi. — Eh ! buou Dio ! si, o 
signora, prosegui Monte Cristo, i drammi secreti dell’Orien- 
te si combinano e si svolgono cosi , dalla pianta che fa 
amare a quella che dà la morte; dal filtro che apre il 
cielo, a quello che sbalza un uomo nell’ inferno. Vi sono 
tante svariate gradazioni di colori d’ogni genere, quanti 
sono i capricci e le bizzarrie della natura umana , fisica 
e morale: dirò più, l’arte di questi chimici sa adattare 
maravigliosamente il rimedio ed il male ai bisogni d’amore 
od alle sue brame di vendetta. — Ma, soggiunse la gio- 
vili donna , queste società orientali , in mezzo alle quali 
avete scorsa gran parte dell’ esistenza , souo veramente 
fantastiche, come i racconti che ci vengono dal loro su- 
perbo paese? Si può dunque impunemente far isparirc 
un uomo? Sono dunque veri i! Bagdad ed il Bassora di 
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Galland? I sultani ed i visir che reggono quelle società* 
<: costituiscono ciò che in Francia si chiama il governo , 
sono dunque davvero altrettanti Aron al-Rasehid o Giaf- 
far, che non solo perdonano all’avvelenatore, ma lo creano 
eziandio primo ministro se il delitto fu ingegnoso, cd in 
tal caso ne fanno scolpire in Ietterò d’ oro la storia per 
divertirsi nel'e ore di ozio? — No, signora, il fantastico, 
non esiste più neppure in Orieute; colà pure vi sono, 
sotto altri nomi ed abiti diversi, dei commissari di polizia, 
giudici, regi procuratori ed anche dei periti. Ivi pure s’im- 
piccano, si decapitano e s’impalano piacevolmente i mal- 
fattori ; ma questi, da esperti frodatori, sanno ingannare 
la giustizia umana, assicurando l’esito delle imprese loro 
a mezzo di destre combinazioni. Da noi, uno sciocco in- 
vaso dal demone dell’odio o della cupidigia, che ha nemici 
da distruggere, o ricchi parenti da mandar all’altro mondo, 
so ne va da un droghiere, gli dice un nome falso , che lo 
fa scoprire meglio del proprio, e compra, col pretesto che 
i sorci gl’impediscon® dì dormire , cinque o sci grammi 1 
d’arsenico; se è più astuto, ne compra da cinque o sei dro- 
ghieri, e n’è cinque o sei volte meglio riconosciuto ; quando 
poi ha il suo speciGco, amministra al nemico od al parente 
una dose d’arsenico da far morire un mammuto od un 


mastodonte, e che, senz’alcun motivo nè ragione, fa man- 
dare alla vittima urli che mettono sossopra il quartiere. 
Allora giungono in frotta gli agenti di polizia ed i gen- 
darmi ; si va in cerca di un medico , che spara il cada- 
vere , raccoglie 1’ arsenico a cucchiaiate nello stomaco e 
nelle interiora. Il di dopo, cento giornali narrano il fatto 
col nome della vittima e dell’ assassino. La stessa sera , 


il droghiere od i droghieri , va, o vanno dire : u L’ arse- 
nico l’ ho venduto io. a quel signore ; »» e piuttosto che 
non riconoscere I’ acquirente , ne riconoscerebbero venti ; 
allora lo stupido delinquente è preso , incarceralo, inter- 
rogalo, confrontato, confuso, condannato e ghigliottinato : 
oppure, se è una donna di qualche riguardo, la condan- 
nano in vita. Ecco, signora, in qual modo i vostri setten- 
trionali intendono la chimica. Desrues però era molto 
più destro, ò duopo confessarlo. — Che volete! disse la 
giovane signora rideudo , si fa quello che si può. Tutti 
uon hanno il secreto dei Borgia o dei Medici. — Ora , 
■jl/ontc Cristo, voi. li. ^ 
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di9sc ii conte , alzando le spalle , volete eh’ io vi dica la 
causa di tutte queste scempiaggini? Perchè sulle vostre sce- 
ne, a quanto però ho potuto giudicarne leggendo le com- 
medie che vi si rappresentano, si vede sempre gente inghiot- 
tire il contenuto di un’ampolletta, oppure mordere il ca- 
stone d’uu anello e cader morti; cinque secondi dopo cala 
il sipario, e gli spettatori si sperdono. S’ignorano le con- 
seguenze del delitto; non si vede mai comparire nò il com- 
missario di polizia cinto dalla sua sciarpa, nè il caporale coi 
quattri uomini; e per tal guisa molti guasti cervelli suppon- 
gono, che tutto cosi abbia termine. Ma lasciate la Fran- 
cia, andate ad Aleppo, al Cairo, od anche solo a Napoli 
ed a Roma, e vedrete passare per le vie gente dritta, sana 
e robusta , di cui il Diavolo zoppo j se vi toccasse col 
mantello, potrebbe dirvi: « Quel signore è avvelenato da 
tre settimane, ed avrà cessato di vivere del lutto fra un 
mese. »» — • Ma allora, disse la Viilefort, hanno dunque ri- 
trovalo il segreto di quella famosa acqua toffana che a 
Perugia mi dissero perduto. — Eh ! buon Dio , signora , 
qual è la cosa che si perde fra gli uomini? Le arti si 
spostano , e girano il mondo ; le cose cambiano nome , 
mill’altro, ed il volgo n’è ingannato, ma è sempre lo stesso 
risultato, il veleno. Ogni veleno agisce particolarmente sul 
tale o tal altro organo : in uno sullo stomaco, nell’ altro 
sul cervello, presso altro sugli intestini. Ebbene ! il vele- 
no cagiona una tosse, e questo una flussione di petto , 
od altra malattia classificata sul libro della scienza, ma che 
non V impedisce però di essere al lutto mortale , c se 
anche non > lo fosse , lo diverrebbe mercè i rimedii am- 
ministrati dai medici inesperti , in generale pessimi chi- 
mici , i quali parleranno prò o contro la malattia , come 
meglio vi parrò; ed eccovi un uomo ucciso con arte e in 
tutta regola, sul quale la giustizia non ha nulla da dire, 
come ben diceva un terribile' chimico mio amico , il dc- 
gto abate Adclmonte di Taormina, di Sicilia, il quale stu- 
diò mollissimo questi fenomeni nazionali. — E orribile , 
ma pur maravigliosa, disse la Viilefort, immobile d’atlen- 
x zionc ; confesso che tutto queste istori le credeva inven- 
zioni del medio evo. — Oh sì, senza dubbio , ma che si 
perfezionarono ai giorni nostri. A che dunque volete ser- 
vano il tempo , gl’ incoraggiamenti , le medaglie, le croci, 
premii Monlhyon, se non a condurre la società vcréo la 


sua maggiore perfezione ? Ora I’ uomo non sarà perfetto 
se non quando saprà creare e distruggere; egli sa distrug- 
gere, ed è già a mezza via. — Per modo che , riprese la 
Villefort tornando sempre al suo scopo , i veleni dei Bor- 
gia, dei Medici, dei Ilené, dei Ruggeri, poi quelli proba- 
bilmente del Barone di Trenck, di cui tanto abusarono i 
drammi moderni ed i romanzi..,. — Erano oggetti d’arte, 
signora, non altro. Credete voi che il vero dotto s’indirizzi 
sconsideratamente allo istesso individuo? Oibò. La scienza 
ama i rimbalzi, i giuochi di forza, il capriccio, se si po- 
tesse ‘dirlo. Così, per esempio, quell’eccellente abate Adcl- 
monte, di cui vi parlava poc’anzi, aveva fatto su ciò espe- 
rienze sorprendentissime. — Oh ! davvero ! — Sì, ve ne 
citerò una sola. Egli possedeva un bellissimo giardino 
pieno di legumi, fiori e frutti ; fra i legumi, sceglieva il 
più innocuo, un cavolo , per esempio. Per tre giorni Io 
inalbava con ima dissoluzione d’arsenico; il terzo giorno, 
ii cavolo ingialliva, era il momento di coglierlo; per ognu- 
no sembrava maturo , conservando apparenza di bontà ; 
pel solo Adelmonte il cavolo era avvelenalo. Allora lo 
portava in casa, prendeva un coniglio (l’abate aveva una 
collezione di conigli, di gatti e porcellini d’india, clic non 
la cedeva in nulla a quella dei. legumi, dei frutti e dei 
fiori); I’ abate prendeva dunque un coniglio e fa ce vagli 
mangiare una foglia del cavolo ; il coniglio moriva. Chi 
è quel giudice che oserebbe condannare tal cosa? e qual 
è il regio procuratore che abbia mai istituito contro Ma- 
gendie o Flo.urens una requisitola a proposito dei coni- 
gli, dei porcellini d’india ò dei gatti ammazzati? Nessu- 
no; ecco dunque il coniglio morto senza che la giustizia 
se ne occupi. L’ abate Adelmonte poi io fa sventrare 
dalla fantesca, e getta gl’intestini al letamaio; su di esso 
si trova per caso una gallina che becca quegl’ intestini , 
s’ammala anch’cssa e spira il di dopo. Nel momento Che 
questa si dibatte nelle convulsioni dell’agonia , passai un 
avvoltoio (nel paese d’Adelmonte ve ne souo molti)^ cala 
sul cadavere, Io ghermisce e lo. trasporta sur uno scoglio 
facendone suo pasto. Tre giorni dopo il povero avvoltoio, 
che finito il pasto si sentì sempre indisposto , è preso 
dalle vertigini mentre erge il volo al disopra delle nubi ; 
voltolandosi nello spazio viene a cadere di piombo nel 
vostro vivaio ; il luccio, I’ anguilla e In murena mangiano 



ghiottamente, è cosa nota, e divorano l’avvoltoio. Ebbene! 
supponete che l'iudomani vi servano in tavola uno di que- 
sti pesci avvelenati alla quarta generazione ; il vostro ospi- 
te sarà avvelenato alla quinta, e, dopo otto o dieci gior- 
ni, dolori di viscere , mal di fegato , contrazioni al piloro 
lo privano di vita. Si farà 1’ autopsia, ed i medici diran- 
no: a L’individuo è morto di tumore al fegato o di febbre 
tifoide. « — Ma, disse Villefort, tutte queste circostanze, 
che voi collegate le ime alle altre, possono venir interrotte 
dal menomo accidente ; l’avvoltoio non potrebbe passare a 
tempo , o cadere a cento passi dal vivaio. — Ah! ecco 
appuuto ove sta l’arte ; per essere buou chimico in Orien- 
te, bisogna dirigere il caso , e si giunge anche a questo. 

La Villefort era meditabonda, ed ascoltava. — Ma, disse, 
l’arsenico è indelebile; qualunque sia il modo col quale 
viene assorbito, sarà trovato pur sempre oel corpo del- 
l’uomo, dacché avrà ricevuto quautità sufficiente a dargli 
morte. — Benissimo ! sciamò Monte Cristo, ed è appunto 
ciò ch’io dissi al reverendo Adelmonte. Sorrise dopo breve 
riflettere , e mi rispose con un proverbio siciliano , che 
credo anche proverbio francese : u Figlio mio , il mondo 
non fu fatto in un giorno solo, ma in sci; tornate do- 
menica. n Tornai la domenica segueote, e vidi che inve- 
ce di aver innffiato il cavolo con arsenico, lo aveva asper- 
so con una dissoluzione di sali di stricnina , strichnos 
colubrina , come dicono gli scienziati. Quella volta il ca- 
volo nou aveva aspetto malaticcio , laoude il coniglio ne 
mangiò senza diffidenza alcuna: cinque minuti dopo era 
morto ; la gallina mangiò il coniglio, ed il di dopo questa 
pure era estinta. Allora femmo l’avvoltoio , pigliammo la 
gallina e la sventrammo. Tutti i sintomi particolari erano 
scomparsi, non rimanevano che i sintomi generali. ÌNiuoa 
indicazione speciale nell’organismo; sistema nervoso al- 
quanto esacerbato, e vestigi di congestione cerebrale, nul- 
l’altro; la gallina non era avvelenata, era morta di apo- 
plessia ; è caso raro nelle galline, lo so, ma comunissimo 
fra gli uomini. La Villefort pareva vicmaggiormente preoc- 
cupala. — È fortuna, dissocila, che simili sostanze nou pos- 
sono essere preparate se non da chimici, poiché altrimenti 
mezzo mondo avvelenerebbe l’altra metà. — Da chimici o 
da persone che studiano la chimica, rispose con noncu- 
lauza Monte Cristo. — E poi, disse la Villefort involando- 
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si a stento dai suoi pensieri , per quanto preparato con 
ogni arte, il delitto è pur sempre delitto, e se sfugge allo 
investigazioni umane, non isfugge però allo sguardo di Dio. 
Gli Orientali sono più ardili di noi nei casi di coscienza, ed 
hanno prudeutemente soppresso l'Inferno. — Eh! signo- 
ra, è uno scrupolo che deve nascere naturalmente in ani- 
me oneste come la vostra , ma che sarebbe tosto violo 
dal raziocinio. La parte cattiva della mente umana sarà 
sempre riassunta nel paradosso di Gian Giacomo Rous- 
seau, lo sapete, il mandarino che è fatto uccidere a cin- 
quemila leghe di distanza , alzando la punta del dito. La 
vita dell’uomo si occupa in queste cose , e la sua intelli- 
genza si logora ad imaginarla. Troverete pochissimi che 
vadino a ficcare brutalmente un coltello nel cuore del 
loro simile, o gli amministrino, per farlo scomparire dalla 
superficie terrestre, la quantità d’arsenico alla quale po- 
c’ anzi accennammo. Sarebbe davvero singolarità o stoli- 
dezza ; per giungere a tal punto , è d’uopo che il sangue 
si riscaldi sino a trentasei gradi, che il polso balta sino a 
novanta pulsazioni, c I’ anima esca dagli ordinarii limiti ; 
ma se, passando, come si pratica in fisiologia, dalla parola 
ai sinonimo mitigato, fate una semplice eliminazione; se 
invece di commettere un ignobile assassinio, scostate che- 
tamente dalla vostra via chf v’è d’inciampo, facendolo senza 
scosse nè violenze, senza 1’ apparato di quelle sofferenze, 
le quali, divenendo supplicio, fanno un martire delia vit- 
tima, e dell’ agente un carnefice in tutta l’estensione del 
termine ; qualora non vi siano nè sangue, nè urli, nò con- 
torcimcuti , nè soprattutto 1’ orribile e compromettente 
istantaneità dell’ effetto, allora vi sottraete al colpo della 
legge umana, che vi dice : » Non sturbare la società! « 
Ecco come procedono e riescono gli Orientali, uomini gra- 
vi o flemmatici, i quali poco s ? inquietano delle quistioni 
di tempo nelle congiunture di certa qual’cntità. — Rimano 
la coscienza, disse la Villefort con voce commossa ed in- 
volontario sospiro. — SI, disse Monte Cristo, sì, fortunata- 
mente rimane la coscienza, senza la quale saremmo ben 
infelici. Dopo qualsiasi azione di qualche rilievo , la co- 
scienza è quella che ci salva, poiché ci somministra mille 
ottime scuse , di cui siamo noi soli i giudici ; e queste 
ragioni, per quanto eccellenti a conservarci il sonno, sa- 
rebbero forse mediocri innanzi ad un tribunale per con- 
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servarne la vita. Riccardo HI, per esempio, dovè trovarsi 
maravigliosamente servito dalla coscienza , dopo la morte 
dei due figli d’Edoardo IV; infatti egli poteva dire: u Quei 
due figli di un re crudele ed oppressore, che avevauo ere- 
ditato i vizi del padre, che io solo seppi riconoscere nelle 
loro giovanili inclinazioni ; quei due ragazzi mi erauo d’in- 
ciampo a formare la felicità del popolo inglese , di cui 
avrebbero senza dubbio fatta la disgrazia. « Cosi pure fu 
servita dalla coscienza lady Macbeth, la quale voleva, chec- 
ché n’abbia detto Shakspeare , dar un trono non già al 
marito, ma al figlio. Ah! l’amor materno è virtù si gran- 
de, stimolo tanto possente, .che fa scusare ben molte co- 
se ! Laonde, dopo la morte di Ducan, lady Macbeth sa- 
rebbe stata di certo una donna sventuratissima senza l’aiu- 
to della coscienza, « 

La ViJIefort ascoltava con avidità le spaventevoli mas- 
sime e gli orribili paradossi profferiti dal conte coll’ in- 
genua ironia a lui speciale. Quindi , dopo alcun istaute 
di silenzio : — Sapete, signor conte, diss’ella , che siete 
un terribile argomentatore, e che vedete il mondo fra una 
luce alquanto livida ? Giudicaste tale 1’ umanità, contem- 
plandola forse attraverso i lambicchi e le storte ? poiché 
avete ragione, siete gran chimico, e l’elisire che adopera- 
ste per mio figlio, e che tosto lo richiamò in vita.... — 
Oh! non vi ci fidate, signora, una goccia di quell’ elisire 
bastò a richiamare ai sensi il fanciullo, ma tre gocce avreb- 
bero spinto il sangue ai polmoni con forza tale, da fargli 
venire violenti palpitazioni di cuòre ; sei gocce gli avreb- 
bero tolto il respiro e accagionato una sincope molto 
più grave di quella in cui si trovava; dieci gocce lo 
avrebbero ucciso sull’istante. Vi ricorderete, signora, con 
qual fretta lo feci scostare dalle boccette che imprudente- 
mente toccava? — È dunque veleno tanto terribile? — 
Oh ! ma no ; anzi lutto dobbiamo ammettere, che la pa- 
rola veleno non esiste, poiché in medicina si fa uso dei 
più potenti veleni, i quali, pel modo onde vengono som- 
ministrati , divengono rimedii salutari. — Dunque che 
cos’era ? — Una preparazione del mio amico Adelmonte, 
della quale m’insegnò l’uso. — Oh ! dev’essere un ottimo 
antispasmodico. — Eccellentissimo , signora, come avete 
potuto giudicarne voi stessa ; e spesso ne fo uso, sempre 
però colla massima circospczione, soggiunse il conte Sor- 
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ridendo. — Ve lo credo, ripigliò pur sorridendo la Vil^ 
lefort. Per ine, che sono tanto nervosa e facile a svenire, 
avrei bisogno di un Adelmontc per trovarmi mezzi di re- 
spirare liberamente, e calmarmi cosi sul timore che ho 
di morire un qualche giorno affogata. Iutanlo , essendo 
cosa diffìcile a trovarsi in Francia, pd il vostro abate non 
essendo probabilmente disposto a fare il viaggio di Pa- 
rigi, ini debbo accontentare degli antispasmodici di Pian- 
elle : la menta e le gocce d’ Hoffmann hanno parte im- 
portantissima nel mio stato d* igiene. Ecco appunto al- 
cune pastiglie fatte appositamente per me ; sono a dop- 
pia dose •(. 

Monte Cristo aprì la scatola di tartaruga che gli porse 
la giovane signora, c fiutò l'odore delle pastiglie, da uo- 
mo capace di apprezzarne la preparazione. — 1 Sono squi- 
site, diss’egli, ma sommesse alla necessità della degluti- 
zione, cosa sovente impossibile ad eseguirsi alla persona 
svenuta. Preferisco il mio specifico. • — Oh! certo, io pu- 
re lo preferirei, specialmente poi dopo gli effetti clic ne 
vidi: ma è, senza dubbio, un segreto, c non sono così 
indiscreta onde chiederlo. — Ma io, signora, disse Monte 
Cristo alzandosi, souo abbastanza galante per offrirvelo. 

— Oh ! signore. — Non dimenticate però, che a piccola 
dose è un rimedio, ed in maggior quantità un vcleuo. Una 
goccia rende la vita, come vedeste: cinque o sei, invece, 
darebbero infallibilmente morte , ed iu modo tanto più 
terribile, in quanto che, disciolte in un bicchiere di vino, 
non ue altererebbero per nulla il sapore. Ma basta, o si- 
gnora ; parrebbe quasiché volessi consigliarvi «. 

Suonarono in quel punto le sei e mezzo, e fu annun- 
ciata un’amica della Villcfort che veniva a pranzo da lei. 

— Se avessi l’onore di vedervi per la terza o quarta 
volta, signor conte, invece di vedervi per la seconda , 
disse madama Villefort ; se fossi fra il numero de’ vostri 
amici, quando invece non ho che obbligazioni verso di 
voi, insisterei perché mi faceste l’ onoro di rimanere a 
pranzo, noa lasciandomi vincere da un primo rifiuto. — 
Mille grazie, signora, rispose Monte Cristo, ho io pure un 
impegno al quale non posso mancare. Promisi di condurre 
r.l teatro una principessa greca mia amica, che non ha 
veduto ancora la grand’Opera, c che conta su di me per 
coudurvela. • — Andate, dunque, ma non scordate la mia 
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ricetta. — Evvia, signora; bisognerebbe perciò dimenti- 
care anche l’ora di conversazione ch’ebbi con voi, il che 
è affatto impossibile 
Monte Cristo salutò ed uscì.' 

La Villcforl rimase pensierosa. — Ecco un uomo sin- 
golare davvero, diss’elln alfine scuotendosi, il quale mi 
sembra Io stesso Adelmonle in persona «. 

Quanto a Monte Cristo, il risultato aveva di gran lun- 

S n sorpassalo la sua aspettativa. — Bene, disse ncll’an- 
arscne, è un terreno fecondo, e sono convinto , che il 
grano seminatovi non rimarrà infruttifero. 

E, fedele alla sua parola, il dì seguente le mandò la 
richiesta ricetta. 


XX. 

ROBERTO IL DIAVOLO. 

Il motivo addotto da Monte Cristo era tanto più otti- 
mo, in quanto che nella stessa sera aveva luogo grande 
solennità all’accademia reale di Musica. Levasseur, dopo 
lunga indisposizione, ricompariva sulla scena nella parte 
di Ber tramo, e, secondo il solito, l’opera del maestro in vo- 
ga attrasse la più brillante società di Parigi. 

Morcerf, come la maggior parte della gioventù opulente, 
aveva la suo sedia nell’orchestra, oltre a dieci o dodici 
palchetti appartenenti ad amici ai quali poteva chiedere un 
pesto, senza comprendere quello nel palchetto degli ele- 
ganti. a cui aveva diritto. 

Chàtcau-Renaud aveva la sedia presso quella del viscon- 
te. Bcauc^amp, in qualità di giornalista, era sovrano delia 
platea, e mettevasi dovunque. 

Quella sera il palchetto del ministro era a disposizione 
di Luciano Dcbray, che Io offerse al conte di Morcerf, il 
quale, pel rifiuto di Mercede, ue aveva mandato la chia- 
ve a Danglars, facendogli sapere, che avrebbe probabil- 
mente fatto nella sera una visita alla baronessa cd a sua 
figlia, se quelle signore avessero avuto la compiacenza di 
accattare il palchetto che loro offriva. La proposta fu in- 
fatti accettata. A nessuno garba tanto pn palchetto grati», 
quanto ad un iniliouario. 
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Danglars però dichiarò, ('he i principii politici e In 
siiti qualità di deputalo dell’ opposizione , non gli con- 
cedevano di comparire nel palchetto del ministro. In con- 
seguenza, la baronessa scrisse a Luciano pregandolo di 
accompagnarle, non poteudo andar sola , all' Opera con 
Eugenia. 

Infatti, se le due signore fossero nudale sole, la cosa 
avrebbe eccitato qualche maligna osservazione; mentre in- 
vece madamigella Danglars, andando all’ Opera colla ma- 
dre e ramante di questa, non c’era più nulla a dire : bi- 
sogna pur prendere il mondo com’è. 

Si alzò il sipario, e, come al solito, la platea era qua- 
si vuota. È ancora abitudine dell’eletta società parigina, 
l’andare allo spettacolo quando è già cominciato ; no ri- 
sulta, che la maggior parte degli spettatori che hanno 
già preso posto, per tutto il primo atto, invece di guar- 
dare od udir I’ opera, si occupa a guardare chi giunge, 
cd a non udir altro che il frastuono delle porte ed il ci- 
caleggio delle conversazioni. — Vch ! disse d’ improvviso 
Alberto vedendo aprirsi un palchetto di prima fila ; se non 
erro, è la contessa G....I — Chi è questa contessa G.... ? 
chiese Chàleau-Renaud. — Oh ! per esempio, barone, mi 
fate uu’iuchiesta che non posso perdonarvi ; voi mi chie- 
dete chi sia la contessa G.... ! — Ah ! è vero, forse quella 
vezzosa Veneziana? — Appunto n. 

In quel mentre la contessa G.... scòrse Alberto, e scam- 
biò seco lui un saluto accompagnalo da sorriso. — Voi 
la conoscete? disse Cbàteau-Rcnaud. — Si, rispose Al- 
berto, lé fui presentato da Franz a Roma. — Vorreste 
farmi, a Parigi, lo stesso servigio che Franz vi fe’ a Ro- 
ma ? — Ben volentieri. — Silenzio, gridò il pubblico n. 

I due giovani continuarono il dialogo, non inquietandosi 
menomamente della brama espressa dalla platea di voler 
udire la musica. — La vidi alle corse del Campo di 
Marte, disse Chàtcau-Rcnand. — Oggi? — SI. — Ah! 
è vero, c’erano le corso ; avete tenuto qualche scommes- 
sa? — Oh ! un’inezia, cinquanta luigi. — Chi guadagnò? 
— Nautilo ; ho scommesso per lui. — Ma vi furono tre 
corse ? — SI, v’era il premio de’ Jockey-Club, una coppa 
d'oro. È accaduta altresì una singolare circostanza. — E 
quale? — Ma zitto dunque! gridò il pubblico, — E qua- 
le? ripetè Alberto. — - Che un cavallo ed un fantino, al 
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tulio incogniti, furono vincitori di questa corsa. — Come! 
— Eh ! buon Dio ! sì ; ucssuuo aveva badato ad un ca- 
vallo iscritto col nome, di Vampa; e ad un fantino in- 
scritto con quello di Job, quando fu veduto d'improvvi6o 
inoltrarsi un bellissimo sauro ed un fantino della gros- 
sezza del pugno, al quale si fu costretti di porre nelle 
tasche venti libbre di piombo, ma che non gl’impedì però 
di, giungere alla meta prima di Ariele e Barbaro che cor- 
revano con lui. — E non si seppe di chi erauo cavallo 
e fantino? — No. — Voi dite che il cavallo era inscritto 
col nbme di.... — Vampa. — Allora, sono più innanzi 
di voi, e so a chi appartiene. — Silenzio! gridò per la 
terza volta la platea i». 

Quella volta l’insurrezione fu sì grande, che i due gio- 
vani s’accorsero finalmente che il pubblico s’ indirizzava 
proprio a loro. Si volsero, quasi cercando fra la moltitu- 
dine un uomo che volesse assumersi la responsabilità di 
ciò che consideravano qual insolenza ; ma nessuno rinno- 
vò l’invito, e perciò si rivolsero alla scena. 

In quel punto il palchetto del ministro si schiuse, e la 
signora Danglurs, sua figlia e Luciano Debray vi presero 
posto. — Ah! ah! disse Cliàtcau-Iìenaud, ecco persone 
di vostra conoscenza, visconte. Ma diamine, perchè guar- 
date a destra? Siete cercatoli. 

Alberto si volse, ed i suoi occhi sconlraronsi difatti in quel- 
li della baronessa Danglars, la quale lo salutò gentilmente col 
ventaglio. Madamigella Eugenia si degnò appena di chinare 
i grandi occhi neri sull’orchestra. — Affé , disse Chùteau- 
Renaud, non comprendo, astrazion fatta dall’ignobile pa- 
rentado, nè credo sia quello che più vi preoccupi, nou 
comprendo, dico, ciò che potete avere eonCro madamigella 
Danglars; eppure è una bellissima fanciulla. — Sì, bella 
davvero, rispose Alberto; ma pur vi confesserò, che circa 
al genere di bellezza preferirei qualche cosa di più dolce, 
di più soave, una beltà meno maschia insomma. — Ecco 
com’è la gioventù, disse Chàteau-llenaud, il quale, nella 
sua qualità d’uomo di trent’anni, prendeva con Morcerf 
modi paterni ; essa non è mai contenta. Come, mio caro, 
vi destinano una sposa modellata sulla Diana caccialrice, 
e non siete soddisfatto? — Ebbene! appunto perciò, 
avrei preferito una beltà nel genere della Venere di Milo 
o di Capila. Questa Diaua eacciatrice, sempre in mezzo 
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alle sue ninfe, mi spaventa ; temo di vedermi trattato 
come Atleone ». 

Infatti, uno sguardo vólto sulla giovinetta poteva quasi 
spiegare la ripugnaaza di Morcerf. Madamigella Dauglars 
era bella, ma, come diceva Alberto, di un’avvenenza al- 
quanto pronunciata; neri i bei capelli, ma nell’ondeggia- 
mcnto naturale si travedeva un non so che di ribelle alla 
mauo che tentava domarli ; i suoi occhi , neri anch’ essi, 
contornati da superbe sopracciglia, che non avevano altro 
difetto tranne quello di talvolta aggrottarsi, spiccavano vie 
maggiormente per un’espressione di fermezza, che recava 
stupore trovare in uno sguardo di donna; il naso aveva 
giuste proporzioni , ed uno scultore 1’ avrebbe preso a 
modello per la Giunone; solo la bocca era troppo grande, 
ma guernita perù da bellissimi denti, che facevano risal- 
tare vie più due labbra, il cui vivo colorito faceva sen- 
sibile contrasto col pallore della carnagione; infine , un 
neo vicino alla bocca, e, molto più largo che d’ ordina- 
rio non sono codesti capricci di natura, finiva di dare alla 
sua fisonomia quel carattere determinato che spiaceva 
tanto a Morcerf. , 

D'altronde, il resto della persona di Eugenia corrispon- 
deva alla lesta che cercammo descrivere. Era, come .disse 
Chàteau-Renawd, la Diana cacciatricc, ma con alcun che 
di più fermo e più vigoroso nelle forme. 

Circa poi all’educazione ricevuta, se c’era qualche rim- 
provero da farle, era di essere, come certi lineamenti del 
volto, alquanto troppo virili. Infatti ella parlava due o tre 
lingue, disegnava con facilità, scriveva versi e componeva 
musica; era soprattutto appassionata per quest’ ultima , 
ch’ella studiava con una sua amica di collegio, giovinetta 
priva di mezzi di fortuna, ma dottata di tutte le prero- 
gative per diventare, a quanto dicevasi, ottima cantante. 
Un illustre maestro , che prendeva paterno interesse a 
quella ragazza, la faceva studiare, nella speranza che colla 
voce farebbe qualche giorno fortuna. 

La possibilità che madamigella Luigia d’Armilly, tal 
era il nome della giovane virtuosa di canto, avrebbe cal- 
cata la scena, faceva sì che madamigella Dauglars, ben- 
ché la ricevesse in casa, non si mostrasse in pubblico con 
lei. Tuttavolta, senza avere in casa del banchiere la posi- 
zione indipendente di amica, Luigia godeva di una posi- 
zione superiore a quella delle ordinarie istitutrici. 
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battei le mani come una pazza. Figuratevi il mio stupore 
allorché, rientrando in casa, incontrai sulla scala il pic- 
colo fantino vestito di rosa! Credei che il vincitore della 
corsa abitasse per ventura nella medesima casa, quando, 
aprendo la porta del mio salone, la prima cosa che m 'ac- 
corge agli occhi fu la coppa d’ oro , formante il premio 
guadagnato dal cavallo e dal fantino incognito. Nella coppa 
stava una cartolina su cui stavano scritte queste parole: 
u Alla contessa G.... , lord Ruthwen ». — È appunto lui ; 
disse Morcerf. — Come ! appunto lui ; che intendete di- 
re ? — Voglio dire che è lord Ruthwen in persona — 
Ma che lord Ruthwen ? — Il nostro vampiro, quello 
del teatro Argentina. — • Da senno ! sciamò la contessa, è 
dunque qui? — Precisamente. — E voi lo vedete? lo 
ricevete? ed andate da lui? — È mio intimo amico , ed 
anche Chàteau-Renaud ha l’onore di conoscerlo. — E 
chi può farvi credere essere lui che ha guadagnato il 
premio? — Il cavallo inscritto col nome di Vampa. — 
E dunque ? — Dunque non vi ricordate più il nome del 
famoso bandito che mi fece prigione ? — Ah ! sì, è vero. 

— Dalle mani del quale il conte mi salvò in modo sì 
miracoloso ? — Ma sì. — Il bandito si chiamava Vampa : 
dunque vedete che è proprio lui. — Ma perchè mi ha 
mandato quella coppa ? — Precisamente perchè, come 
potete supporre, signora contessa, gli parlai moltissimo 
di voi ; quindi perchè sarà stalo contento di trovare una 
compatriotta, c soddisfatto dell’interesse mostrato per lui. 

— Vorrei sperare che non gli avrete narrate le pazzie 
che dicemmo a suo riguardo ? — AITÒ, non potrei giu- 
rarlo, e quel modo di offrirvi la coppa a nome di lord 
Ruthwen.... — Mi spiace davvero ; avrà qualche rancore 
con me! — Il suo procedere è forse da nemico? — No, 

10 confesse^ — Dunque ! — Ma è a Parigi ? — Sì. — 
E qual effetto fece? — So ne parlò per otto giorni, poi 
sopraggiunse l’incoronazione delia regiua d'Inghilterra ed 

11 furto dei diamanti di madamigella Mars, e non se ne 
parlò più. — Mio caro, disse Chàteau-Renaud, ben si vede 
che il conte è vostro amico, e come tale lo trattate. Non cre- 
dete, signora, a quanto yì dice Alberto; anzi in Parigi non 
si parla d’altro se non del conte di Monte Cristo. Esordì 
col mandare alla signora Danglars una coppia di cavalli 
a trentamila franchi; poi salvò la vita alla signora Vii - 
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lofort, indi guadagnò la corsa del Jockey-Club, a quanto 
pare; sostengo quindi, checché ne dica Morccrf, che la 
gente si occupa tuttavia del conte, e che fra un mese non 
si occuperà che di lui, tanto più, s’egli continua a fare 
singolarità, il che pare il solito suo modo di vivere. — 
Sarà possibile, disse Morcerf; ma intanto chi ha preso 
in affìtto il palchetto delPambasciatore di Russia ? — Ma 
quale? chiese la contessa. — In prima fila, sul prosce- 
nio ; mi pare rimodernato all’ultimo gusto. — È vero, 
disse Chàteau-Rcnaud ; vi era forse qualcuno durante il 
primo atto? — Dove? — In quel palchetto. — No, disse 
la contessa, non vi era nessuno; dunque, continuò tor- 
nando al primiero soggetto della conversazione, voi cre- 
dete essere veramente il vostro conte di Monte Cristo che 
guadagnò il premio ? — Ne sono certo. — E che mi 
mandò quella coppa ? — Senza alcun dubbio ! — Ma io 
non lo conosco; sarei quasi vogliosa di rimandargliela. 
— Oh ! non fatelo ; chò ve ne monderebbe un’altra scol- 
pita in qualche zaffiro , o scovata in un rubino. Sono i 
suoi modi di agire; che volete? bisogna prenderlo tale 
qual è. — Tornate ancora? — Negl’intermezzi, se Io 
permettete. Verrò a vedere se posso servirvi in qualche 
cosa a Parigi. — Signori, disse la contessa, ogni sabato 
sera in via di Rivoli num. 22, sono in casa pc’ miei 
amici; siete avvertiti *». 

I giovani salutarono ed uscirono. 

Nel rientrare in teatro, videro la platea io piedi, cogli 
occhi fissi verso un sol punto ; i loro sguardi seguirono 
la direzione generale, e si fermarono sui palchetto del- 
l’ambasciatore di Russia. Un uomo vestito di nero, dai 
trentacinque ai quarant’ auni, eravi entrato assieme ad 
una donna vestita all’orientale. La donna era di somma 
avvenenza, ed il suo abbigliamento di ricche*» tale, che 
attirò tosto tutti gli sguardi. 

— Ohi disse Alberto, è Monte Cristo e la sua Greca «. 
Infatti ero il conte con Haydéc. 

Poco dopo, la giovane straniera fu Punico oggetto 'all'at- 
tenzione, non solo della platea, ma di lutto il teatro ; le 
donne sporgevnnsi dai palchetti per vedere «fulgorare 
sotto i raggi del lampadario quella cateratta di diamanti. 
Il secondo atto terminò in mezzo a cupo frastuono, in- 
dizio , nelle moltitudini adunate, d’importanti avveui- 
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mcuti. Nessuno curavasi d'imporre silenzio. Quella don- 
na rifulgente di bellezza c gioventù, era spettacolo assai 
più curioso. 

Un segno della Danglars fé’ comprendere ad Alberto, 
ch’ella bramava assolutamente avere una sua visita nel- 
l’intermezzo dell’atto susseguente. 

Morcerf era di troppo squisita urbanità per farsi aspet- 
tare, quando gli si accennava con tanta precisione di es- 
sere aspettato; e calato il sipario, si affrettò di recarsi 
all'invito. » 

Salutò le due dame, e porse la mano a Debray. 

La baronessa lo accolse con sorriso geutile, ed Eugenia 
colla consueto freddezza. 

— Affé, mio caro, disse Debray, voi vedete in me uh 
uomo disperato, e vi chiamo in aiuto per rilevarmi. Ecco 
la signora che mi. colma d’inchieste sul conte, e vuole 
ch’io sappia di qual paese sia, d’onde venga,, ed ove va- 
da; per bacco! io non sono Cagliostro, c per trarmi 
d’impaccio, le dissi : u Chiedetelo a Morccrf, egli è intrin- 
seco di Monte Cristo ». Allora foste chiamato. — Non 
par forse incredibile, disse la baronessa, quando si ha a 
disposizione mezzo milione di fondi segreti, che non si 
possa essere meglio informati? — Signora, disse Luciano, 
vi prego di credere, che se avessi mezzo milione a mia 
disposizione, lo impiegherei a tutt’ altro che a prendere 
informazioni sul conte di Monte Cristo, il quale non ha 
altro merito, agli occhi mici, che di essere due volte più 
ricco d’un nabab; ma ora tocca a voi, amico mio, a ri- 
spondere ; sbrigatecela come meglio potrete, che io me ne 
lavo le mani. — Un nabab non mi avrebbe certo man- 
dato in dono una pariglia di cavalli a trentamila franchi, 
con qunltro diamanti nelle orecchie del valore di cinque- 
mila franchi cadauno. — Oh ! quanto ai diamanti, disse 
ridendo Morcerf, è la sua mania. Io credo che, simile a 
Potemkin, ne abbia sempre in tasca, e li semini per istra- 
da, come faceva il nano Poucct co’ suoi ciottoli. — Avrà 
scoperta qualche miniera, disse la Danglars, non sapete 
che ha un credilo illimitato sulla casa del barone? — 
No, non lo sapeva, rispose Alberto, ma non mi fa sorpre- 
sa. — E che annunciò al signor Danglars, volersi rima- 
nere, ancora un anno a Parigi per Spendervi sci milioni. 
— F. certo il soFi di Persia che viaggia iueognito. — Si- 
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gnor Luciana, disse Eugenia, avete osservato quant'è bella 
quella donna ? — Davvero , madamigella , siete la sola 
ch’ io conosca fare si buona giustizia alle persone del 
vòstro sesso « 

Luciano si mise l’occhialetto. — Bella davvero ! disse. 
— Il signor di Morcerf non saprebbe chi è? — Mada- 
migella, disse Alberto, rispondendo a ({nella domanda qua- 
si diretta, lo so nlFincirca, come (utlo ciò che riguarda 
il misterioso personaggio di cui ci occupiamo. Quella don- 
na è una Greca. — Oh ! è facile a vedersi dalla sua 
foggia di vestire, ed ora uon mi dite nulla più di quanto 
è già noto a tutto il teatro. — Sono dolente, disse Mor- 
cerf, di essere un cicerone tanto ignorante ; ma debbo 
confessare, che le mie cognizioni uon vanno più oltre. 
Tuttavia, so ch’ella è Filarmonico, poiché un giorno che 
faceva colazione dal conte, udii i suoni di uua guzla che 
certo provenivano da lei. — Dunque riceve ia casa il 
vostro conte ? chiese la Danglars. — Splendidamente, ve 

10 giuro. — Voglio indurre il signor Danglars ad offrir- 
gli qualche pranzo o qualche ballo, onde ce ne dia in 
concambio. ■ — Come, disse ridendo Debray, voi andreste 
in casa sua ? — E p#chò no ? con mio marito ! — Ma 

11 misterioso conte è nubile. — Eppure vedete ad evi- 
denza che uon. lo è, disse pur ridendo la baronessa, ac- 
cennando In bella Greca. — Quella donna è uua schiava, 
a quauto però ne disse egli stesso; ve lo ricordate, Mor- 
cerf? fu alla vostra colazione. — Pure dovrete convenire, 
mio caro Luciano, disse la Danglars, che sembra piuttosto 
una principessa. — Delle Mille ed una Notti. — Delle 
Mille ed una Notti , come volete, non dico di no ; ma 
che cos'è che costityiscc una principessa, mio caro? i 
diamanti, c costei ne è tutta coperta. — Ne ha in fin di 
troppo, disse Eugenia ; sarebbe molto più bella se non 
ne avesse, chè potrebbesi allora vedere il collo e le mani, 
che sono di superbe forme. — Oh ! l’artista ! uditela, 
disse la Danglars, come parla con passioue ! — Tutto 
ciò eh’è bello mi piace, rispose Eugenia. • — Che cosa ne 
dite allora del conte? soggiunse Debray; mi pare che non 
ci sia male. — Il conte? disse Eugeuia quasi non avesse 
ancor pensato a guardarlo ; il conte è pallido assai. — 
Eil appunto in quel pallore sta il secreto che cerchiamo. 
La cuutessa G.... pretende sia un vampiro. — La con- 
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tessa G.... è dunque a Parigi? chiese la baronessa. — 
Nel palchetto quasi di contro a noi, madre mia, disse 
Eugenia; quella donna di bellissimi capelli biondi. — Ah ! 
sì, disse la Danglars, volgendosi a Morccrf; sapete che 
cosa dovreste fare? — Comandate, signora. — Dovreste 
far una visita al vostro conte di Monte Cristo, e condurlo 
qui. — Per far che ? soggiunse Eugenia. — Ma, per par- 
largli ; non sei curiosa di vederlo? — Nient’af fatto. — 
Bizzarra fanciulla 1 susurrò la baronessa. — Ob ! disse 
Morcerf, verrà probabilmente da per sé. Osservate, signo- 
ra, vi ha veduto, e vi saluta La baronessa restituì al 
conte il saluto, accompagnato da gentile sorriso. — Orsù, 
disse Morcerf, mi sacrificherò; vi lascio per andar a ve- 
dere se ci fosse mezzo di parlargli. — Eh, diamine ! ò fa- 
cile. Andate nel suo palchetto. • — Ma non fui presentato. 

— A chi ? •— Alla bella Greca. — Ma diceste che è una 
schiava ? — Sì, pure voi pretendevate fosse una princi- 
pessa.... Basta, spero che quando ini vedrà uscir di qui 
uscirà anch’egli. — È probabile. Andate. — Subito n. 

Morcerf salutò ed uscì: infatti, mentre passava dinanzi 
al palchetto del conte, la porta si schiuse ; il conte disse 
qualche parola in arabo ad Alì, che stava nel corridoio, 
e prese pel braccio Morcerf. 

Alì rinchiuse la porta, e vi si tenne ritto dinanzi ; nel 
corridoio molta gente s’affollava intorno al Moro. 

— Affé ! disse Monte Cristo, il vostro Parigi è città 
assai strana, ed i vostri Parigini un popolo singolarissi- 
mo ; si direbbe quasi che vedano per la prima volta un 
Moro ; guardateli, di grazia, come si affollano intorno al 
povero Ali, il quale non sa cosa essi si vogliano. Eppu- 
re posso accertarvi che un Parigino, a cagion d’esempio, 
può andare a Tunisi, a Costantinopoli , a Bagdad od al 
Cairo, senza che nessuno gli badi. — Questo è prova, elio 
i vostri Orientali sono gente sensata, e che guardano sol 
quello che vale la pena di essere veduto ; ma credetemi, 
Ali non gode di tale popolarità, se non perchè v’ appar- 
tiene, e perchè in questo momento siete in gran voga. 

— Davvero! e che cosa mi fu cagione di tanto favore? 

— Diamine * voi stesso. Fate dono di pariglie del valo- 
re di mille luigi, salvate la vita alle mogli dei regi pro- 
curatori, fatte correre, sotto noine del maggiore Black, 

Monte Cristo, voi. II. 17 
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cavalli di sangue puro e fantini pigmei, da ultimo guada- 
gnate delle coppe d’oro e le mandate in dono alle belle 
donne ! — E chi mai vi narrò tutte queste follie ? — 
Cospetto ! La prima, la signora Danglars, che muore dalla 
voglia di vedervi nel suo palchetto, o, a meglio dire, che 
vi ci siate veduto ; la seconda, il giornale di Beauchamp ; 
e la terza la mia propria immaginativa. Perchè dare il 
nome di Vampa al vostro cavallo, se volevate serbare 
l’incognito ? — Ah! è vero, è un’imprudenza. Ma ditemi, 
il conte di Morcerf non viene egli qualche volta all'Opera ? 
Lo -cercai coll’occhio, ma noi vidi in niun luogo. — Sta- 
sera verrà. — E dove ? — Nel palchetto d^Ila baronessa, 
credo. — Quella vezzosa giovine che è nel palchetto se- 
colei è sua figlia? — SI.. — Ve ne fo i miei compli- 
menti ! « 

Morcerf sorrise. — Ne parleremo più ragguagliatamen- 
te un’altra volta, disse. Che vi pare della musica ? — Che 
musica ? — Eh diamine! quella die avete udita. — Dico 
che è bella per essere composta da un uomo, e cantata 
da uccelli a due gambe c senza penne, come diceva il 
buon Diogene. — Ah ! ma , mio caro conte , si direbbe 
quasi, che possiate udire a vostro talento i sette cori del 
paradiso ? — La è quasi cosi. Quando voglio udir vere 
melodie, visconte, melodie quali mai orecchio umano non 
udì, dormo. — Ebbene ! chi v’impedisce di dormire ? qui 
state a maraviglia ; dormile, mio caro conte , dormite ; 
l’Opera non fu istituita per altro. — No, davvero ; la 
vostra orchestra fa troppo chiasso ; ond’io possa dormire 
del sonno di cui vi parlo, m’è d’ uopo silenzio e calma, 
e poi una certa preparazione.... — Ah ! il famoso atchis ? 
— Appunto ; visconte, quando vorrete udire della mu- 
sica, venite a cena da me. — ■ Ne ho però già udito quando 
feci colazione con voi. — A Roma? — Sì. — Ah ! era la 
guzla di Haydée. Si, la misera esiliata si diverte talvolta 
a suonarmi delle ariette del suo paese «. 

Morcerf non insistè maggiormente ; il conte anch’ egli 
si tacque. 

In quel punto il campanello si fe’ udire. — Mi per- 
mettete?... disse.il conte avviandosi verso il suo palchet- 
to. • — Oh ! servitevi pure. — Fate molti complimenti 
alla contessa G..-. da parte del suo vampiro. — E per 
la baronessa?... — Ditele che avrò l’onore, s'ella me lo 
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permeile, di presentarle i miei ossequii nella séraia n. Il 
terzo alto cominciò, duriinle il quale il conte di Morcerf 
venne, come ne aveva fatta premessa, a raggiungere la 
Dnnglars. 

Il conte non ern di quegli uomini che suscitano rivo- 
luzione in un teatro : nessuno dunque si avvide del suo 
arrivo tranne quelli nel cui palchetto prendeva posto. Mon- 
te Cristo però lo vide, ed un impercettibile sorriso sfiorò 
le sue labbra. 

Circa ad Haydéc poi, quando il sipario era alzato, con- 
centrava ogni possa dell'anima sulla scena; come tutte 
le nature primitive, ella adorava tutto ciò che parla al- 
l’orecchio ed alla vista. 

Il terz’atto terminò come il solito ; le signore Noblet, 
Julia e Leroux eseguirono le solile danze ; il principe di 
Granata fu sfidato da Robert-Mario ; infine il maestoso re 
che sapete, fé’ il giro del palco a far vedere il mantello 
di velluto, traendo la figlia per mano : quindi calò il si- 
pario, e gli spettatori si sparpagliarono tosto ucl ridotto e 
pei corridoi. 

Il conte uscì del suo palchetto, e, poco dopo, comparve 
in quello della Danglars. 

La baronessa non potè trattenere un grido di sorpresa 
misto a gioia. — Oh! venite, venite, signor conte, scia- 
mò ella, non potrei dirvi quanto sono ansiosa di unire i 
miei ringraziamenti verbali a quelli che già vi feci in 
iscritto. — Come, signora, vi ricordate ancora di quell’ine- 
zia ? io l’aveva già dimenticata — Si, ma non si può 
dimenticare, signor conte, che avete salvala la mia buona 
amica, la signora di Villefort, dal pericolo al quale incorse 
con quegli stessi cavalli. — Circa a questo, signora, non 
merito io i vostri ringraziamenti ; fu Alì , il mio Moro , 
ch’ebbe la fortuna di rendere sì eminente servigio alla si- 
gnora di Villefort. — Fu forse pure Alì che salvò mio 
figlio dalle mani dei banditi romani? disse il conte di 
Morcerf. — No, signor conte, disse Monte Cristo, strin- 
gendo la mano ebe gli porgeva il generale, per questa 
volta mi approprio lutti i ringraziamenti, ma ebbi già 
l’onore di riceverli, e sono davvero confuso di trovarvi 
ancor tanto grato. Signora baronessa, fatemi l’onore, ve 
ne prego, di presentarmi a madamigella vostra figlia. — 
Ah ! siete già presentato, di nome almeno, poiché sono più 
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giorni che non parliamo se non di voi. Eugenia, continuò 
la baronessa volgendosi alia figlia, il conte di Monte Cri- 
sto». 11 conte s’inchinò; madamigella Dauglars fe’ un 
lieve molo di capo. — Siete in compagnia di una vaghis- 
sima giovinetta, signor conte, disse Eugenia ; è forse vo- 
stra figlia? — No, madamigella, rispose questi sorpreso 
di tanta ingenuità e disinvoltura ; è una povera Greca , 
di cui sono tuttore. — E si chiama ? — Haydée. — Una 
Greca! balbettò Morcerf. — SI, conte, disse la Danglars; 
e, ditemi un po’ se avete mai veduto olla corte di Alì- 
Tebelen, si gloriosamente da voi servito, un abbigliamento 
tanto sfarzoso quanto quello che abbiamo sott’occhio ? — . 

Ah ! disse Monte Cristo, avete servilo a Giannina, signor 
conte? — Vi fui istruttore generale delle milizie del pa- 
scià, nè vi nasconderò, che il mio poco avere lo debbo 
alla generosità dcH’illustrecapo albanese. — Guardate dun- 
que! insistè la Danglars. — Dove? balbettò Morcerf. — 

Colà I disse Monte Cristo ». 

Ed attorniando Morcerf col braccio, sporsero entrambi 
la persona dal palchetto. 

In quel punto Haydée, la quale cercava il conte cogli 
occhi, ne scòrse la pallida testa presso quella di Morcerf, 
ch’egli teneva abbracciato. 

Quella vista produsse sulla giovinetta F effetto della 
testa di Medusa ; fece un moto innanzi, quasi a divorarli 
collo sguardo, quindi si rigettò tosto indietro mandando 
un fievole grido, udito dai vicini e da All, perocché apri 
subito la porta. 

— Guardate, disse Eugenia, che cosa è mai accaduto 
alla vostra pupilla, signor coute? mi sembra che sia sve- 
nuta. — È vero, ma uon vi spaventate , madamigella ; 
Haydée è ollremodo sensibile, specialmente agli odori : un 
profumo che le sia antipatico basta a torle Fuso de’ sensi. 

Ma, soggiunse il conte traendo di tasca una boccetta, ho 
qui il rimedio » . 

E, salutata la baronessa e sua l]glja , scambiò qua 
stretta di mano col conte e Debray, cd usci. 

Quando rientrò nel proprio palchetto, Haydée era ancor 
pallidissima ; appena lo vide, gli afferrò la mano. 

Monte Cristo senti che le mani della giovinetta erano 
umide e fredde nello stesso tempo. 

— Con chi parlavi tu, o signore? chiese la fanciulla. 
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— Ma, rispose Monte Cristo, col conte di Morcerf, stato 
al servizio del tuo illustre genitore, a cui dice andar de- 
bitore della sua fortuna. — Ah! il miserabile! sdamò 
Haydéc, è lui che lo ha venduto ai Turchi, e la sua for- 
tuna è il prezzo del tradimento. Non Io sapevi tu, mio di- 
letto signore? — Aveva udito alcun che di ciò in Epiro; 
ma ne ignoro le particolarità. Vieni, figlia mia, tu me le 
parteciperai ; saranno assai interessanti. — Oh ! s), an- 
diamo; pormi morirei sc J rimanessi maggior tempo al co- 
spetto di quell'uomo ". Ed alzandosi vivamente, s’avvolse 
nel mantello di caseemiro bianco ricamato a perle e co- 
ralli, ed usci frettolosa nel punto che il sipario si alzava. 

— Vedete se quell’uomo fa alcun che di simile agli altri ! 
disse la contessa G.... ad Alberto, il quale le era tornato 
vicino ; egli assiste religiosamente al terz’atto del Roberto, 
e se ne va al principio del quarto !... 

XXI. 

ALTO E BASSO DEI FONDI. 

Alcuni giorni dopo il narrato incontro, Alberto recossi 
a far visita al conte di Monte Cristo nella sua casa dei v 
Campi Elisi, la quale aveva già preso quell’aspetto di pa- 
lagio, che il conte, mercè le immense dovizie, sapeva dare 
anche alle sue più effimere abitazioni. Veniva a rinnovar- 
gli i ringraziamenti della Danglars, già d’altronde ricevuti 
dal conte a mezzo d’un viglietto soscritto : baronessa Dan- 
glars, nata Erminia di Scrvieux. Alberto era accompagnato 
da Luciano Debray, il quale alle parole dell’ amico, ag- 
giunse alcuni complimenti, non del certo officiali, ma di 
cui, grazie alla squisita sua perspicacia, il conte non po- 
teva non sospettare la fonte. 

Parvegli auzi che Luciano fosse vcuuto a visitarlo mos- 
so da doppio sentimento di curiosità, e che porzione di 
tal sentimento emanasse dalla via della Chausée-d’Antin. 
Infatti eragli lecito supporre, senza tema d’ ingannarsi, 
che la Danglars, non potendo coi proprii ofehi ispezionare 
la dimora d’un uomo che donava cavalli da trentamila 
franchi, cd andava all’Opera con una schiava greca adorna 
di diamanti pel valore d’un milione, avesse incaricato gli 
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occhi, per cui era solita vedere, di procurarle alcuui rag- 
guagli su quella dimora. 

11 conte però non parve sospettare la più piccola analo- 
gia fra le visite di Luciano e la curiosità della baronessa. 
— Voi siete in quasi continua relazione col barone Dan- 
glars? chiese il conte ad Alberto. — Ma sì, signor con- 
te ; v’è noto quanto già yì dissi. — Dunque la cosa 
continua sempre ? — Più che mai, soggiunse Luciano ; 
è affare conchiuso w. 

E, giudicando per certo che quella parola, frammista 
alla conversazione, gli accordasse il diritto di starsene 
neutrale, incastrò l’occhialctto di tartaruga nell'occhio, e 
rosicchiando l’ aureo pomo del frustino , intraprese un 
giro nella stanza, esaminandone i quadri e le armi. — 
Ah ! disse Monte Cristo, ma, dalle vostre parole, non avrei 
mai creduto s\ pronto scioglimento. — Che volete? le 
cose camminano da sè ; quando meno pensate a loro, 
esse pensano a voi ; e se vi volgete poi a riguardarle, vi 
coglie maraviglia del tratto di cammino che hanno per- 
corso. Mio padre e Danglars servirono assieme in Ispa- 
gna, mio padre nell’ esercito, Danglars nelle vettovaglie. 
Fu in quel paese che mio padre, rovinato dalla rivolu- 
zione, e Danglars che non aveva mai posseduto un sol- 
do, gettarono le fondamenta, il primo della sua fortuna 
politica e militare, che ora è bella, e l’ altro della sua 
fortuna politica e finanziaria, che è mirabile. — Infatti, 
credo che nella visita fattagli da me, Danglars me ne' 
facesse parola ; e, continuò Monte Cristo volgendo olla 
sfuggita uno sguardo a Luciano, tutto intento a guar- 
dare uu album, e questa madamigella Eugenia è bella ? 
perchè se non erro, si chiama Eugenia. — Vezzosa, anzi 
bellissima, ma d’una bellezza che non posso pregiare; me 
ue dichiaro indegno. — Voi ne parlate quasi le foste 
già sposo. — Oh ! sciamò Alberto, guardandosi iutorno 
a sua volta per vedere che cosa faceva Luciano. — Ma 
sapete, disse Monte Cristo sottovoce, che non mi sembra- 
ta gran fatto entusiasta di questo matrimonio? — Ma- 
damigella Danglars è troppo ricca per me ; ciò mi sgo- 
menta. — Evvia!... che diamine dite mai? non siete ricco 
anche voi ! — Mio padre possiede qualche cosa, cinquan- 
tamila franchi di rendita circa, e me ne: darà probabil- 
mente dieci o dodici dopo le nozze. — Eh! la somma è 
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un po’ ristretta , specialmente a Parigi : ma io questo 
mondo le dovizie non sono lutto. Uu bel nome e un’alta 
posizione nella società valgono pur qualche cosa. Il vostro 
nome è celebre, splendida posizione , e poi il conte di 
Murcerf è soldato, c piace il veder collegata l’integrità di 
Baiardo alla povertà di Duguesclin : il disinteresse è il 
più bel raggio di sole, ai quale possa brillare un nobile 
brando. Io, invece, trovo questo partito convenientissimo 
ad ambidue. Madamigella Danglars vi arricchirà, e voi la 
nobiliterete ! « 

Alberto crollò il capo e rimase pensieroso. — C e qual- 
ch’altra cosa, soggiunse poi. — Confesso ingenuamente, 
che non giungo a comprendere la vostra ripugnanza per 
una bella e ricca giovinetta. — Che volete !... questa ri- 
pugnanza, se pur ve n’ha, non procede tutta da parte mia. 
— Da qual parte dunque ? giacché, a quanto mi diceste, 
vostro padre desiderava tal uuione. — Da parte di mia ma- 
dre, e mia madre ha occhio troppo penetrante e sicuro per / 
ingannarsi; essa non è molto contenta di codesto matri- 
monio ; anzi pare abbia qualche sinistra prevenzione cou- 
tro i Danglars. — Oh ! la è cosa evidente I disse il conte 
con voce alquanto affettata. La signora contessa di Mor- 
cerf, che può dirsi la distinzione, l’aristocrazia e la squi- 
sitezza iù persona , indugia ad impalmare una mano 
ignobile, grossolana e brutale ; quest’è naturalissimo. — 
Aon so se sia coinè dite voi, continuò Alberto, ma potrei 
quasi asseverare, che se questi sponsali si effettuassero, 
mia madre ne sarebbe desolatissima.... Sono già sei set- 
timane che doveva aver luogo un consiglio di famiglia per 
trattamento di altari, ma fui preso da emicranie sì vio- 
lenti.... — Vere?.... disse sorridendo il conte. — Oh! sì, 
verissime.... forse la paura.... e l’adunanza fu protratta 
a due mesi. Nulla ne incalza; io non ho ancora anni 
ventuno, ed Eugenia non ne ha diciasette : ma i due mesi 
di dilazione scadono la ventura settimana. Sarà d’ uopo 
assoggettarsi. Voi non potete farvi un’idea, caro conte, 
dell’imbarazzo in cui mi trovo. Felice voi almeno , che 
siete libero. — Ebbene; siate libero voi pure: chi ve lo 
impedisce? — Oh ! sarebbhe tradire le più belle speranze di 
mio padre, se non isposassi madamigella Danglars. — Allora 
sposatela, disse il conte stringendosi con far singolare nelle 
spalle. — SI, ma per mia madre, non sarà tradimento tua 
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profondo dolore. — Allora non la sposate, ripetè il conte- 
— Vedrò.... proverò.... Voi mi aiuterete coi consigli, n’è 
vero ? ,e se vi sarà possibile, mi trarrete da tanta angu- 
stia. Oh ! per risparmiare un dispiacere a mia madre , 
andrei, credo, in collera con mio padre, *t. 

Monte Cristo si volse: parve commosso. — E che !... disse 
a Debray, il quale, sprofondato in un seggiolone nel fou- 
do della sala, teneva nella destra una matita e nella sini- 
stra un portafogli; cosa fatte? lo schizzo d’un quadro di 
Poussin ? — Bello schizzo davvero, rispose tranquilla- 
mente Debray; no, no, stimo troppo la pittura per man- 
carle di rispetto : mi occupo invece a far tutto i! contra- 
rio: sto scrivendo dei numeri. — Dei numeri? — Sì, 
calcolava, e ciò vi riguarda indirettamente, caro visconte ; 
io calcolava quanto la casa Daaglars deve aver guadagna- 
to suU’ultimo aumento dei fondi di Haiti : da dugentosei 
i fondi in tre giorni salirono a qualtrocentonove , ed il 
banchiere ne aveva comperato gran quantità a dugentosei. 
A quest’ora avrà guadagnato trecentomila lire. — E non 
è il suo più bel colpo, disse Morcerf; in quest'anno ha 
già guadagnalo un milione sui tuoni di Spagna. — Sen- 
tite, mio caro, disse Luciano, ecco il signor conte di 
Monte Cristo che vi dirà cogl’italiani : 

Danaro e sanità 

Metà delia metà. 

Ed è ancor molto. Perciò quando mi si narrano simili sto- 
rielle, alzo le spalle. — Ma voi parlavate d’ Uniti, disse 
Monte Cristo. — Oh! Haiti è tutt’altro : Haiti è Yéearté 
dell’agiotaggio francese. Si può amare la bogliotta , pre- 
diligere il whist, impazzire pel boston , ma ognuno se ne 
stancherà, e tornerà di nuovo all ' écarté, il giuoco per 
eccellenza. Perciò il signor Danglars ha venduto ieri i 
suoi fondi a quattrocentoeinquc , e intascò trecentomila 
franchi. Se avesse soltanto aspettato fino ad oggi, i fondi 
ricadevano a dugeutocinqué, e invece di guadagnare tre- 
cen tornila franchi, ne avrebbe rimessi venti o venticinque- 
mila. — Ma, e perchè da qualtrocentonove i fondi sono 
ricaduti a duoceutocinque? chiese Monte Cristo; potreste 
spiegarmelo? poiché, debbo confessarvi la mia ignoranza 
in fatto d’intrighi di borsa. — Perchè, rispose ridendo 
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Alberto, le notizie si susseguono, ma sono fra loro di- 
verse. — Diavolo ! sciamò il conte ; il signor Danglars 
si arrischia ad uu giuoco da guadagnare o perdere tre- 
centomila franchi in un giorno ? È dunque immensamen- 
te ricco. — Non è lui che arrischia, rispose Luciano con 
vivacità, ma sua moglie, la quale è di sorprendente in- 
trepidezza. — Ma voi, Luciano, che siete ragionevole, _e 
conoscete l'instabilità di siffatte nuove, poiché ne siete al 
fatto dovreste impedirnela, disse Morcerf sorridendo. — 
Eh ! buon Dio ! come potrei io, se non vi riesce il mari- 
to ?... rispose Luciaoo ; conoscete il carattere della baro- 
nessa ; nessuno ha vera influenza su di lei, e dessa opera 
sempre a suo talento. — Oh ! se fossi al vostro posto.... 
disse Alberto. — Che cosa fareste? — Vorrei guarirla 
da tale smania : sarebbe servigio segnalato al futuro ge- 
nero. — Ma come mai! — Oh per bacco! è cosa faci- 
le.... Le darei una buona lezione. — Una lezione? — 
SI : la vostra posizione di segretario del ministro vi con- 
cede grande autorità per le notizie ; voi non aprite boc- 
ca, che gli agenti di cambio non istcnografìzzino subito 
le vostre parole; fatele perdere un centinaio di mille 
franchi, e la farete prudente. — Non v’intendo, balbettò 
Luciano. — Eppure è cosa chiara come il sole, rispose 
il giovane con ingenuità scevra d’affettazione ; andate da 
lei un bel mattino ad annunziarle qualche strano avve- 
nimento, una di quelle notizie telegrafiche che voi solo 
potete sapere : a cagion d’esempio, che Enrico IV fu ve- 
duto ieri in casa di Gabriella : questa nuova farà alzare 
i fondi : la signora Danglars stabilirà su di essa il suo 
colpo di borsa, e perderà del certo, quando olla domane 
Beauchamp publicherà nel suo giornale : 

« È falso che gente ben informata, come fu detto, ab- 
bia veduto Enrico IV da Gabriella : questo fatto è del 
tutto privo di fondamento : il re Enrico IV non ha mai 
abbandonato il Ponte Nuovo w. 

Luciano sorrise a fior di labbro, e Monte Cristo, sebbene 
in apparenza indifferente, non aveva perduto sillaba di quel 
discorso : l’occhio suo penetrante credè anzi scorgere un 
segreto nell’imbarazzo del segretario intimo. 

Da quell’ imbarazzo , sfuggito pienamente ad Alberto , 
nacque, che Luciano stesso cercò abbreviare la visita, non 
trovandosi più padrone della sua presenza di spirito : il 
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conte allora, accommiatandolo, gli disse alcune sommes- 
se parole, alle quali egli rispose : — Ben volentieri , si- 
gnor conte, accetto n. 

Tornato quindi il conte ad Alberto : — Non vi pare, 
gli disse, riflettendoci bene, di aver fatto male parlando 
in tal guisa di vostra suocera dinanzi al signor Debray ? 
— Seutite, conte, disse Morccrf, vi prego di uou antici- 
pare alla baronessa quel titolo. — Dunque vostra madre 
è assolutamente contraria a tali nozze? — Contraria al 
punto, che la baronessa viene ben <Ji rado a farne visita, 
e mia madre, credo non sia andata due volte in vita sua 
in casa Danglars. — Quand’è così, mi sento più coraggio 
a parlarvi a cuore aperto. Danglars è il mio banchiere ; 
il signor di Villefort mi colmò di gentilezze, in ricambio 
d’un servigio che il caso mi pose in grado di fargli. Da 
tutto ciò prevedo una colluvie di pranzi e di feste che 
mi piomberà addosso. Or bene; affinchè io non sembri 
voler intralciare le cose a bello studio, ed anche per pren- 
dere l’iniziativa, se così v'aggrada, progettai di riunire nel 
mio casino di campagna d'Auteuil il signore e la signora 
Danglars, ed il siguor Villefort colla moglie. Se io vi in- 
vitassi a questo pranzo, unitamente ai vostri genitori, la 
cosa prenderebbe aspetto d’un convegno matrimoniale, o, 
per lo meno, la signora contessa di Morcerf potrebbe ve- 
derla sotto tale aspetto , tanto più, se il signor barone 
Danglars mi onorasse col condurvi la figlia. Allora vostra 
madre mi prenderebbe in avversione , cosa che io non 
permetterò mai, chè anzi, e diteglielo pure ogni qualvolta 
ve se ne offrirà l’occasione, desidero di conservarmi sem- 
pre nelle sue buone grazie. — In fede mia, conte, disse 
Morcerf, ini trovo in obbligo di ringraziarvi per la fran- 
chezza meco adoperata, ed approvo l’esclusione proposta. 
Voi desiderate conservarvi sempre nelle buone grazie di 
mia madre, ed io vi assicuro, che lo siete già io grado 
eminente. — Lo credete? soggiunse Monte Cristo con 
interesse. — Ne sono certissimo ; quando 1’ altro giorno 
ci avete lasciato, continuammo a parlare di voi più di 
un’ora. Ma torniamo a noi: se mia madre potesse sapere 
il riguardo che le usate, e farò in modo di manifestar- 
glielo, sono certo ve ne sarebbe grata oltremodo : sebbene 
però mio padre se l*avrà a male ». 

Il conte sorrise. 
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— Or dunque, disse Morccrf, siete avvisato. Ma ora 
eòe ci penso, non è vostro padre solo che n'avrà male; 
Danglars e sua. moglie mi considereranno uomo di pes- 
simi modi. Sanno che fra noi passa qualche intimità, che 
siete anzi la mia più antica conoscenza parigina ; non 
vedendovi nel numero degl’ invitati, me ne chiederanno 
la cagione ... È necessario dunque che pensiate a premu- 
nirvi d’impegno qualsiasi, probabile in apparenza, di cui 
mi farete edotto mediante un vigliettino. Già lo sapete 
anche voi, i banchieri non conoscono valide se non le 
cose scritte. — Farò anzi di più, signor conte; mia ma- 
dre brama respirare l’aria di mare. Per qual giorno è 
fissato il vostro pranzo? — Per sabato. — Oggi è mar- 
tedì : benissimo. Noi partiremo domani a sera, e per gio- 
vedì mattina saremo a Treport. Ma sapete, signor conte, 
che siete uomo espertissimo a trar d’impaccio le persone ! 

— In vero, mi considerate più di quanto valgo: solo 
bramo farvi cosa grata. — Quando avete voi distribuito 
gli invili? — Oggi stesso. — Ebbene, corro subito dal 
signor Danglars per dirgli, che domani mia madre ed io 
partiamo da Parigi. Se mi parleranno di voi, dirò che 
non vi ho veduto, c quindi non so nulla del vostro pran- 
zo. — Ma siete pazzo !... e Debray che fu qui con voi ? 

— Ah ! è vero. — Dovete anzi dire che foste qui, che 
v’invitai, ma voi schiettamente mi avete risposto, non 
esservi possibile accettare, perchè domani partite alla volta 
di Treport. — Farò dunque così : verrete però a far visita 
a mia madre prima di domani. — Prima di domani sa- 
rà difficile..., d’altra parte, sconcerterei i vostri prepara- 
tivi di partenza — Ebbene! fate meglio: finora foste 
uomo cortese ; se faceste a mio modo, sareste un uomo 
adorabile. — E cosa dovrei fare per giungere a tanta su- 
blimità? — Che cosa? — Si, parlate. — Voi oggi uon 
avete impegni di sorta, venite a pranzare da me. Saremo 
in piccola brigata: mia madre, io e voi. Avete appena avu- 
to il tempo di vederla, e così la conoscerete davvicino. È 
donna di considerazione, e mi spiace solo, che non esista 
la simile con vent’anni di meno ; vi assicuro allora, che 
presto vedreste una contessa ed ima viscontessa di Mor- 
cerf. Quanto a mio padre, non sarà in casa, essendo di 
commissione, ed invitato a pranzo dal gran referendario. 
Venite, parleremo di viaggi : voi che avete percorso l’ in- 
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liero globo, ci racconterete le vostre avventure ; ci nar- 
rerete la storia della bella Greca, da noi veduta, 1’ altra 
sera, nel vostro palchetto all’Opera, che dite essere vostra 
schiava e trattate da principessa. Parleremo italiano, spa- 
gnuolo.... suvvia, accettate, mia madre ve ne sarà grata. 

— Vi souo obbligatissimo: l’invito non può essere più 
seducente, nè più gentile, e spiacemi al sommo di non 
poterlo accettare. Non son fuor d’impegni come potreste 
supporre; ho anzi un importante appuutamento. — Ba- 
date, signor conte. Voi m'avete insegnato poco fa come 
si possa trarsi d’impaccio dairaccettare un pranzo che non 
vada a genio. A persuadermi, esigo una prova ; non sono, 
èvero, banchiere come Danglars, ma vi prevengo, che^ 
sono incredulo quanto lui. — Ed io sono pronto a dar- 
cela ». E suonò il campanello. — Uhm!... fece Morcerf. 

È già la seconda volta che ricusate di pranzare con mia 
madre. Conte, parilfi una deliberazione prestabilita ». Mon- 
te Cristo si scosse. — Spero uon lo vorrete credere ; 
d’altronde, eccovi la prova». 

Fn quella Battistino comparve, e si fermò sulla soglia 
aspettando gli ordini. 

— Io non era avvertito della vostra visita, n’ è vero ? 

— Eh ! siete un uomo tanto straordinario, che non vor- 
rei sostenerlo. — Almeno non poteva prevedere che mi 
avreste invitato a pranzo ? — Questo è più probabile. 

— Ora ascoltate: Battistino, che cosa vi dissi stamane 
quando vi chiamai nel gabinetto? — Di far chiudere la por- 
ta del signor conte, appena le cinque fossero suonate, rispo-, 
se il cameriere. — È poi ? — Oh ! signor conte.... disse 
Alberto. — No, no : voglio assolutamente purgarmi da 
codesta riputazione d’uomo misterioso che mi avete for- 
mato, mio caro visconte. È troppo difficile il farla conti- 
nuamente da Manfredo. D’ora innanzi voglio abitare in 
una casa di cristallo. Poi !... proseguile Battistino. — Poi, 
di non ricevere altri fuorché il signor maggiore Bartolo- 
meo Cavalcanti e suo figlio. — Avete udito ? il signor 
maggiore Bartolomeo Cavalcanti ; un uomo della più an- 
tica nobiltà d’ Italia, di cui Dante si assunse la fatica 
d’essere il genealogista.... se ve ne ricorda , nel canto de- 
cimo déìVInferno ; suo figlio poi è un garbato gioVinotto, 
della vostra età aU’incirca, visconte , che porta lo stesso 
titolo, e fa ora il primo ingresso nel mondo parigino, 
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scortato dai milioni del padre. Questa sera il maggiore mi 
presenta suo figlio Andrea, il contino , come diciamo noi 
Italiani. Ei lo affida a me; se ha qualche merito, voglio 
lanciarlo nella gran società : voi mi sarete cortese di 
aiuto, n’ è vero? — Disponete pure di me. Questo 
signor maggiore Cavalcanti è dunque vostro antico amico? 
chiese Alberto. — No, uo, lutt'allro; ma è un garbato 
signore, educato, prudente e molto compilo, come v’ ha 
molti in Italia, fra i discendenti delle antiche famiglie 
decadute. L’ho veduto più volte a Bologna, a Firenze, a 
Lucca, e mi diè avviso del suo arrivo. Le conoscenze di 
viaggio sono esigenti; ovunque reclamano da voi quell’ami- 
cizia che avete loro tempo addietro addimostrata mera- 
mente per caso; come se l’uomo civile, che sa vivere un’ora 
seuza badare con chi, non avesse sempre i suoi riservati 
pensieri. Questo buon signor Cavalcanti tornerà a visitare 
Parigi , da lui veduto una volta sola di passaggio , 
sotto l’impero, quando gli fu forza recarsi ad alfron- 
tare i ghiacci della Russia. Io gli darò un buon pranzo: 
egli mi fiderà suo figlio, gli prometterò di custodir- 
lo, indi gli lascerò commettere tutte quelle pazzie che 
vorrà fare, e mi sarò sdebitato. — Ma benone, m’ av- 
vedo che siete un prezioso mentore. Ora vi saluto ; 
noi saremo di ritorno domenica. A proposito, ho ricevu- 
to notizie di Franz. — Davvero! sciamò il conte. Conti- 
nua a piacergli il soggiorno d’Italia ? — Credo di sì ; de- 
sidera però sempre la vostra compagnia ; dice che voi 
eravate il sole di Roma, e senza di voi c è sempre neb- 
bia ; anzi non mi ricordo bene se giunga persino a dire 
che vi piove. — Ha dunque cambiato pensiero sul mio 
conto, il vostro amico Franz? — Tutt’altro: persiste 
sempre a credervi un ente fantastico in sommo grado ; 
ecco perchè vi desidera — È un garbato giovane, pel 
quale provai vera simpatia fin dalla prima sera in cui lo 
vidi chiedere una cena qualunque, e farmi l’ouore di 
accettare la mia. Se non isbaglio, è figlio del generale 
d’Epinay? — Per l’appunto. — Lo stesso che fu sì mi- 
seramente assassinato nel 1815? — Dai Bonapartisti. — 
Benissimo! confesso che mi sento inclinato per lui!.,. Ma 
ditemi un po’, non vi sono progetti di nozze anche a suo 
riguardo? — Sì, deve sposare la figlia di Villefort. — 
Sarebbe inai vero ? — Come è vero che io debbo soosa- 
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re la figlia di Danglars, soggiunse Alberto sorridendo. — 
Che ! ridete ? — Sì. — E perchè ? — Rido, perchè par- 
mi scorgere da quel lato tanta simpatia pel matrimonio, 
quanta ve n’ha dall’altro lato fra me e madamigella Dan- 
glars. Ma per bacco, caro conte, noi parliamo ora di don- 
ne, come le donne parlano di uomini; è cosa imperdo- 
nabile! « Alberto si alzò. — Volete andarvene? — Bella 
inchiesta ! sto annoiandovi da due ore, e voi avete la gen- 
tilezza di chiedermi se me ne vado ! Davvero, conte, siete 
l’uomo più compito della terra; e la vostra servitù, co- 
m’è istruita!... 11 signor Battistino sopra tutti!... non ho 
mai potuto trovarne uno simile. I miei sembrano seguir 
l’esempio di quelli del Teatro Francese, i quali, per la 
ragione appunto che non hanno a dire se non una sola 
parola, vengono sempre a dirla fin sul proscenio. Se per 
caso vorreste disfarvi di Battistino, vi raccomando di dar- 
mi la preferenza. — Siamo intesi, visconte. — Non è 
tutto, aspettate : farete i miei complimenti al vostro pru- 
dente Lucchese, signor Cavalcante dei Cavalcanti ; e, se 
per caso fosse disposto ad accasare il figlio , procurate- 
gli una ragazza ricchissima e nobilissima, per parte di 
madre almeno, e che dal lato di padre possa vantare un 
bel baronaggio. Vi aiuterò nella ricerca. — Oh ! oh !... 
riprese Monte Cristo; ci troviamo già a questi termini? 

— Sì. — Per bacco! non bisogna mai dubitare di nulla. 

— Ah! conte, sciamò Morcerf, mi fareste gran servigio ! 
vi amerei cento volte di più se mercè vostra, potessi ri- 
manere nubile, foss’anco per. soli dieci anni! — Tutto ò 
possibile, rispose gravemente • Monte Cristo «. E, conge- 
dato Alberto, rientrò nel gabinetto, battendo tre volte 
sulla squilla. 

Bertuccio comparve. — Signor Bertuccio , gli disse , 
sapete che sabato ho iu vi ti nel mio casino d’Auteuil«. 
Bertuccio rabbrividì. — .Va bene, signore, rispose. — Ho 
d’uopo di voi, continuo il conte, perchè 11 tutto sia dis- 
posto colla debita cura. Quel casino è bellissimo, ò per 
lo meno può diventarlo. — Per farlo, signor conte, bi- 
sognerebbe cambiar tutto, poiché ogni cosa è invecchiata 
in quella casa. — E voi cambiate tutto, ad eccezione però 
.della camera da letto tappezzata di damasco rosso, che 
Iascerete precisameute com’èn. 

Bertuccio fc’ un inchino. — Ncppur nel giardino fa- 
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rete cambiamenti, e nel cortile vi concedo di far quello 
che vorrete ; anzi, desidererei svisarlo io modo, da non 
più riconoscersi. — Farò tutto il possibile per soddisfare 
vossignoria ; nondimeno sarei più tranquillo, s’ella volesse 
parteciparmi le sue intenzioni per il pranzo. — In vero, 
sapete, caro signor Bertuccio, disse il conte, che dacché 
siete a Parigi vi trovo grandemente cangiato? ma voi non 
mi conoscete più dunque? — Almeno sua eccellenza po- 
trebbe dirmi quali persone riceve ? — Non so niente fi - 
nora, e voi pure non avete bisogno di saperlo. Lucullo 
pranza da Lucullo, e basta». 

Bertuccio s’inchinò ed uscì. 


FINE DEL SECONDO VOLUME. 
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